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Transeunte de hilos tensos

Antonio Rojas

Antonio Rojas, en la confederaciéon de empresas de Cadiz, delante de London Days perteneciente a su coleccion, 2024

Antonio Rojas (Tarifa, 1962) es un pintor Fernando Vijande, Manolo Montenegro, Antonio
autodidacta cuya trayectoria se define por una Machon, Magda Bellotti, Rafael Ortiz, My Name’s
continua exploracion personal, marcada por una  Lolita Art y Juan Manuel Lumbreras.

pintura enigmatica y refinada, donde la luz, la Influenciado por Piero della Francesca, De
geometria y la memoria dialogan en una tensién ~ Chirico, Magritte y la figuracién madrilefia de los
constante entre la razén y la intuiciéon. Gracias a afios ochenta, Rojas construye un orden pictoérico
becas de la Delfina Studios Trust y la Academia propio donde la estructura, la proporcion y la

de Espaiia, residié en Londres
y Roma, experiencias que
enriquecieron profundamente
su lenguaje visual. Desde
1986 reside en Madrid, donde
en 1988 celebré su primera
exposicion individual en la
galeria Montenegro.

En 1999, la Diputaciéon
de Cédiz organiz6 La mirada
oblicua, una temprana
retrospectiva caracterizada
por un marcado acento neo-
metafisico, oscilando entre la
geometria y el enigma. Para
entonces ya habia expuesto en

, . Trilogia metafisica de un suefio(1988), 6leo sobre lienzo (triptico), 195x342 cm
galerias de referencia como Coleccién del artista (Madrid)
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légica de la sombra dan forma a atmdsferas
suspendidas en el tiempo. La suya es una pintura
de contemplacidn y resistencia, que invita a
detener la mirada y habitar el espacio pictérico
como si se tratase de una narrativa abierta entre
la percepcion y la memoria.

A lo largo de su carrera ha recibido multiples
distinciones, entre ellas el Premio Angel de Pintura
(Valencia, 2004), la Medalla de Oro de la 622
Exposicion Internacional de Valdepenas (2002), el
Primer Premio del Certamen Nacional de Dibujo
Gregorio Prieto (Valdepeiias, 2002) y el 4° Premio
de Pintura Virgen de las Vinas (Tomelloso, 2023).
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Su obra forma parte de colecciones destacadas
como la Barbara Rose Collection (Nueva York),
la Fundacién Coca-Cola Espaiia, el Museo
Marugame Hirai de Arte Contemporaneo Espaiiol
(Japon), la Coleccion del Banco de Espaiia,
el Museo ARTIUM de Vitoria y el Espacio de
Cultura Contemporanea ECCO (Cadiz).

En 2022, su exposicién individual Cuando
la memoria se resiste a abandonar el puerto,
celebrada en el CAC Malaga - La Coracha,
ofrecid una sintesis de mas de treinta afos de
coherente, sofisticada y enigmatica practica
pictorica.

El peso del mundo (1992), éleo sobre lienzo, 200x200 cm. Colecciéon Endesa. Museo de Teruel
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Una trayectoria en busca de sentido

Desde muy temprana edad, la pintura ha sido
para mi una forma de comprender el mundo.
De niflo, construia espacios con cajas de cartdn,
refugios fragiles en los que imaginaba que podria
leer, dibujar, estudiar. Aquella necesidad de
crear un lugar mental y fisico donde desarrollar
la concentracion es la misma que hoy me lleva
a construir estructuras visuales sobre el lienzo.
De lo efimero a lo estable, esos espacios me
condujeron al cuadro.

Pintar no ha sido para mi una respuesta,
sino una forma de interrogacién constante. Me
reconozco como un transeunte de hilos tensos,
alguien que camina por la cuerda delicada que
une lo visible y lo oculto, el orden y la emocidn,
lo construido y lo imaginado. Esa tensién ha
guiado mi trabajo durante décadas, como una
especie de brujula interior.

Recuerdo una imagen del maravilloso texto que
me dedicé en el catdlogo de La mirada oblicua mi
amigo Chema Cobo: un nifio tumbado en la tierra,
observando nubes, insectos y sombras, intentando
comprender el espesor de lo que ocurre en silencio.
Ese nifo, que teme tanto al fondo del pozo como
a su silencio, solo entiende el arbol que lo protege
cuando comienza a dibujarlo con los ojos cerrados.
Ese niflo, en gran parte, sigo siendo yo.

Continuidad (1994) , dleo sobre lienzo 150x150 cm.
Coleccioén particular (Madrid)

ALMORAIMA. REVISTA DE EsTuDI0S CAMPOGIBRALTARENOS, 63. OcTUBRE 2025: 235-242

Mi formacioén, aunque autodidacta, comenzo
de forma clasica: dibujo, figura humana,
perspectiva, bodegén y la fascinacion por el
impresionismo: la luz cambiante, los paisajes al
aire libre, Monet, Cézanne, Van Gogh. Y, cémo
no, Velazquez, El Greco, Goya. No era solo
cuestion de aprender a pintar, sino de aprender a
mirar. Y ahi estaban otros referentes importantes:
De Chirico, Magritte, Francis Bacon, David
Hockney vy, por supuesto, mis paisanos Chema
Cobo y Guillermo Pérez Villalta. No me
ofrecieron respuestas, pero si nuevas preguntas.

Desde los afios ochenta he expuesto mi obra
de manera continua. En ese tiempo, mi vision
ya habia sido entrenada en el arte de observar
con detenimiento lo que otros podrian pasar por
alto: sombras sobre una pared vacia, geometrias
urbanas, objetos olvidados, estructuras
anonimas. Observar nunca ha sido un gesto
pasivo. Es una forma activa de atencion, casi
meditativa. De nino, recorria con los dedos
imaginarios los volimenes de los edificios, como
si pudiera habitar el mundo tactilmente. La
geometria convertida en ejercicio de percepcion.

Mi pintura ha mantenido siempre la tension
entre lo visible y lo ausente, lo geométrico y lo
atmosférico, la figura y su sombra, la memoria y
la intuicidon. No he seguido una evolucion lineal,
sino en espiral. Vuelvo a ciertos motivos una y otra
vez: el puerto, la arquitectura, la silueta humana
como ausencia. Cada retorno no es repeticion,
sino una variacion. La busqueda de sentido se ha
convertido en la busqueda de lo verdadero.

Noche y dia (1994), 6leo sobre lienzo, 145x200 cm.
Coleccion particular (Malaga)
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La mirada oblicua Il (1997), 6leo sobre lienzo, 149x170 cm.
Coleccion particular (Gibraltar)

Con el tiempo, encontré una sintesis entre
figuracion y pensamiento. Pintar se convirtié en
una forma de pensar, no solo de ver. Empez6 a
importarme mas la atmosfera que la estructura,
mas el espacio que el objeto. Quiero que el
cuadro dialogue con quien lo mira, que la imagen
lo retenga, lo haga detenerse. Que sea recorrido,
no solo contemplado.

Trabajo con la perspectiva como estructura,
pero no siempre la respeto. A veces la interrumpo
con planos superpuestos que niegan la ilusion de
profundidad. Me interesa ese momento en que la
imagen empieza a revelarse como construccion,
donde lo representado se encuentra con la
superficie. Alli, en esa tension entre la ilusién y la
evidencia de la materia, nace el cuadro.

El puerto de Tarifa ha sido uno de los escenarios
constantes en mi trabajo. Lo pinto una y otra vez
porque no es solo un lugar, sino una interiorizacion
de ese espacio. Es memoria activa, tiempo
suspendido, una ventana que nunca se cierra del
todo. La niebla, el viento, la humedad y el paso
del tiempo: todos esos elementos forman parte
de una atmosfera que me pertenece. En el titulo
de una exposicion clave, Cuando la memoria se
resiste a abandonar el puerto (CAC Malaga, 2022)
quise condensar ese vinculo: pintar como forma de
sostener el recuerdo, perpetuando el espacio magico
como fuente de infinitas meditaciones.

Entre 1990 y 1993, las estancias en Londres y
Roma marcaron un punto de inflexién. Gracias a
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La inquietud del viajero (1997), leo sobre lienzo,
114x146 cm. Coleccidn particular (Jerez de la frontera)

las becas de Delfina Studios Trust y la Academia
de Espania, tuve acceso a nuevas lecturas de la
pintura. Londres me dio distancia critica, me
permiti6 tomarle el pulso a la vanguardia del
momento, a una pintura mas conceptual. Roma,
en cambio, me reconectd con la pintura de
Giotto y Piero della Francesca, permitiéndome
reflexionar sobre la idea de continuidad que
conectaba el Quattrocento con Giorgio De
Chirico. Dos experiencias, las de Londres y
Roma, que, aunque aparentemente opuestas,
me ayudaron a decidir mi posicion en el tiempo
como artista.

En la exposicion La mirada oblicua, realizada
en 1999 en la Diputacion de Cadiz, pude hacer
balance y por primera vez contemplar mi
trayectoria en una retrospectiva temprana, pero
significativa. Me hizo comprender que algunas
intuiciones de juventud no eran accidentales,
sino la base de una direccion coherente. Desde
entonces, los proyectos han cambiado, pero esa
linea inicial sigue marcando el rumbo.

Imagen a contratiempo, (Alcultura Algeciras
2025) uno de mis proyectos mas recientes, parte
de una observacién continua del mundo urbano.
Capturo escenas efimeras con la cimara o el
movil: muros, estructuras, esquinas. Fragmentos
sin centro que se transforman en el estudio. La
pintura no los replica, sino que los filtra, los
ralentiza, les devuelve una densidad que escapa a
la inmediatez de la imagen digital.
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Nuevo transeunte de hilos tensos (2004), éleo sobre lienzo, 200x200 cm. Coleccién Arsfundum (Madrid)

En este trabajo he querido priorizar la
emocion sobre el concepto, sin renunciar a una
mirada atenta sobre lo fugaz. Me interesa lo que
aun no se convierte en recuerdo. La combinacién
y yuxtaposicion de estas imagenes crea nuevos
relatos posibles, abiertos. El cuadro sigue siendo,
para mi, un espacio de resistencia: un lugar
donde detenerse a mirar.

Hoy, después de los afios, sigo preguntandome
por la vigencia de mi pintura. No he querido

adaptarme a lo espectacular ni al ruido visual.
He preferido mantenerme en el margen, donde
la tension entre forma y verdad se mantiene viva.
Esa decision, que algunos veran como reserva o
riesgo, es para mi una forma de claridad.

Pintar sigue siendo una forma de no olvidar.
Un modo de escucha, de resistencia al tiempo,
de entrega. Una forma de permanecer despierto.
Y, sobre todo, una manera de seguir haciéndome
preguntas.
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Camuflaje (2007), leo sobre lienzo, 150x150 cm. Coleccion particular (Cadiz)

S .

Orden y percepcion (2015), 6leo sobre lienzo, 195x195 cm. Coleccién Arsfundum
(Madrid)
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Malevich after Hogarthll (2020), acrilico sobre lienzo, 150x150 cm. Coleccién
particular ( El puerto de Santamaria)

El silencio del mar (2021), éleo sobre lienzo, 195x195 cm. Coleccidn Alvinesa,
Tomelloso. Ciudad Real
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T-House (Kanagawa, Japon (2024), acrilico sobre lienzo,
150x100 cm

Arquitectura de expectativas (2024), acrilico sobre lienzo,
200x125 cm. Coleccion particular (Cadiz)

El instante previo (2025), 6leo sobre lienzo 73x100 cm La sombra decide el relato (2025), 6leo sobre
lienzo, 50x50 cm
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