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Transeúnte de hilos tensos
Antonio Rojas

Antonio Rojas (Tarifa, 1962) es un pintor 
autodidacta cuya trayectoria se define por una 
continua exploración personal, marcada por una 
pintura enigmática y refinada, donde la luz, la 
geometría y la memoria dialogan en una tensión 
constante entre la razón y la intuición. Gracias a 
becas de la Delfina Studios Trust y la Academia 
de España, residió en Londres 
y Roma, experiencias que 
enriquecieron profundamente 
su lenguaje visual. Desde 
1986 reside en Madrid, donde 
en 1988 celebró su primera 
exposición individual en la 
galería Montenegro.

En 1999, la Diputación 
de Cádiz organizó La mirada 
oblicua, una temprana 
retrospectiva caracterizada 
por un marcado acento neo-
metafísico, oscilando entre la 
geometría y el enigma. Para 
entonces ya había expuesto en 
galerías de referencia como 

Fernando Vijande, Manolo Montenegro, Antonio 
Machón, Magda Bellotti, Rafael Ortiz, My Name’s 
Lolita Art y Juan Manuel Lumbreras.

Influenciado por Piero della Francesca, De 
Chirico, Magritte y la figuración madrileña de los 
años ochenta, Rojas construye un orden pictórico 
propio donde la estructura, la proporción y la 

Antonio Rojas, en la confederación de empresas de Cádiz, delante de London Days perteneciente a su colección, 2024

Trilogía metafísica de un sueño(1988), óleo sobre lienzo (tríptico), 195x342 cm 
Colección del artista (Madrid)
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lógica de la sombra dan forma a atmósferas 
suspendidas en el tiempo. La suya es una pintura 
de contemplación y resistencia, que invita a 
detener la mirada y habitar el espacio pictórico 
como si se tratase de una narrativa abierta entre 
la percepción y la memoria.

A lo largo de su carrera ha recibido múltiples 
distinciones, entre ellas el Premio Ángel de Pintura 
(Valencia, 2004), la Medalla de Oro de la 62ª 
Exposición Internacional de Valdepeñas (2002), el 
Primer Premio del Certamen Nacional de Dibujo 
Gregorio Prieto (Valdepeñas, 2002) y el 4º Premio 
de Pintura Virgen de las Viñas (Tomelloso, 2023).

Su obra forma parte de colecciones destacadas 
como la Barbara Rose Collection (Nueva York), 
la Fundación Coca-Cola España, el Museo 
Marugame Hirai de Arte Contemporáneo Español 
(Japón), la Colección del Banco de España, 
el Museo ARTIUM de Vitoria y el Espacio de 
Cultura Contemporánea ECCO (Cádiz).

En 2022, su exposición individual Cuando 
la memoria se resiste a abandonar el puerto, 
celebrada en el CAC Málaga – La Coracha, 
ofreció una síntesis de más de treinta años de 
coherente, sofisticada y enigmática práctica 
pictórica.

El peso del mundo (1992), óleo sobre lienzo, 200x200 cm. Colección Endesa. Museo de Teruel
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Una trayectoria en busca de sentido
Desde muy temprana edad, la pintura ha sido 
para mí una forma de comprender el mundo. 
De niño, construía espacios con cajas de cartón, 
refugios frágiles en los que imaginaba que podría 
leer, dibujar, estudiar. Aquella necesidad de 
crear un lugar mental y físico donde desarrollar 
la concentración es la misma que hoy me lleva 
a construir estructuras visuales sobre el lienzo. 
De lo efímero a lo estable, esos espacios me 
condujeron al cuadro.

Pintar no ha sido para mí una respuesta, 
sino una forma de interrogación constante. Me 
reconozco como un transeúnte de hilos tensos, 
alguien que camina por la cuerda delicada que 
une lo visible y lo oculto, el orden y la emoción, 
lo construido y lo imaginado. Esa tensión ha 
guiado mi trabajo durante décadas, como una 
especie de brújula interior.

Recuerdo una imagen del maravilloso texto que 
me dedicó en el catálogo de La mirada oblicua mi 
amigo Chema Cobo: un niño tumbado en la tierra, 
observando nubes, insectos y sombras, intentando 
comprender el espesor de lo que ocurre en silencio. 
Ese niño, que teme tanto al fondo del pozo como 
a su silencio, solo entiende el árbol que lo protege 
cuando comienza a dibujarlo con los ojos cerrados. 
Ese niño, en gran parte, sigo siendo yo.

Mi formación, aunque autodidacta, comenzó 
de forma clásica: dibujo, figura humana, 
perspectiva, bodegón y la fascinación por el 
impresionismo: la luz cambiante, los paisajes al 
aire libre, Monet, Cézanne, Van Gogh. Y, cómo 
no, Velázquez, El Greco, Goya. No era solo 
cuestión de aprender a pintar, sino de aprender a 
mirar. Y ahí estaban otros referentes importantes: 
De Chirico, Magritte, Francis Bacon, David 
Hockney y, por supuesto, mis paisanos Chema 
Cobo y Guillermo Pérez Villalta. No me 
ofrecieron respuestas, pero sí nuevas preguntas.

Desde los años ochenta he expuesto mi obra 
de manera continua. En ese tiempo, mi visión 
ya había sido entrenada en el arte de observar 
con detenimiento lo que otros podrían pasar por 
alto: sombras sobre una pared vacía, geometrías 
urbanas, objetos olvidados, estructuras 
anónimas. Observar nunca ha sido un gesto 
pasivo. Es una forma activa de atención, casi 
meditativa. De niño, recorría con los dedos 
imaginarios los volúmenes de los edificios, como 
si pudiera habitar el mundo táctilmente. La 
geometría convertida en ejercicio de percepción.

Mi pintura ha mantenido siempre la tensión 
entre lo visible y lo ausente, lo geométrico y lo 
atmosférico, la figura y su sombra, la memoria y 
la intuición. No he seguido una evolución lineal, 
sino en espiral. Vuelvo a ciertos motivos una y otra 
vez: el puerto, la arquitectura, la silueta humana 
como ausencia. Cada retorno no es repetición, 
sino una variación. La búsqueda de sentido se ha 
convertido en la búsqueda de lo verdadero.

Continuidad (1994) , óleo sobre lienzo 150x150 cm. 
Colección particular (Madrid)

Noche y día (1994), óleo sobre lienzo, 145x200 cm. 
Colección particular (Málaga)



238

Creación ArtísticaAlmoraima. Revista de Estudios Campogibraltareños, 63. Octubre 2025: 235-242

Con el tiempo, encontré una síntesis entre 
figuración y pensamiento. Pintar se convirtió en 
una forma de pensar, no solo de ver. Empezó a 
importarme más la atmósfera que la estructura, 
más el espacio que el objeto. Quiero que el 
cuadro dialogue con quien lo mira, que la imagen 
lo retenga, lo haga detenerse. Que sea recorrido, 
no solo contemplado.

Trabajo con la perspectiva como estructura, 
pero no siempre la respeto. A veces la interrumpo 
con planos superpuestos que niegan la ilusión de 
profundidad. Me interesa ese momento en que la 
imagen empieza a revelarse como construcción, 
donde lo representado se encuentra con la 
superficie. Allí, en esa tensión entre la ilusión y la 
evidencia de la materia, nace el cuadro.

El puerto de Tarifa ha sido uno de los escenarios 
constantes en mi trabajo. Lo pinto una y otra vez 
porque no es solo un lugar, sino una interiorización 
de ese espacio. Es memoria activa, tiempo 
suspendido, una ventana que nunca se cierra del 
todo. La niebla, el viento, la humedad y el paso 
del tiempo: todos esos elementos forman parte 
de una atmósfera que me pertenece. En el título 
de una exposición clave, Cuando la memoria se 
resiste a abandonar el puerto (CAC Málaga, 2022) 
quise condensar ese vínculo: pintar como forma de 
sostener el recuerdo, perpetuando el espacio mágico 
como fuente de infinitas meditaciones.

Entre 1990 y 1993, las estancias en Londres y 
Roma marcaron un punto de inflexión. Gracias a 

las becas de Delfina Studios Trust y la Academia 
de España, tuve acceso a nuevas lecturas de la 
pintura. Londres me dio distancia crítica, me 
permitió tomarle el pulso a la vanguardia del 
momento, a una pintura más conceptual. Roma, 
en cambio, me reconectó con la pintura de 
Giotto y Piero della Francesca, permitiéndome 
reflexionar sobre la idea de continuidad que 
conectaba el Quattrocento con Giorgio De 
Chirico. Dos experiencias, las de Londres y 
Roma, que, aunque aparentemente opuestas, 
me ayudaron a decidir mi posición en el tiempo 
como artista.

En la exposición La mirada oblicua, realizada 
en 1999 en la Diputación de Cádiz, pude hacer 
balance y por primera vez contemplar mi 
trayectoria en una retrospectiva temprana, pero 
significativa. Me hizo comprender que algunas 
intuiciones de juventud no eran accidentales, 
sino la base de una dirección coherente. Desde 
entonces, los proyectos han cambiado, pero esa 
línea inicial sigue marcando el rumbo.

Imagen a contratiempo, (Alcultura Algeciras 
2025) uno de mis proyectos más recientes, parte 
de una observación continua del mundo urbano. 
Capturo escenas efímeras con la cámara o el 
móvil: muros, estructuras, esquinas. Fragmentos 
sin centro que se transforman en el estudio. La 
pintura no los replica, sino que los filtra, los 
ralentiza, les devuelve una densidad que escapa a 
la inmediatez de la imagen digital.

 La mirada oblicua II (1997), óleo sobre lienzo, 149x170 cm. 
Colección particular (Gibraltar)

La inquietud del viajero (1997), óleo sobre lienzo,  
114x146 cm. Colección particular (Jerez de la frontera)
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En este trabajo he querido priorizar la 
emoción sobre el concepto, sin renunciar a una 
mirada atenta sobre lo fugaz. Me interesa lo que 
aún no se convierte en recuerdo. La combinación 
y yuxtaposición de estas imágenes crea nuevos 
relatos posibles, abiertos. El cuadro sigue siendo, 
para mí, un espacio de resistencia: un lugar 
donde detenerse a mirar.

Hoy, después de los años, sigo preguntándome 
por la vigencia de mi pintura. No he querido 

adaptarme a lo espectacular ni al ruido visual. 
He preferido mantenerme en el margen, donde 
la tensión entre forma y verdad se mantiene viva. 
Esa decisión, que algunos verán como reserva o 
riesgo, es para mí una forma de claridad.

Pintar sigue siendo una forma de no olvidar. 
Un modo de escucha, de resistencia al tiempo, 
de entrega. Una forma de permanecer despierto. 
Y, sobre todo, una manera de seguir haciéndome 
preguntas.

Nuevo transeunte de hilos tensos (2004), óleo sobre lienzo, 200x200 cm. Colección Arsfundum (Madrid)
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Camuflaje (2007), óleo sobre lienzo, 150x150 cm. Colección particular (Cádiz)

Orden y percepción (2015), óleo sobre lienzo, 195x195 cm. Colección Arsfundum 
(Madrid)
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Malevich after HogarthII (2020), acrílico sobre lienzo, 150x150 cm. Colección 
particular ( El puerto de Santamaría)

El silencio del mar (2021), óleo sobre lienzo, 195x195 cm. Colección Alvinesa, 
Tomelloso. Ciudad Real
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Arquitectura de expectativas (2024), acrílico sobre lienzo, 
200x125 cm. Colección particular (Cádiz)

El instante previo (2025), óleo sobre lienzo 73x100 cm La sombra decide el relato (2025), óleo sobre 
lienzo, 50x50 cm

T-House (Kanagawa, Japón (2024), acrílico sobre lienzo, 
150x100 cm


