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Marisa

José Angel Cadelo

Tendriamos diez afios:
ella era una flacucha que saltaba
desde ese trampolin
que construy6 mi padre en el arroyo.

Jugabamos los nifios con las piedras,
levantdbamos presas imposibles
arrastrando los troncos mas pesados,
colgabamos lianas de Tarzan...

Ellas tenian su orilla
de hierba y risa fresca, un hula hoop,
una mochila llena de abalorios
y ningun interés por nuestros pasatiempos.

Atardecia. La higuera

llené de sombra el rio,

y de murmullos. Una
culebra inofensiva

nadaba entre las rocas y, aterrados,
sacaban los turistas estivales
a sus hijos del agua: —;Es venenosa!
—gritaban. Y Marisa,

que conocia todas las especies
de serpientes y sapos, agarraba el reptil
y lo metia en su cubo, presumiendo
de no tenerle miedo a casi nada;

con su piel blanquinosa, con sus pecas
y el banador de estrellas
jamas alcanzaria a conocer
cuanto contribuyé
a que mi infancia fuese
la mas feliz de todas las infancias.
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Las 13:32 h.

José Angel Cadelo

A veces, sin querer,
conocemos un crimen terrible que quisiéramos
olvidar enseguida por completo;
un acto terrorista en una calle
de tiendas y turistas satisfechos
0, por ejemplo, un alud de esos,
repentino y mortal, de lodo o nieve.
Cuando leo noticias de este tipo
pongo mucha atencién a la hora exacta
en que tuvo lugar el infortunio
(las 13:32,
hora peninsular, dice el periddico)

y quiero averiguar qué estaba haciendo yo
en el preciso instante, las 13:32,
en que la adversidad
pill6 a esa pobre gente por sorpresa,

y resulta, entonces, que me veo
como un genuino imbécil paseando a mi perro
en Punta San Garcia,
ajeno por completo a la desgracia
0, lo que es atin peor,
midiendo en un vasito, a las 13:32,

mi racién de lentejas,
incapaz de evitar ningtn suceso
ni escuchar un estruendo, como es logico,
a cuatro mil kilémetros.

Y esa noticia atroz,
que ya me resultaba inadmisible
y que me generaba desconsuelo,
de pronto
se vuelve de un absurdo insoportable
porque, mientras la polvora
dejaba una avenida en Estambul
sembrada de cadaveres,
cristales, humo y panico,
yo probaba un sofrito en mi cocina
complacido, en silencio, a la una y media larga.
Y ya no puedo entonces hacer nada esa tarde
(ni el puré de lentejas de los nifos),
tal es mi desabrida relacion
con la prensa y tal la atormentada
condicion del poeta.
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Los astronautas

José Angel Cadelo

También los astronautas
cuando, después de meses dando vueltas
en el silencio de su noche eterna,
descienden con torpeza la escalera
de su transbordador maravilloso
Y, aténitos, descubren
(aun dentro de sus trajes del espacio)
que todo sigue estando en su lugar,
que permanece igual a como estaba
el dia que despegaron,
se dan cuenta enseguida
de que el mundo ya es un poco menos
su mundo. Y, aunque no refieren nada
de esto a sus esposas (0 esposos) ni a sus hijos
ni a ningln ingeniero de la NASA
(siempre con mangas cortas y corbata),
no hay mas que ver sus ojos sorprendidos
sobre la concurrida pista de
Cabo Canaveral. En adelante
tendran que convivir
con ese desarraigo sideral,
con el alma sumida en la nostalgia
(los astronautas tienen el alma plateada)
frente al televisor con su familia
o ante los colegiales
del Alphine International, da igual,
posando en el Congreso
junto a los senadores como héroes
de las galaxias, pero,
sabiéndose, en el fondo,
un poco extraterrestres. Esa es
la condena que impone el Universo
(junto a la gloria humana con que tienen
derecho a envejecer) a los que osan
traspasar sus fronteras.
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El ultimo verano

José Angel Cadelo

La luz ya era distinta a media tarde
y supimos, por eso, que septiembre
nos iba a revelar algiin misterio.

La playa, somnolienta,
se lleno de botellas de plastico y de algas
putrefactas que nadie retiraba.
Unos veraneantes rezagados
recogian sus sillas, se abrigaban,
se despedian con besos...

Jugaba un correlimos en la orilla
a no ser alcanzado por la espuma.

Las olas, a un volumen superior
al que era de esperar por su tamano,
derribaron el tnico castillo
que resistia en la arena:
quedo como el presagio de una cosa sombria.

En el aparcamiento prometimos
no dejar de enviarnos nunca cartas
y retomar aquello dentro de algunos afios
cuando acabasemos bachillerato
cada uno en su pais.

Sabias perfectamente (porque eras
algo mayor que yo y porque pude
leerlo en tus ojos afligidos)
que jamas volveriamos a vernos.
Y la playa, llena de desperdicios
y de aves, nos pareci6 infinita
la penultima vez que la miramos.

Moriamos nosotros (como lo harian después
tantos otros proyectos fabulosos
que nunca terminaron
en un altar ni en ningun otro sitio).
Sin embargo,
a pesar de que hubo mas veranos
de playa, con guitarras, Marlboro y cubalibres...
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A pesar de las canas, las mudanzas,
las dioptrias, las corbatas
y de esta desabrida realidad
ala que no he podido
evitar que me conduzcan los trienios...
A pesar de la lluvia,
que no ha dejado nunca de caer,
cada verso que escribo todavia
conserva el aroma casi intacto
a petunias de Honfleaur de tu melena
Y, lo que es aun peor, los aeropuertos
por los que paso siguen impregnados
de la desoladora
tristeza que habitaba en tus ojos
la aciaga tarde en que decias au voir
y lanzabas mil besos
camino de la puerta de embarque, con tus padres,
aquella tarde amarga
que se llevo el verano, aquella tarde negra
en que acabo lo nuestro.
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