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La costa de los fortines
Por Ángel J. Sáez Rodríguez
Los territorios se caracterizan por la conjunción de diferentes aspectos naturales que acaban 
conformando su paisaje singular, distintivo. La impronta que de las costas campogibraltareñas 
queda en la retina del visitante y del lugareño incluye un elemento artificial, al que da sentido 
este libro. Como las costas andaluzas no serían tales sin las siluetas de las airosas almenaras 
que las coronan en cabos y acantilados, o la raya de Portugal sin sus castillos medievales y sus 
fortalezas abaluartadas.

Sin solución de continuidad entre la Guerra Civil Española y la Segunda Guerra Mundial, 
el sur de España fue fortificado por el régimen filofascista del general Francisco Franco, que 
imponía al país el inicio de cuatro décadas de dictadura, silencio, censura, represión, secuestro 
de libertades y régimen nacional-católico. Debiendo mucho a Hitler y a Mussolini por haber 
acabado vencedor en la terrible guerra de 1936-1939, era razonable el temor del Generalísimo 
a una agresión aliada, especialmente cuando compartía con los nazis el anhelo de tomar mili-
tarmente el peñón de Gibraltar, lo que llegó a planificarse de manera minuciosa por parte del 
Estado Mayor alemán.

Después de las costas del Estrecho, fueron otras muchas las de las distintas regiones españo-
las —tanto insulares como peninsulares— que vieron aparecer numerosas obras defensivas, 
capaces para ametralladoras y cañones, por toda su geografía. El diseño del cinturón defensivo 
de la Nueva España se completó con la Línea Pirineos, que dotó los puntos considerados sensi-
bles de la frontera con Francia con varios millares de elementos blindados y mimetizados con 
el terreno circundante.

La alarma iniciada por el servicio de inteligencia franquista en Gibraltar, en la primavera de 
1939, acerca de supuestos planes anglo-franceses para actuar contra las costas españolas, dio 
inicio a las obras de protección, por vía de urgencia, del istmo de La Línea de la Concepción y 
sus flancos litorales. En los años que duró el desastre mundial de la Segunda Guerra, la costa 
entre la orilla derecha del río Guadiaro y la acantilada de cabo Roche, en Conil, se llenó de for-
tines, búnqueres o, simplemente, elementos hormigonados, hasta alcanzar casi las 600 obras.

El diseño defensivo, que estaba empezando a ponerse en práctica en mayo de 1939, quedó 
rápidamente incorporado al programa más amplio —también con elementos ofensivos, como 
las baterías de costa dotadas de grandes calibres de origen naval— encomendado a la denomi-
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nada “Comisión Jevenois”. Se trataba de la Comisión de Fortificación de la Frontera Sur, que 
desarrolló su labor entre mayo y diciembre de 1939, presidida por el Inspector de Artillería de 
la Costa Sur, el general Pedro Jevenois. Sus trabajos se continuaron desde 1940 bajo el mando 
del Gobernador Militar del Campo de Gibraltar y la participación de una Comisión Técnica de 
Fortificación de la Costa Sur, presidida por el teniente coronel de ingenieros Ángel Ruiz Atien-
za. Más adelante, en 1947, se creó la Comisión de Fortificación y Artillado de la Orilla Norte 
del Estrecho para seguir con la misma tarea.

Ni los fortines defensivos que configuran lo que ha venido en denominarse la Muralla del 
Estrecho, ni el impresionante sistema ofensivo de grandes calibres basados en baterías como 
la de Paloma Alta, llegaron a entrar nunca en combate real. Todo el sufrimiento que causaron 
se centró en el empleo de mano de obra forzada de soldados republicanos integrantes de 
los Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores. La tarea emprendida por el régimen 
franquista para mantener viva la distinción entre vencedores y vencidos en España se consideró 
condición necesaria para garantizar la pervivencia de su dictadura personal. El enemigo, 
barrido ya en el campo de batalla, había de ser entonces exterminado ideológicamente. 
Una herramienta imprescindible era la identificación de los malos españoles, que hubiesen 
tenido cualquier relación, real o imaginaria, con los rojos derrotados. La consiguiente acción 
represiva se cebó con muchos miles de inocentes en diferentes facetas de la nueva organización 
del Estado. Entre ellos se encontraban los mozos considerados desafectos al régimen, 
correspondientes a las quintas de 1936 a 1941. Eran los jóvenes que, no habiendo servido en 
el ejército sublevado, por ejemplo, porque vivían en zonas que no se sumaron al Alzamiento 
Nacional de 1936, debían hacerlo tras finalizar la guerra. Para ello fueron encuadrados en 
los Batallones Disciplinarios, existentes desde 1937 por prisioneros de guerra republicanos 
recluidos en campos de concentración. Esta práctica fue ejercida durante el conflicto por ambos 
bandos y los nacionales la continuaron desde 1940 con los Batallones Disciplinarios de Soldados 
Trabajadores. A sus integrantes les fue asignado el trabajo menos especializado en las obras de 
fortificación, complementando el de tipo más técnico desarrollado por zapadores militares y 
obreros civiles contratados. Hubieron de afrontar un duro régimen disciplinario en unidades 
de carácter militar, establecidas en campamentos, con unas pésimas condiciones de vida. La 
escasez de alimentos, la falta de higiene, el hacinamiento y, en algunos casos, los episodios de 
violencia gratuita, caracterizaron este triste capítulo de la memoria de los españoles. Según 
el Reglamento Provisional para el Régimen Interior de los Batallones de Trabajadores, se trataba de 
“corregir al prisionero, rehabilitarlo moral, patriótica y socialmente”.
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Procedentes de todos los rincones del país, los integrantes de seis de estos batallones suma-
ban, en abril de 1942, unos doce mil prisioneros en el Campo de Gibraltar, localizados uno en 
el término de Tarifa, un segundo en el de Jimena, otro en San Roque, uno más en La Línea, dos 
en Los Barrios y tres en Algeciras.

Para el imaginario colectivo, los fortines, los búnqueres, fueron los eslabones de una cadena 
que iba a componer la metáfora de la muralla inexpugnable frente al enemigo exterior. La 
nación vencedora del comunismo, según el discurso de la Cruzada, corría el riesgo del ataque 
de los aliados de la URSS contra Hitler y Mussolini. El relato estaba lanzado y las circunstan-
cias favorecieron la permanencia del régimen, el último vestigio fascista en la Europa de 1945. 
Londres y Washington tenían demasiadas incógnitas sobre la evolución política de los países 
liberados del nazismo —Italia, Francia, Gracia y, muy especialmente, Alemania— como para 
ampliar aquel inseguro escenario con la península ibérica. Después, el inicio de la Guerra Fría 
ofreció la coartada perfecta para que finalizase el aislamiento internacional de la dictadura y 
que España quedase incorporada a las potencias occidentales enfrentadas a Moscú. El régimen 
se había salvado y las defensas hormigonadas de sus fronteras dejaban de tener sentido, sin 
que gran número de ellas hubiesen sido nunca armadas ni puestas en uso. De paso, el “Cen-
tinela de Occidente” consolidaba un poder omnímodo que, al inicio de la posguerra, Había 
resultado cuestionado y amenazado por parte de sus compañeros de armas.

Después solo quedó el paso del tiempo, el abandono paulatino de las instalaciones por el 
Ejército, su deterioro y una progresiva integración en la epidermis, litoral o rural, hasta hacer-
se paisaje. Tan intenso fue el proceso que, dos generaciones después de su construcción, los 
escenarios naturales en los que se fueron insertando habrían resultado irreconocibles por los 
propios lugareños sin la presencia de estos “monolitos de hormigón” (Escuadra, 2003).

Hoy está asumida su condición de elementos patrimoniales dignos de protección, dado que 
sirven para explicar nuestra historia reciente, justamente la más dramática. También se han 
superado los burdos intentos de manipulación política de estas pequeñas fortificaciones inspi-
radas en modelos checos y alemanes del período de entreguerras. Simplemente reflejan el re-
sultado de una época y unas circunstancias excepcionales, solo evocables en primera persona 
en la actualidad por unos pocos supervivientes y, con fundamento en la investigación, por los 
historiadores. Son la memoria de un tiempo complicado, muy cruel a ratos, que ha quedado 
definitivamente atrás. O así queremos creerlo.
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En estas páginas se recogen textos de protagonistas de aquellos días aciagos —literatos, auto-
ridades militares, represaliados— junto a otras aportaciones e interpretaciones de pensadores, 
artistas e investigadores actuales. Todo ello sobre la poderosa imagen que la cámara de un 
artista gráfico algecireño, Jorge Pérez Fresquet, ha sabido captar de estas construcciones en 
hormigón armado. La mirada del fotógrafo modela de manera exquisita la enorme potencia 
plástica del elemento inanimado. Destierra el desprecio del búnquer por los puristas de la 
exégesis clásica del objeto artístico y lo recupera para el catálogo de los bienes a proteger. Su 
interpretación de los sólidos diseños de la ingeniería militar, enraizados en un territorio al que 
ayudan a explicar, mimetizados por el entorno que los abraza y matizados por celajes impo-
sibles, nos ofrece claves para reinterpretar aquellos instrumentos de guerra en una cultura de 
paz, solidaridad y democracia.

El artista retrata moles enigmáticas, acechantes sobre estratos tectónicos caprichosamente 
volteados por cíclopes y dioses;

recoge pintadas de arte pop y promesas de amor al carboncillo, entre rociones del mar que 
acomete su insolencia vertical;

pinta superficies de hormigón metálico, bruñidas, junto a fracturas dolorosas causadas 
por el mar, por el hombre o por fuerzas telúricas;

insinúa alboradas de esperanza junto a sombras siniestras; 
plasma chorreones de óxido, de líquenes o de dolor;
imagina costurones de emergencia y desconchones como costras en rodillas infantiles;
estalla místicos contrastes lumínicos sobre arenas que acunan obras inclinadas, que fueron 

erigidas para perdurar al paso del tiempo y de los hombres;
escoge siluetas de árboles tenebrosos y amenazantes, junto a troneras de miradas vacías;
destila roca derretida por un sol meridional inclemente;
evoca monstruos que emergen de profundidades desconocidas o, quizás, de la memoria 

perdida;
rescata islotes de soledad, bañados por el reflejo plateado de lunas y amaneceres, hasta 

que la playa despierta con voces de esperanza.
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Jorge Pérez Fresquet hace honor a la sentencia del gran Robert Capa sobre que, si la foto no es bue-
na, es porque no te has acercado lo suficiente. Y le añade el matiz de que, quizás, no le has dedicado 
el tiempo que requiere, como propone Emilio Castro (lavozdelsur.es, 2022), ya que “Hay que espe-
rar, esperar, esperar, para jugárselo todo en un clic”. Para el fotoperiodista granadino, “Fotografiar 
es condensar la realidad en un rectángulo”. Nuestro artista algecireño lo versiona condensando, en 
el frío pulido de las superficies hormigonadas, la metáfora del régimen de acero que encerró, bajo 
siete candados, las libertades y los derechos de todo un país.

Mostramos algunos testimonios de una guerra que, todavía hoy, resuena a ratos, vigente por la 
desidia de los nietos de quienes la sufrieron. Los que no supieron cerrar definitivamente algunos de 
sus efectos, ya lejanos, tras la muerte del dictador. Porque siempre había otras prioridades, porque 
siempre se anteponían asuntos más perentorios. La larga sombra de los sepultados en cunetas y 
fosas comunes permaneció, no obstante, reclamando la atención que el olvido voluntario les negó.

Bien entrado el siglo XXI, y como hemos mencionado, estas arquitecturas de guerras lejanas rei-
vindican la consideración de patrimonio histórico protegido por las legislaciones que le son de apli-
cación. Y reclaman, a la vez, su identificación con elementos de una memoria histórica que traen 
ecos de las luchas encarnizadas, entre libertades y dictaduras, que marcaron de forma indeleble al 
siglo anterior.

“Abandonado en la arena litoral como la piel de una especie desaparecida, el búnker es el último 
gesto teatral del final del juego de la historia militar de Occidente” (Virilio, 1995: 46), una metáfora, 
en hormigón, de tecnologías industriales que quisieron detener el tiempo inútilmente. Pero la 
capacidad destructiva de las nuevas generaciones de armas, siempre supieron adelantar a los 
avances poliorcéticos. Como el ariete hizo saltar los goznes de la puerta del castillo o la artillería de 
asedio aprendió a abrir brecha en las fortalezas abaluartadas, nuestras moles hormigonadas, para 
lo que el español de América emplea el anglicismo “concreto”, acabaron deshechas por los grandes 
calibres artilleros y las bombas de la aviación. 

En nuestros tiempos, habiendo sobrevivido la humanidad a la pandemia de 2020, nos acercamos, 
cansinamente, al cumplimiento del primer centenario de los sistemas fortificados del Viejo Mundo. 
En la etapa de entreguerras o de los fascismos, sembraron de hormigón armado los campos de Eu-
ropa, pero en ningún caso sirvieron para los propósitos para los que fueron concebidos. La Línea 
Maginot fue bordeada por la Wehrmacht en 1940, el Muro Atlántico quedó perforado por los aliados 
en 1944 y la Muralla del Estrecho, como se ha venido en llamar a los del sur de España, nunca recibió 
su bautismo de fuego. 
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Las moles de gris bruñido fueron quedando abandonadas, anacrónicas las españolas casi 
desde el momento de su construcción. Sirvieron para romper las siluetas de inmensas plani-
cies arenosas o los suaves perfiles de cerros costeros; se emplearon para camuflar el trabajo 
forzado de los perdedores y derrochar recursos inexistentes en la España del hambre; fueron 
aprovechados como alojamiento precario para los sintecho de los cincuenta o los hippies de los 
setenta, o de depósito provisional de alijos de hachís; acabaron, finalmente, fundidos con un 
paisaje del que se hicieron parte consustancial. 

Un día, cuando la expansión urbanística de nuestras ciudades había empezado a desarraigar-
los impunemente, volvimos a tomarlos en cuenta. A recordar que narran la historia de nues-
tros errores colectivos. A reivindicarlos como elementos de la memoria de tiempos que nunca 
deberían volver a ser vividos.

Estos elementos monumentales pueden 
ser localizados mediante este código QR
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La mirada del fotógrafo
Por Jorge Pérez Fresquet
El hormigón siempre ha ejercido una gran atracción sobre mí. Es un 
material tosco y, a la vez, minimalista. Creo que esa dualidad es la 
que provoca que estas construcciones parezcan tan extraordinarias. 
En el caso de los búnqueres, esta fascinación es mucho mayor, ya 
que, al ser edificaciones tan colosales y, situadas usualmente en me-
dio de la nada, las hace mucho más impresionantes.

En estas imágenes he buscado conjugar el paso del tiempo, lo im-
pactante de las construcciones en su entorno y el horror de lo que en 
el fondo representan: la guerra, el sufrimiento, la muerte… 

Utilizando el blanco y negro con virado a sepia he querido reflejar 
el paso del tiempo. El uso de una óptica gran angular me ha permiti-
do transmitir su magnitud y ubicarlos en su entorno. Y, por último, 
los fuertes contrastes en las imágenes acentúan el gran dramatismo 
que buscaba.

www.photosfresquet.com
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Invocación
Rafael García Valdivia, 2022
Es un majestuoso y húmedo amanecer otoñal, casi de “rompimiento de gloria”. 
Hay líquenes sobre el hormigón del bunker, testigos del tiempo. A los pies de 
la mole, en esta orilla de la bahía, los flysch conducen nuestra mirada hacia 
el débil sol que a duras penas se abre paso entre las nubes en el horizonte. Su 
luz, aún lechosa, se nos cuela a través de las troneras vacías del ingenio militar. 
Todo aparece en orden y equilibrio, solemne. Pero, ¿y ellos? ¿Qué fue de ellos? 
No, ellos no están. Tal vez deberían poder estar aquí también, porque fueron 
ellos los que construyeron este fortín y otros muchos en aquellos años de 
posguerra salvaje, humillante y oscura. Deberían estar aquí, sombras fugaces, 
invitadas a esta imagen en una fabulosa invocación de la memoria.
Sí. Es un majestuoso y húmedo amanecer otoñal y la monumental fotografía 
nos ha llevado a la Historia a través de la belleza.
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Mirada desconfiada - Fortín 323b - Getares sur (Algeciras) 2016
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Los moais de hormigón
Pepe Barroso, 2022
El Campo de Gibraltar está sembrado de construcciones megalíticas que se 
avistan desde el mar, como moais de hormigón, realizados con la sangre de 
treinta mil prisioneros, unos búnqueres hechos para la guerra. Algunos, en 
retaguardia, están sembrados entre el matorral bajo de nuestro campo; otros 
presentan batalla en primera línea del mar, en la rompiente de las olas bravas 
de los fuertes vientos de levante, ganándoles la partida, erosionando el duro 
hormigón para con el tiempo mimetizarse con las rocas de la orilla.
Varios de esos búnqueres han encontrado acomodo dignificando el papel 
otorgado, en un principio, para transformarse en búnqueres museísticos, 
convirtiendo un espacio para la guerra en un lugar de encuentro para la 
cultura y el ocio.
La imagen que nos ocupa, gris y velada por una sensible pátina ocre, baña la 
batalla del mar frente al búnquer. La escena es potente; nos remite al pasado, 
al 1940, comienzo de la Segunda Guerra Mundial en esta zona. La imagen 
ubicada en el cabo de Plata, en la playa de los Alemanes, un lugar muy 
apetecible para las potencias beligerantes por la proximidad con África. 
Nos transmite el dramatismo de la pugna. El mar con su imponente cresta de 
espuma, día tras día araña el tiempo para borrar los tambores de guerra. El 
equilibrio de los elementos nos ofrece una composición sabia. Y, si observamos 
en silencio el paisaje, podemos oír el golpear de las olas sobre el casco 
flanqueado de ventanas del navío de cemento, vacío; como un buque fantasma 
varado en la orilla de una playa pintada de grises. 
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La casa del agua - Casamata 439 - Cabo Plata (Tarifa) 2017
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Viento de Poniente
Enrique Martínez Toro, 2022
Hoy he vuelto a verte. Sopla levante. 
Y me he sentado a tu lado, a contemplar ese horizonte que nunca termina de 
llegar y al que tantos aspiraron a conquistar venciendo sus propios miedos.
Sensación, otra vez la misma, al posar mis manos sobre tu frío hormigón, un 
escalofrío que me trae las mismas emociones cada vez, y que no alcanzo a 
entender pero que me conecta en el tiempo.
Voces, que gritan desde la profundidad de los muros de esas defensas costeras, 
levantadas en nombre del triunfo de lo irracional, para proteger lo conquistado 
al precio de sangre de demasiados inocentes.
Silencio, y sin embargo me hablas nada más tocarte, porque apresas 
eternamente las voces de esas almas calladas en el olvido de la Historia, y que 
murieron —sin opción— para levantarte y dar testimonio de tanta infamia.
Esperanza, de que generaciones venideras, todo el que pase por aquí y se 
detenga a contemplarte, pueda confiar en que —algún día— los valores se 
impongan a la barbarie.
Hoy he vuelto a verte. Sopla viento de levante. Algún día hará poniente. 
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Viento de levante - Fortín 65.3 - Playa de Torrecarbonera (San Roque) 2022
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439
Pedro Gurriarán Daza, 2022
439. Esta breve y esquemática referencia en clave viene a nombrar este fortín 
desde los albores de su construcción, allá en los tiempos de la Segunda Guerra 
Mundial. También podría ser el numeral de un destructor que, como una 
ballena varada, se hubiera quedado encallado y vigilante sobre las rocas del 
Cabo de la Plata. Allí se erigió para defender con sus armas este prominente 
espolón sobre las aguas del Estrecho, tratando de cumplir con una misión que 
nunca hubo de llevar a cabo.
Hoy los bañistas observan con curiosidad y respeto este navío de hormigón ya 
abandonado: su recia ejecución alcanza la solemnidad cuando se comprueba 
la simetría y proporción de sus muros, lo que siembra la duda sobre si se 
trata de un edificio militar o más bien una obra vanguardista del Movimiento 
Moderno. Quizás ambas cosas no estaban reñidas en la mente del ingeniero 
que lo diseñó.
Por eso, ingeniería y naturaleza, en este caso, no son esquivas ni rivales, y 
quizás el lugar ya no se entiende sin este fortín Nº 439 encallado en las rocas.
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El pescador solitario - Casamata 439 - Cabo Plata (Tarifa) 2017
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Bye bye - Bunker 1 - Playa de La Barrosa (Chiclana de la Frontera) 2016
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Los grises impasibles
Alfonso Escuadra Sánchez, 2022
Pronto, nuestra convivencia con sus volúmenes, resultado de un diseño 
por cierto nunca caprichoso, cumplirá un siglo de antigüedad. No en vano, 
constituyen un producto del agitado y apasionante siglo XX.
Forjados en el mismo crisol que el mundo actual y perdido su sentido inicial, 
hoy se nos presentan como impávidos exponentes de un territorio que siempre 
fue de frontera; un territorio, en el que la Historia con mayúsculas ha dejado 
huellas tan antiguas que apenas les permiten ser unos recién llegados, aunque 
con méritos suficientes para quedarse.
Como otros protagonistas del pasado, ya sean héroes o villanos, estos grises 
son conocidos por muchos nombres: búnqueres, fortines, casamatas, blocaos... 
Poco importa, que no está su causa para perderse en remilgos.
Desde sus bien estudiados emplazamientos, muchos de ellos localizados 
en paisajes increíbles o sobre restos de otras épocas, estas moles grises de 
hormigón se levantan, siempre estoicos, como corresponde a los esforzados 
supervivientes de lo que alguien llamó “bunkerclastamanía”, siempre discretos 
ante lo que sucedía a su sombra y siempre impasibles frente a todo intento de 
agresión o manipulación. 
Estoicos, discretos e impasibles. Así son estos grises. Pero también 
sugerentes. Poderosamente sugerentes, diría yo. Ya que, si por un lado 
fueron testigos del mayor conflicto de nuestro pasado reciente, cuando no 
el iniciático camino hacia algunos de sus episodios clave, por otro encierran 
espacios arquitectónicamente tan singulares como retadores, abiertos a ser 
esencialmente reinterpretados, aun dando acogida a las apuestas artísticas y 
estéticas más rompedoras. Protejámoslos pues.
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Gris impasible - Fortín 66.3 - Punta Mala (San Roque) 2022
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Muy cerca de la perfección…
Carlos Gómez de Avellaneda Sabio, 2022
Esta imagen produce un brutal impacto estético dada la combinación de sombra y luz 
que recorta nítidamente la silueta acantilada de la Fuente del Gallo en Conil, y su fortín, 
el 478. Este adquiere una apariencia antropomorfa, recordando un yelmo medieval visto 
de perfil, con hendiduras en ojos y boca. Ese gigante fantasmagórico parece vigilar el 
horizonte marítimo, de forma paciente pero amenazadora, por lo cual es una excelente 
imagen de La muralla del Estrecho, de la época terrible en la cual se edificó y de la 
angustia ante el porvenir que atenazaba a todo el planeta. 
Las masas de sombra están equilibradas al situarse en las esquinas de la imagen, mientras 
que el punto de máxima luz se sitúa casi al centro, en la barbilla del bunker-yelmo. Por 
otra parte, la sensación de espacio es genial, con ese primer plano detallado y el punto 
de fuga coincidiendo con el citado centro lumínico, logrando una perspectiva cónica, 
dificilísima de obtener en la naturaleza sin el auxilio de edificios, aquí sustituidos por las 
líneas coincidentes de horizonte, orilla, nubes, piedemonte y skyline o silueta del monte 
contra el cielo.
Por otro lado, la fotografía tiene un doble interés documental, pues ilustra la 
geomorfología de un sector costero en Conil, con ejemplos de erosión alveolar en las 
rocas del primer término, así como un tipo de fortificación poco extendido, el fortín de 
dos pisos. Esta variante, en su interior sí puede tener la amplitud y protección necesarias 
para merecer el calificativo de bunker, tan alegremente aplicado a nivel popular con 
respecto a cualquier fortificación de la Muralla del Estrecho. Hay que recordar que los 
chemtrails o estelas de condensación tras el paso del motor de un avión, ya eran visibles 
en la Segunda Guerra Mundial, aunque no tanto como las de los actuales reactores.
Pero el interés de esta magistral fotografía sigue siento el estético, campo en el que 
cumple además con los requisitos para ser una gran imagen publicitaria, como son la 
sencillez y el contraste, en este caso de luz y sombra, que garantiza la captación óptica.
En resumen, una gran imagen para un gran tema.
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Dinosaurio en la playa - Fortín 478 - Fuente del Gallo (Conil) 2017
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Búnker de Punta Mala
Juan José Téllez, 2022 
Cielo ceniza sobre un tiempo gris: la naturaleza imita al arte y el miedo lleva 
ese color tatuado sobre el rojo de los cementerios y el ocre de las cárceles. Por 
la boca de las troneras, suena la voz caníbal de Queipo de Llano en la radio. 
Entre las sombras, distingo a Ángel María de Lera, huyendo hacia el Peñón. 
Sobre el espejo del mar, al otro lado de la bahía, puede distinguirse aún, en una 
larga cuerda de presos, a un joven José Luis Cano que camina aterido rumbo 
a Punta Carnero, bajo la única mirada compasiva, la de las prostitutas de la 
calle Munición. Leopoldo de Luis —que aún no se llama así—  está a punto de 
llegar a pedir agua en una estación cercana. Lejos, como siempre, en Hendaya, 
hablan de la suerte de este remoto confín en donde también se decide la 
victoria o la derrota del mundo que conocíamos. Detrás de los imposibles 
morteros, acechaba un contingente de espías: Wilhem Canaris y Desmond 
Bristow, toman el té en el Hotel Cristina o Junio Valerio Borghese, comanda 
los torpedos tripulados rumbo al Peñón, mientras la Reina de Corazones 
jugaba hermosamente a dos barajas.  He ahí la fuerza de esta fotografía: lo 
que muestra, siluetas estremecidas, la belleza del horror. Pero también lo que 
oculta: El Coloso de Goya o de Asensio Juliá, sembrando el pánico, el dolor y 
la historia sobre una muchedumbre de minúsculos seres humanos a los que ese 
búnker también parece apuntar.
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El coloso caníbal - Fortín 65.3 - Playa de Torrecarbonera (San Roque) 2022
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El fortín varado
Mario Ocaña Torres, 2022
Vestigio y huella de un tiempo pretérito, nunca llegó a cumplir el fin para el 
que fue concebido, que no fue otro que la guerra y el sufrimiento humano. 
Hoy, desgastado por el compás eterno de las olas, sirve de atalaya a gaviotas 
errantes que vigilan los claros horizontes. El fortín, recuerdo lejano de un 
tiempo de locura, es recogido en la magnífica fotografía de Jorge Pérez 
Fresquet como si siempre hubiese estado ahí, inmutable, como una roca caída 
del cielo desde el principio de los tiempos. Recostado en la arena húmeda y 
lamido a besos de espuma por la mar. Las bandas de luces paralelas, como 
una bandera tricolor en blanco y negro, componen una escena de equilibrio y 
sosiego, de silencio y de paz, de esperanza en la luz que brota en la distancia. 
Construidas por hombres sometidos a la disciplina de los vencedores de 
una guerra que todos perdimos, las edificaciones militares que jalonan las 
costas y las playas del Campo de Gibraltar constituyen un elemento histórico-
patrimonial que deberíamos conservar, proteger y transmitir y que, junto a 
otros elementos arquitectónicos más antiguos —castillos medievales y fuertes 
modernos—, permiten deambular, como en pocos lugares,  a través de la 
historia de la arquitectura militar española.
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El fortín varado - Bunker 1 - Campo Soto (San Fernando) 2017

testimonio2.indd   29testimonio2.indd   29 27/12/2022   20:47:2627/12/2022   20:47:26



Testimonios de una guerra

30

testimonio2.indd   30testimonio2.indd   30 27/12/2022   20:47:2627/12/2022   20:47:26



31

Testimonios de una guerra

Surcando el cielo - Bunker 1 - Playa de La Barrosa (Chiclana de la Frontera) 2016
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Nuestro trabajo consistía en construir nidos de ametralladora y unos túneles 
que parece que estaban destinados a emplear artillería para bombardear el 
peñón de Gibraltar. Para ir al trabajo, a las galerías, se hacían turnos, también 
de noche

Prisionero mallorquín
Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores nº 1. 
Sierra Carbonera (San Roque) – 1941-42 
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La muerte brilla al atardecer - Bunker 2 - La Barrosa (Chiclana) 2015
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Aquello [de los fortines] era un teatro que tenían. Cuando comenzase el ataque 
aliado desde Gibraltar, no se podría allí. Teníamos hablado retirarnos a la 
sierra para tratar de contener al enemigo allí. 

Alférez provisional Carlos Gómez de Avellaneda Martín  
Guadarranque (San Roque) – 1942
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Se hizo la luz - Fortín 33 - Playa de Sotogrande (San Roque) 2019
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Cada uno vestía con la poca ropa que tenía, sobre todo los gallegos, que la 
mayoría no tenía zapatos y se hacían unos con trozos de trapo

Prisionero gallego
Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores nº 35. 
Punta Paloma (Tarifa) – 1941  
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Sin dejar de observar - Fortín 436 - Cabo Gracia (Tarifa) 2019
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Que se empleen también los batallones de trabajadores que se vayan enviando. 

Teniente general Gonzalo Queipo de Llano 
General jefe del Ejército del Sur 
Sevilla – 1939 
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Sangre y sudor - Fortín 315 - Playa de Getares norte (Algeciras) 2016
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No quiero el dolor - Fortín 471a - Playa de Castilnovo (Conil de la Frontera) 2017
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No quiero 
que mi hijo desfile, 
que los hijos de madre desfilen 
con fusil y con muerte en el hombro; 
que jamás se disparen fusiles, 
que jamás se fabriquen fusiles.

Ángela Figuera Aymerich
1948
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Cielo rasgado - Fortín 471a - Playa de Castilnovo (Conil de la Frontera) 2017
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Los [medios auxiliares] empleados serán los corrientes en esta clase de 
trabajos, haciéndose a mano las manipulaciones cuando no se disponga en 
parque de la maquinaria necesaria, ya que la urgencia de los trabajos no 
permite demorar los mismos para gestionar dicha maquinaria. 

Comandante Enrique Fazio Pérez del Camino
Cuerpo de Ingenieros del Ejército
Comisión Técnica de Fortificación de la Costa Sur – 1943
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Los gigantes enterrados - Bunker de Tarifa - Castillo de Santa Catalina (Tarifa) 2017
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Por las sendas sombrías  
se duele el viento ahora  
como alma aislada en lucha.  
La noche será breve.  

Luis Cernuda
1937-1940
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Amanecer centelleante - Fortín 315 - Getares (Algeciras) 2022
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Podría abordarse una nivelación de efectivos [de los batallones de 
trabajadores] ajustándolos a una plantilla, lo que permitiría recuperar mandos 
y escoltas, reduciéndose a 100 batallones los 128 que hay actualmente con 
1.456 cabos y 1.904 soldados de escolta y 60.702 trabajadores.

Ministerio del Ejército
Estado Mayor del Ejército
11-X-1939
Archivo Varela – VT – Documentos – 516070 (96-210)
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Asentado junto al mar - Fortín 313 - San García (Algeciras) 2022 
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Pesadilla de guerra - Casamata 439 - Cabo Plata (Tarifa) 2017
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Ya hay un español que quiere 
        vivir y a vivir empieza, 
         entre una España que muere
         y otra que bosteza.
         Españolito que vienes 
         al mundo, te guarde Dios. 
         Una de las dos Españas
         ha de helarte el corazón. 

Antonio Machado
1912

testimonio2.indd   52testimonio2.indd   52 27/12/2022   20:47:3327/12/2022   20:47:33



53

Testimonios de una guerra

Fuego en el cielo - Playa Micaela (Chipiona) 2021
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Hay ambiente de franca simpatía hacia los ingleses en La Línea. […] Cuando 
lograron los reflectores hallar el avión [italiano que atacaba Gibraltar el día 
20], ya sobre el Peñón y, sobre todo, tan pronto como vieron a la luz de los 
deflectores cómo el avión caía sin mandos, las manifestaciones de alborozo 
se escuchaban en todas partes y se exteriorizaban de tal forma en insultos 
contra los italianos y alemanes que, en muchos sitios, dieron lugar a incidentes 
bastante enojosos. Era un entusiasmo franco, efusivo y espontáneo como no se 
ha visto al anuncio de éxitos nacionales en la última etapa de la guerra.

Ministerio del Ejército
Estado Mayor del Ejército
27/VIII/1940
Archivo Varela – VT – Documentos – 526278 (100-278)

testimonio2.indd   54testimonio2.indd   54 27/12/2022   20:47:3427/12/2022   20:47:34



55

Testimonios de una guerra

Espartano en la playa - Fortín 323b - Playa Getares sur (Algeciras) 2016
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Voy, me llevas, se torna crédula mi mirada,
me empujas levemente (ya casi siento el frío);
me invitas a la sombra que se hunde en mi pisada,
me arrastras de la mano...

Leopoldo Panero
1949
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Oteando el horizonte - Fortín 323b - Playa Getares sur (Algeciras) 2016
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Se procurará inculcar en el prisionero el hábito de la profunda disciplina, 
pronta obediencia y acatamiento al principio de autoridad, precisamente 
y muy especialmente en el trabajo, como base previa e indispensable de su 
adaptación al medio ambiente social de la Nueva España.

Reglamento Provisional para el Régimen Interior de los Batallones de 
Trabajadores
23/XII/1938
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Escondido - Fortín 259 - Benharás (Los Barrios) 2016
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Reflejos de sol - Fortín 65.3 - Playa de Torrecarbonera (San Roque) 2022
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Los batallones de trabajadores que se incorporarán en estos días construirán 
en tierra los ‘elementos escaqueados’ a que se refiere la orden [telegrama 
cifrado del Generalísimo, remitido por el General Jefe del Ejército del Sur al 
Coronel Jefe del Regimiento de Fortificación Nº 4 de Algeciras; 1/V/1939] y 
después nuestros batallones las harán con cemento.

Coronel Andrés Mulero.
Regimiento de Fortificación Nº 4 de Algeciras. 
Oficio ‘muy reservado’ al general inspector de los regimientos de fortificación 
en Logroño.
Algeciras, 11/V/1939. 
Archivo General Militar de Ávila, C. 2699, Cp. 8/8 y 9.
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Vistas al infinito - Fortín 471a - Playa de Castilnovo (Conil de la Frontera) 2017
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Desde allí Madrid, pobre y reseco y con un nudo en la garganta, cada tejado 
con su huella, cada casa con su herida, cornisa derribada, balcón roto, cristales 
volados. La pobreza de los techos madrileños, su color agarbanzado y reseco, 
lo era más por las tejas partidas y los hoyos dejados en los sotabancos por las 
bombas. Algunas buhardillas habían quedado de par en par, abiertas, como 
escenarios vacíos. Madrid parecía asombrado de verse así, a medio chamuscar 
por los incendios y por la pena.

María Teresa León
1959
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Suavemente te mato - Fortín 439 - Cabo Plata (Tarifa) 2017
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Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo, al agua,
si he perdido la voz en la maleza,
me queda la palabra.
Si he sufrido la sed, el hambre, todo
lo que era mío y resultó ser nada,
si he segado las sombras en silencio,
me queda la palabra.
Si abrí los labios para ver el rostro
puro y terrible de mi patria,
si abrí los ojos para desgarrármelos,
me queda la palabra.

Blas de Otero
1955
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Perdiendo la dignidad - Bunker 1 - Campo Soto (San Fernando) 2017
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Entre los entretenimientos que había en el campamento había uno que le decían 
“desinfección”. Consistía en llevarnos al riachuelo, que llevaba agua en invierno y 
en verano estaba vacío. El lecho del río se embalsaba en dos charcas, las cuales, a 
veces, las mañanas de mucho frío, se transformaban en un cristal con la helada de la 
madrugada. Al llegar allí nos hacían desnudarnos, lo cual era bien fácil porque solo 
llevábamos unos calzones y una guerrera, a menudo sin botones. No llevábamos 
ropa debajo. Nos hacían poner la ropa en un bidón que hacía doscientos litros, con 
una rejilla, aproximadamente en mitad del bidón, y con una cierta cantidad de agua 
en el fondo. Servía, decían, porque con el barro se murieran los piojos. Yo creo que 
era, justo, al contrario, porque al mezclar la ropa se mezclaban también los piojos y 
la reproducción aumentaba. Llegó a haber tantos parásitos de estos que nos pelaron 
por todo allí dónde los hombres tienen pelo. Mientras teníamos la ropa en la 
caldera, nos tenían desnudos al lado del charco. A veces, aquellos a quienes hacían 
echarse al agua tenían que romper el cristal del hielo que se había formado durante 
la noche. Estábamos desnudos y helados de frío hasta que sacaban la ropa húmeda 
del bidón, porque en la sierra, en invierno, aunque esté en Andalucía, hace frío, 
sobre todo teniendo en cuenta cómo estábamos de desnutridos y la poca ropa que 
llevábamos. Si a alguno le costaba echarse al agua helada, los escoltas lo cogían y lo 
echaban a la fuerza

Prisionero murciano
Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores nº 7. 
Venta de Ojén (Los Barrios) y Arroyo Viñas - Punta Acebuche (Tarifa) – 1941-1942
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El ojo hirviente - Bunker 2 - Campo Soto (San Fernando) 2017
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Abandono - Bunker 1 - Campo Soto (San Fernando) 2017
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Estábamos un día en una ladera del monte y nos mandaron formar, y nos viene 
un requeté, más grande que un armario y dice:  
¡Ya sabéis vosotros que habéis sido malos y que tenéis que redimir los pecados 
con el trabajo! 
Era el sermón que nos daba, nosotros de pie y el otro a cuenta de lo bueno que 
era Franco, de lo mucho que valía, de lo que hacía por nosotros para salvarnos. 
Se veía que habíamos sido malos.  

Rufino Orozco 
Integrante del BDST 38 
Testimonio en Galdakao (Bizkaia) – 2004
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Escorado - Bunker 1 - Campo Soto (San Fernando) 2017
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Allí continuamos siempre arreglando y construyendo carreteras. Cuando 
volvíamos del trabajo nos obligaron a aprender una canción, que comenzaba 
por: “Soy nacional sindicalista” y la cantaban todo el camino hasta llegar al 
campo. Después, en el comedor y antes de las comidas, derechos ante las mesas 
y en posición de firmes, nos hacían cantar el “Cara al sol”. Creo que llegué a 
cantarlo más que muchos falangistas

Prisionero de Castilla-León
Batallón Disciplinario de Trabajadores nº 56. 
El Corchadillo (Los Barrios) – 1940
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Guerra rota - Bunker 1 - Campo Soto (San Fernando) 2020
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Se ha observado que el Batallón Disciplinario nº 38, afecto a esta Junta, 
no daba en el trabajo encomendado todo el rendimiento necesario para el 
impulso que, por orden de la superioridad, ha de imprimirse a las carreteras 
de la organización defensiva. He tenido conocimiento de que una de las causas 
puede ser lo deficiente de la comida, aun teniendo presentes las actuales 
circunstancias.  

General Jefe de la Junta de Defensa y Armamento de los Pirineos Occidentales 
Pamplona – 1942 
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Risa macabra - Bunker 2 - Campo Soto (San Fernando) 2017 
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Si por las noches necesitaban ir al servicio, tenían que pedir permiso a los 
centinelas para poder ir a las zanjas. Como era de noche y no había luz, 
mientras usaban el servicio tenían que cantar el “Cara al sol” bien fuerte para 
que los oyeran

Prisionero asturiano
Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores nº 1. 
Puerto de Bolonia (Tarifa) – 1940
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Siempre sale el sol - Fortín 267b - La Menacha (Algeciras) 2017

testimonio2.indd   79testimonio2.indd   79 27/12/2022   20:47:4127/12/2022   20:47:41



Testimonios de una guerra

80

testimonio2.indd   80testimonio2.indd   80 27/12/2022   20:47:4127/12/2022   20:47:41



81

Testimonios de una guerra

Entre las sombras – Bunker 1 – Playa de La Barrosa (Chiclana de la Frontera) 2016
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Aquí han sido licenciados los soldados del Batallón Disciplinario Nº 22 
pertenecientes a la Quinta Región a 22 del 2 del 42

Inscripción en el enfoscado de un quitamiedos de mampostería en el Camino 
de los Prisioneros
Sierra de Algeciras – 1942
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Mirada de hormigón - Fortín 267b - La Menacha (Algeciras) 2017
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Quiero escribirlo y así fijo bajos mis pobres ojos, leer lo que nadie va a leer 
nunca. Esto que sale de mi sangre es la guerra, mi guerra, la que me tocó vivir, 
llevar sobre los hombros. La que llevo aún... Cada soldado, en su mochila de 
regreso, trajo la guerra que vio. La mía es esta.

María Teresa León
1959
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Arbol del horror - Fortín 267b - La Menacha (Algeciras) 2017
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Llegó con tres heridas:
la del amor,
la de la muerte,
la de la vida.
Con tres heridas viene:
la de la vida,
la del amor,
la de la muerte.
Con tres heridas yo:
la de la vida,
la de la muerte,
la del amor.

Miguel Hernández
1940-42
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La escalera de la muerte - Fortín 267b - La Menacha (Algeciras) 2017
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Una vez habíamos acabado de comer, aunque muchos no habían tenido 
tiempo, los escoltas comenzaban a gritar: ‘Al campamento’, y empezaban a 
pegar puntapiés, correazos y más de un culatazo con el fusil. Los que estaban 
muy débiles lo pasaban realmente mal. Al llegar a la entrada de la red de 
alambre ya había unos cuantos escoltas que esperaban y, como la entrada no 
era demasiada ancha y por fuera habíamos de agolparnos allí, se hinchaban de 
pegarnos

Prisionero navarro
Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores nº 1. 
Puerto de Bolonia (Tarifa) – 1940 
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La cara del bosque - Fortín 267d- La Menacha (Algeciras) 2017
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Iluminando el horror - Fortín 267b - La Menacha (Algeciras) 2017
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Quien le dé un corazón a este minuto
yerto, a este fluir sin armonía,
a esta mi sangre dolorosa y fría,
a este seco dolor sin voz ni luto.

Dionisio Ridruejo
1939
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Achaparrado - Fortín 267c - La Menacha (Algeciras) 2017
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Antes, para combatir la anemia aplastaban caracoles, habiéndoles quitado 
el caparazón, y los ponían en unos botes que vendían en las farmacias y los 
hacían tragar a quienes tenían anemia o raquitismo. Yo, cuando encontraba 
algún caracol, que no había muchos, pero siempre encontraba cuatro o cinco 
dentro de las matas que descuajaba, me los ponía dentro del bolsillo y, cuando 
llegaba al campamento, me los comía, sin cáscara, como pueden suponer. Les 
aseguro que son malos de tragar crudos. Pero el hambre, el hambre no tiene 
manías

Prisionero catalán.
Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores nº 1. 
Puerto de Bolonia (Tarifa) – 1940 
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Las barbas de tu vecino - Fortín 66.3 - Punta Mala (San Roque) 2022
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Pétalos para las heridas.
     Trenzas para el caos. 
      Agua salada para las ausencias. 

Alejandra Martínez de Miguel
2019
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Frankenstein - Fortín 238 - Sierra Carbonera (San Roque) 2017
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Cuando el sargento de la guardia hacía formar a la compañía, los que 
quedábamos éramos solo unos ochenta de los cuatrocientos hombres que decía 
que tenía, entre ingresados en los hospitales de Algeciras, Córdoba, Granada y 
Jerez, y los muertos

Prisionero navarro
Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores nº 1. 
Puerto de Bolonia (Tarifa) – 1940 
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Vigilando a Gibraltar - Fortín 116.3 - Sierra Carbonera (San Roque) 2017
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Caparazón - Fortín 177 - Playa de Guadarranque (San Roque) 2017
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Los excesos llegaron a ser tan grandes que ingresaban a muchos en el hospital 
de Algeciras, muertos de hambre, a golpes o a culatazos y a tiros. Todo esto sin 
contar quienes llegaban allí desnutridos y enfermos

Prisionero valenciano
Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores nº 16. 
Monasterio de la Virgen de la Luz (Tarifa) – 1942 
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Esfinge guerrera - Fortín 33 - Sierra Carbonera (San Roque) 2017
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El trabajo consistía en construir trincheras y nidos de ametralladoras, a pico y 
pala, o manejando unos compresores que movían unas barrenas con las que se 
hacían agujeros para poner dinamita y hacer saltar las piedras. 

Federico Gómez Grau 
Batallón disciplinario en la desembocadura del río Guadarranque (San Roque) 
Algeciras – 1940
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Fin del camino - Bunker 1 - Playa de La Barrosa (Chiclana de la Frontera) 2016
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La gente se va, pero siempre se queda su manera de irse. 

Rupi Kaur
2017
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Cangrejo herradura - Fortín 168 - Parque de La Línea 2017
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Para la conducción a la construcción de los nidos de ametralladoras, los 
grupos de presos eran más pequeños, pero para los presos era mucho más 
penoso. Si se encontraban con un escolta algo humanitario todavía la cosa 
podía ir, pero si caían en manos de unos ‘malánimas’, y había muchos, la 
mayoría, la cosa era terrible. Tras acabar la jornada agotadora por el trabajo 
y la desnutrición, teníamos que regresar al campamento. Como los escoltas 
tenían mucha hambre y ganas de reunirse con sus compañeros, nos daban 
prisa y algunos cogían un trozo de varilla de hierro de las que empleaban para 
hacer el hormigón de los nidos y, a vergajazos, nos hacían correr por aquellos 
senderos de montaña

Prisionero valenciano 
Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores nº 11. 
Toril de los Alelíes, Arroyo Viñas, Guadalmesí (Tarifa) – 1941-1942 
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Geometría - Fortín 162 - Parque de La Línea 2017
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Enemigo acechando - Fortín 238 - Sierra Carbonera (San Roque) 2017
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La guerra pone un soplo de hielo en los hogares,
y el hambre en los caminos, y el llanto en las mujeres.

Antonio Machado
1912
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Iglú de cemento - Fortín 166 - Parque de La Línea 2017
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Habiéndose podido observar que, en general, la comida es inferior a la que se 
da en los Regimientos, lo mismo en composición que en cantidad. […] Por 
tales razones, se viene en conclusión que la alimentación es deficiente, sobre 
todo si se tiene en cuenta que el personal trabaja seis horas diarias, en un 
trabajo violento de movimiento de tierras y empuje de camionetas, y tienen 
que recorrer el camino de ida y vuelta al aeropuerto que dista tres kilómetros 
del cuartel. 

Informe sobre los batallones disciplinarios de trabajadores números 28 y 29, 
destinados a los trabajos del aeropuerto de Santiago de Compostela
Archivo General Militar de Ávila 
Ministerio del Ejército – 1942 
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Restos de la tormenta - Bunker 2 - Campo Soto (San Fernando) 2017
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Podéis quitarme mi hacienda, mi patria, mi fortuna e incluso —como estáis 
al hacer— mi vida. Pero hay una cosa que no podéis quitarme: ¡el miedo que 
tengo ahora mismo!

Pedro Muñoz Seca
1936
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Cimas - Fortín 95 - Playa Santa Clara (La Línea de la Concepción) 2020
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Inspección de los campos de concentración de prisioneros de guerra.
Estado numérico de los prisioneros existentes en campos y batallones 
dependientes de esta Inspección en el día de la fecha.
Número de prisioneros existentes en campos …………………………. 54.615
Número de prisioneros existentes en Batallones de Trabajadores ……. 74.304
Número de prisioneros disponibles para bones. de Trabajadores …….      759
Número de prisioneros clasificados en A) Prisión, Libertad 
provisional y permiso provisional  …………………………. 23.841
Número de prisioneros pendientes de clasificación …..……………….. 30.015
Número de prisioneros extranjeros   ………………………….       458

Coronel Luis Martín Pinillos
Coronel jefe de la Inspección de Campos de Concentración 
Burgos, 23/VIII/1939, ‘Año de la Victoria’
Archivo Varela – VT – Documentos – 160020
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Flores en el alfeizar - Fortín 95 - Playa Santa Clara (La Línea de la Concepción) 2020
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Al sur, la mar - Fortín 33 - Sierra Carbonera (San Roque) 2017
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Vosotros no sabéis por qué matáis, pero yo sí sé por lo que muero.
Porque vuestros hijos sean mejores que vosotros.

Ramiro de Maeztu
1936
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El circulo de la muerte - Fortín 95 - Playa Santa Clara (La Línea de la Concepción) 2020
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Para todas las contingencias posibles que pudieran derivarse del conflicto 
europeo, se procederá con la máxima urgencia y con todos los elementos 
de que disponga a efectuar obras ligeras de campaña en los asentamientos 
elegidos por las comisiones de fortificación para alojamiento de armas 
automáticas y piezas ligeras de campaña, especialmente en las vías de 
penetración [de los Pirineos]. Dichas obras se irán perfeccionando hasta 
convertirlas en semipermanentes.

General Rodríguez
Estado Mayor del Ejército
7-V-1940
Archivo Varela – VT – Documentos – 526111 (100-111)
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Destino - Fortín 326 - Punta Carnero (Algeciras) 2021
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 ... Pero si tú me olvidas
quedaré muerto sin que nadie
lo sepa.

Ángel González
1956
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Sálvese quien pueda - Bunker 2 - Campo Soto (San Fernando) 2017
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Clasificación de individuos perteneciente a los reemplazos de 1936 y 1938.
Las regiones militares han aportado [datos] y observamos que existe un 
porcentaje impresionante de desafectos e indiferentes, los que, unidos a los 
que están en campos de concentración y batallones de trabajadores, forman 
un total que invita a reflexionar sobre la conveniencia de una incesante labor 
dentro de los cuarteles para que, por medio de conferencias y premios a la 
buena conducta se logren prosélitos a favor de la práctica de las virtudes 
militares, que al fin son los de la Patria, para deshacer en lo posible el ideal 
marxista que llevan en sí estos elementos.

Ministerio del Ejército
Estado Mayor del Ejército
31/VIII/1940
Archivo Varela – VT – Documentos – 526329 (100-320)
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Grafiti - Fortín 95 - Playa Santa Clara (La Línea de la Concepción) 2021
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...Me gustaría saber para qué sirve este silencio que me rodea,
este silencio que es como un luto de hombres solos,
este silencio que yo tengo...

Luis Rosales
1949
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Oculto en la niebla - Fortín 323b - Getares sur (Algeciras) 2021
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Vigilantes del camino - Fortín 259 - Benaharás (Los Barrios) 2016
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El hambre era terrible. En el rancho no había más que unas cuantas hojas de 
col, calabaza, nabos, una insinuación de garbanzos y los cuatro huesos que 
habían quedado del rancho de los escoltas. Comían dos personas dentro del 
mismo plato y nos poníamos de acuerdo para dejar los garbanzos para el final. 
Cortábamos el panecillo en dos partes y poníamos los garbanzos aplastados 
dentro

Prisionero catalán
Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores nº 15. 
Punta Paloma (Tarifa) – 1942 
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Acecha la tormenta - Fortín 323b - Getares sur (Algeciras) 2021
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Estos campos de trabajos forzados se asentaron sobre la base de una especie 
de campamento improvisado al objeto de que estuvieran más cerca de los 
tajos donde tenían que realizar las labores forzadas, y que, a modo de campo 
de concentración, tuvieron los propios presos que levantar. La ubicación 
física del de Jimena de la Frontera radicó en la finca matriz llamada Buceite, 
que durante cuatro siglos estuvo en posesión de los nobles de la Casa Ducal 
de los Medinas de Sidonia, luego desde 1869 de los Larios y tras 1929 del 
financiero y contrabandista mallorquín Juan March Ordinas. Así pues, esos 
presos republicanos, entre los que se encontraba Leopoldo Urrutia, fueron 
instalados en ese campo de concentración de titularidad de quien había sido 
en el mundo de los negocios el principal conspirador económico contra la II 
República, así como financiador del golpe de Estado y de la compra de armas 
y demás material de guerra para los sublevados, y que en la colonia agrícola de 
San Pablo de Buceite, a escasa distancia de donde se hallaban, tenía a su propio 
administrador, que, lógicamente, como todo su personal de confianza, era 
mallorquín, de nombre Lorenzo Ginard

Juan Ignacio Trillo Huertas
La herida de Leopoldo de Luis en el paraíso del Sur
2021
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El resplandor - Nido 324 - Ballenera de Getares (Algeciras) 2021
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Desde el primer momento, los golpistas condenaron de forma sumarísima a 
los prisioneros republicanos a trabajos forzados, en batallones de esclavos que 
facilitaron la construcción de infraestructuras terrestres en la zona. Al menos, 
eso nos contaba uno de ellos, el escritor algecireño José Luis Cano, que 
permaneció preso en la cárcel de la calle de Escopeteros durante los primeros 
seis meses de la contienda, hasta que fue excarcelado cuando se supo que él 
era comunista pero su padre era un influyente oficial del Ejército afecto al 
Alzamiento fascista

Juan José Téllez
“Regreso a Macondo”, prólogo de La herida de Leopoldo de Luis en el paraíso 
del Sur
2021
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Mirada turbia - Fortín 62.2 - Playa del Guadalquitón (San Roque) 2022
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Tus pueblos han ardido y tus campos 
infecundos dan cosecha de hambre; 
rasga tu aire el ala de la muerte; 
tronchados como flores caen tus hombres 
hechos para el amor y la tarea; 
y aquellos que en la sombra suscitaron 
la guerra, resguardados en la sombra,  
disfrutan su victoria. Tú en silencio,  
tierra, pasión única mía, lloras  
tu soledad, tu pena y tu vergüenza.  

Luis Cernuda 
1937-1940
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Silencio y pena - Fortín 326 - Punta Carnero (Algeciras) 2021
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Se organizaron partidos de fútbol entre los jóvenes de Tesorillo y los presos 
republicanos, con gran aceptación, porque entre los presos republicanos vascos 
había uno o dos futbolistas famosos de la época. Asimismo, el grupo vasco 
republicano organizó un coro que cantaba en la iglesia los domingos, con la 
admiración y el afecto de quienes le escuchaban, por la calidad de sus voces 
varoniles y de la tradición musical vasca. Esta doble experiencia tan positiva 
dejó muy buenos recuerdos.

Jerónimo Sánchez Blanco
2022
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This must be the place - Fortín 457 - Playa de Cañillo (Zahara) 2019
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Vigilando el Castillo de Sancti Petri – Bunker 2 – Campo Soto (San Fernando) 2017
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Es un tópico citar fragmentariamente el primer verso de Ricardo III, de 
Shakespeare: “el invierno de nuestro descontento”. Pero, como he escrito en 
varias ocasiones ya sobre el campo de concentración en el que estuvo mi padre, 
Leopoldo Urrutia Luis (conocido popularmente como Leopoldo de Luis), a 
las afueras de Jimena de la Frontera, prefiero huir hoy de las descripciones y 
reflexionar a partir de aquel principio.

Ya en el invierno de nuestro descontento
es verano radiante con este sol de York,
y las nubes que amenazaban nuestra casa
Yacen en el seno profundo del océano.

De la tragedia española nací yo. La derrota llevó a aquel miliciano poeta 
ascendido a capitán de Estado Mayor como prisionero a un campo situado en 
un pueblecito del sur de España. Y allí, entre el desánimo, el dolor y la tristeza, 
tuvo la suerte de conocer a Mariquita, gracias al agua de una fuente. Ella le 
llevó el agua y, citando a Góngora, “la dulce boca que a gustar convida” llevó el 
amor. Del amor surgí yo, el futuro. No se ría. Ya sé que por mi edad no puedo 
presumir de futuro alguno, pero, reconociendo que el fascismo urdió tramas, 
siniestros preámbulos, libelos y ebrias profecías (Shakespeare de nuevo), no 
quiero olvidar el esfuerzo de tantos por construir un futuro para ellos y para 
el país, culminando al fin en la Constitución de 1978. No convirtamos en 
concentración del dolor lo que nació de este y otros campos de concentración.

Jorge Urrutia Gómez
2022
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Vientos de guerra – Fortín 454 – Zahara de los Atunes norte 2019
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Lloyd George [Partido Liberal], preocupado por los cañones que España 
pudiera montar en sitios determinados desde los cuales se dominan las 
baterías de Gibraltar. Chamberlain [Primer Ministro, Partido Conservador] 
contestó diciendo que España, como nación soberana, podía colocar los 
cañones donde le pareciera y que por ello no se efectuaba ninguna violación.

El Faro. Ceuta - 7 de junio de 1939
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Con vistas al mar - Bunker 2 - Campo Soto (San Fernando) 2020
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En 1964 proponían dar de baja a un buen número de ellas [obras defensivas], 
mientras la práctica totalidad lo sería a finales de los años setenta. Algunas 
siguieron protegidas debido a su localización en zona militar, pero muchas 
otras terminarían siendo destruidas. En el caso concreto del antiguo “cerrojo 
del istmo”, más de la mitad de sus obras se perderían debido a la construcción 
de nuevas urbanizaciones o simplemente porque “estorbaban”. Esperemos 
que este trabajo sea solo un granito de arena entre los esfuerzos que genere 
este apasionante campo de trabajo y que entre todos consigamos finalmente 
invertir esta tendencia.

Alfonso Escuadra. “Megalitos de hormigón. La Comisión Jevenois y el cerrojo 
fortificado del istmo” - 2003
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Rodeado – Fortín 267b – La Menacha (Algeciras) 2017
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Vestigios de un patrimonio incómodo
Ángel J. Sáez Rodríguez, 2022
El artista retrata moles enigmáticas, acechantes sobre estratos tectónicos 
caprichosamente volteados por cíclopes y dioses; recoge pintadas de arte pop 
y promesas de amor al carboncillo, entre rociones del mar que acomete su 
insolencia vertical; pinta superficies de hormigón metálico, bruñidas, junto a 
fracturas dolorosas causadas por el mar, por el hombre o por fuerzas telúricas;
insinúa alboradas de esperanza junto a sombras siniestras; plasma chorreones 
de óxido, de líquenes o de dolor; imagina costurones de emergencia y 
desconchones como costras en rodillas infantiles; estalla místicos contrastes 
lumínicos sobre arenas que acunan obras inclinadas, que fueron erigidas 
para perdurar al paso del tiempo y de los hombres; escoge siluetas de árboles 
tenebrosos y amenazantes, junto a troneras de miradas vacías; destila roca 
derretida por un sol meridional inclemente; evoca monstruos que emergen de 
profundidades desconocidas o, quizás, de la memoria perdida; rescata islotes 
de soledad, bañados por el reflejo plateado de lunas y amaneceres, hasta que la 
playa despierta con ecos de esperanza.
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La casa de la playa - Bunker 2 - Campo Soto (San Fernando) 2017
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La mirada perdida en el horizonte – Fortín 326 – Punta Carnero (Algeciras) 2021
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