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A LA BUSQUEDA DE COMPLICES

sCudndo se ha visto qué un cadaver sea exquisito? Por desgracia, me
ha tocado ver varias veces lo que la muerte hace con los cuerpos de
nuestros seres amados. Nada mas lejos de la realidad que las
fantasmagoéricas mascaras funerarias del supuesto Atreo o de Beethoven.
La Muerte, ese fallo supremo de la Naturaleza, jamas transmuta la
belleza de un ser vivo, persona, animal o planta en un cadaver
exquisito; y menos, si se trata de una infima y bella rosa.

Pese a lo dicho, Juan Emilio Rios Vera, que es poeta y por tanto es un
enthoi, un ser poseido por el dios, se ha atrevido a intitular de esa
manera el poemario que tienes en tus manos.

El exquisito caddver de la rosa, complice que vas a penetrar en sus
paginas, se articula en cuatro partes interdependientes todas ellas en la
mente del poeta, pero singulares y libérrimas cada una de las cuatro
almas de esa Rosa Exquisita, a quien "La Huesuda" no logra marchitar
ni corromper.

Juan Emilio es un apasionado de los rervm nomina, asi que desde el
primer poema, el que da nombre al libro, todos ellos poseeran un
nombre, que los identificard ante sus lectores. Algo asi, como Dios
dando individualidad a los seres y cosas del Edén.

En la primera de las cuatro entregas, La Corola, a través de doce
poemas, el autor a base de su poderosa capacidad mégica se
transubstanciara con la Rosa, aunque en el poema once confiese que
"Yo quiero/ pero no puedo/ constantemente/ ser una rosa". Y en el
titulado El glorioso cuerpo de la rosa sonaba:

Seré algln dia
un olvidado nombre
que ya no tenga



venas ni esfinteres.

Seré entonces

tan complejo

como una brizna de hierba seca,
un circulo cuadrado

o un mutilado tdngram

que no tendrd férmulas

ni caminos,

escalera alguna al cielo

ni posible abertura’'en

el hermético maremdgnum.

Y es que en realidad resulta muy dificil lograr esa transposicién
alquimica que)uan Emilio persigue; aunque para conocer E/ nombre de
la rosa "s6lo necesito la primera pisada/ en la luna para conocer/ su
verdadero nombre"; y ello, porque la verdadera esencia de la rosa "es
algo mas/ algo misterioso y etéreo/ que trasciende los sentidos/ y que
se hace infinito/ al contacto/ con las fisicas y torpes manos". Por esa
razén, es que Fenecida la rosa

nadie escribird libros sobre ella,
nadie se detendrd a oler su perfume profundo
antes de la fragil muerte de los dias

pese a que él si se haya atrevido a escribir un libro sobre la metafisica
delarosa, comprendera enlos versos finales del poema No soy una rosa
que "[...] sobre todo/ y principalmente/ para ser una rosa/ me sobran
insalvables/ racimos de enconadas/ y amargas espinas".

De esas insalvables racimos de espinastendremos buena cuenta en las
partes segunda y tercera, respectivamente Las ruinas de la palabra,
integrada por doce poemas y De espinas y de hecatombes, diecisiete
poemas.

Através de los versos de Las ruinas de la palabra veremos como el poeta
se debate, lucha con el problema eterno de la literatura: hasta qué punto
el poeta puede utilizar la palabra, emplearla para transmitir a los
demas, o simplemente para exteriorizar lo intimo, lo que piensa, lo que
siente cuando todas sus realidades internas

se me hacen anicos
en el atadd impreciso
de los labios.
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Sin embargo, a pesar de esta torpeza, de esta destruccion de la palabra

Quizas sélo el poeta
que aprenda

a hablar sin abrir
los labios,

a sofar sélo

con conceptos

logre sobrevivir a la ruina; aunque en su luminoso Epilogo se plantee
si ha valido la pena

Tanto escribir poemas
para luego quedarse
en silencio

ante la muerte.

Y es que, tal reconociera con lucidez en un poema anterior, la verdad
de esta pugna permanente esté en este par de versos: "el sino del poeta
es/ el olvido".

Con la tercera parte de su poemario, Juan Emilio Rios Vera nos lega,
junto al lamento desesperado en Esqueleto, los dos poemas excelentes,
A mi estimado e indtil verdugo y Maricén. Estas dos poesias son
peligrosisimas. La razén de esa peligrosidad radica en que una vez
leidas, masticadas y saboreadas, exigiremos al poeta a cada verso
nuevo otra borrachera de sentimientos; reclamaremos ante cada estrofa
nueva otro contorsionismo de su espiritu hasta que éste se descoyunte
en mil fragmentos. Son dos poemas tan arriesgados y valientes en el
tratamiento de sus temas que, complice, nuestro corazon se retuerce 'y
exprime su amargura con el de Juan Emilio. Tal vez esa sea la causa que
la magnifica parte cuarta, Otros poemas, pueda parecernos las "flore-
cillas del hermanito de Asis". Sin lugar a dudas, A mi estimado e indtil
verdugo y Maricon merecen figurar en préximas antologias de poesia
espafola.

Es obvio, complice, que cuando concluyas la lectura de El exquisito
caddver de la rosa, opinaras que el horrible y feo trance de la Muerte
se ha transformado en una materia organica compleja, rica y
gozosamente vivaz gracias a la poetica virtvs.

Luis Alberto del Castillo
Los Pinares, 11/X1/02
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12 PARTE

LA COROLA
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EL EXQUISITO CADAVER DE LA ROSA

Desgajé cada misculo

de la rosa

con mis dientes apretados
y rocié todo mi caddver
con los fonemas de

su aroma helado.

Cada médula fue lazaro,
cada nervio se insunfld
nuevo aire,nueva chispa eléctrica
y toda mi carne muerta

se hizo espina

en la mesa de disecciones.
Cuando fui de nuevo
manos y sangre,

hueso y espiritu,

mastiqué cada corola,
tragué cada matiz,

cada espina enconada

y la savia se multiplicé
por mis laberintos.
Entonces supe

el nombre exacto de la rosa
y lo sepulté

en mis cimientos,
inaccesible,incorrupto.



EL GLORIOSO CUERPO DE LA ROSA

Estudiamos las mutaciones des-
pués de haber reunido las lineas
sPor qué no dedicar nuestro espi-
ritu a lo que era antes que se
trazara cualquier linea?

Zhu Xi

Seré algin dia

un olvidado nombre

que ya no tenga

venas ni esfinteres.

Seré entonces

tan complejo

como una brizna de hierba seca,
un circulo cuadrado

o un mutilado tangram

que no tendrd férmulas

ni caminos,

escalera alguna al cielo

ni posible abertura en

el hermético maremagnum.
Entonces seré

polvo enamorado,
deshabitado esqueleto,
desierto caserdn...

y todos se preguntaran

de qué color tenia el ombligo
o cual era el secreto nombre
de mi espalda.

Ahora atn soy carne,

hueso descifrable,

asequible calavera

y nadie hay que

quiera estudiar

mi geografia palpable,

mi breve biografia

sin enigmas.



LA ROSA DE LOCKE

;Qué es la rosa?
sAcaso un cierto color,
un olor agradable,

una sensacion suave,

un tamano,

una forma...?

No.

Esto no es en realidad
la rosa.

No basta el color,

ni el olor fragante,

tampoco la forma

o la figura.

La rosa es algo mds,

algo misterioso y etéreo

que transciende los sentidos

y que se hace infinito

al contacto

con las fisicas y torpes manos.
La rosa es lo que queda
inviviendo en el tallo

cuando la cortamos

para hacerle la autopsia:

un silencio de pétalos invisibles,
un aroma intangible

de perfumes eternos,

una corola de colores

que no existen

en ningln diccionario,

en paleta de pintor alguno,

un sentimiento es espiritu,

una flor que no cabe en los fonemas,
en ninguna garganta conocida,
un impaosible cuerpo glorioso
que no invive en la palabra
rosa.



LA ROSA DE HUME

Modelar de la nada

una rosa palpable

que extasie los sentidos

y no tener ojos fiables

que detecten la invisible espina
que invive, latente,

en la pseudoforma.
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EL NOMBRE DE LA ROSA

Sélo necesito la primera pisada
en la luna para conocer

su verdadero nombre.

Dame sélo el aroma de la rosa

y te la haré

palabra con forma de flor.

Dame sélo el nombre de la rosa

y me habrds entregado

su alma en cércel de cuatro letras.
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APUNTES SOBRE UNA ROSA

Cierta textura,

un perfume reconocible,
un bit de corola

y todo el aliento

en cada fonema

que s6lo toman
forma en

el semema completo
como un tangram
perfecto,

que no permitiera
fisuras ni rendijas,
recoveco alguno
posible.

De lo contrario

una espina sola,

un escaso pistilo,

un sépalo insuficiente
que no conforman sino
un significante
exento de significado,
un frustrante intento
de rosa inacabado.
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FENECIDA LA ROSA

La rosa sera como la batalla

de los cien anos,

lenta e inatil,

perecedera y roja,

sin embargo,

nadie escribira libros sobre ella,
nadie se detendrd a oler su perfume profundo
antes de la fragil muerte de los dfas.
Fenecida la rosa,

despertaran los pétalos

intangibles,

los colores perfectos,

la infinita corola al arco iris.
Fenecida la rosa,

muere la espina

y resucita la carne

de la rodilla.
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LA ROSA MUERTA

El dltimo pétalo

de la rosa muerta

aln conserva en

su ajada piel

el intimo color

de las cerezas

y un palpito profundo
de liquida savia enamorada
aln habita en algin
recondito matiz

de su envés petrificado
como lagrima de tierra
en el estanque.

La rosa muerta

invive en la forma
modelada en el aire
que apenas se sostiene.
Cualquier caricia
podria destruirla,
podria reducir

a polvo su cuerpo
como fragil hostia
derramada en el cielo
de la boca anhelante.
Sin embargo su débil
miusculo,su escudlido
[atido que no cesa

ha logrado,

desde su derrota,
erigir el mds glorioso
de los altares

-la belleza

contra el tiempo-
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NO SOY UNA ROSA

Yo quiero

pero no puedo
constantemente

ser una rosa.

Me sobran brazos

y piernas,

manos y muslos,
ojos,boca y

hasta espalda.

Soy ademads deficitario
de la esencia

y el perfume necesario,
escaseo de su sencillez,
de su ternura,

carezco de su insultante
fragilidad exuberante,
de su suave tacto apenas esbozado,
pero sobre todo

y principalmente

para ser una rosa

me sobran insalvables
racimos de enconadas
y amargas espinas.
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LA MANO Y LA ROSA

La rosa en la mano
como una lluvia

de latidos,

como una etérea
ofrenda que no
resiste el tiempo

ni la espera,

como un esporadico
aguacero que acoger
en las faldas abiertas
del momento fecundo,
irrepetible.

La mano en la rosa
como un fragil abrazo
de carne y corola,

de hueso y espina

y sentir como

se rompe el cuerpo
que se entrega.

La espina en la mano,

la ufa en la rosa

y sentir la sangre caliente,
la savia iracunda

que lo duele todo:

pétalo y falange.
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LA COROLA DE TUS LABIOS

El dulce nombre

de tu boca

se me quedd grabado

en las manzanas

y en el sabor excesivo
de las rosas,que dejé
madurar entre las hojas
de los libros.

En las avenidas infinitas
arrasadas por la lluvia
busqué sin suerte

la corola de tus labios
que tanta miel prometian
y que,como las piernas
de los brazos,

se te quedod olvidada

en los bolsillos de la memoria
como el envoltorio,
amargo y ya inatil,

de un caramelo.
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LOS CIMIENTOS DE LA ROSA

Los cimientos de la rosa
cedieron al embite
de [a lluvia

y el viento helado.
Ahora,

cada pétalo

es un incompleto
circulo de caricias,
la ruina de una flor
que, sin embargo,
no ha perdido

su olor

ni su belleza

a pesar del tiempo.
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FOSIL

Pétalos de rosa quieta
en el silencio tranquilo
de unos labios

que dormitan y

rumian un poema

sin palabras,

sin titulo aparente.

La camara,certera,

ha venido a detenerse
en el preciso instante
en que a la rosa

se le han dormido los parpados
entre los pliegues duros
de la piedra callada.
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22 PARTE

LAS RUINAS DE LA PALABRA
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LAS RUINAS DE LA PALABRA

Y Dios creé la palabra
y el hombre la llevé
a la ruina.

Y algunos hombres,
exploradores de la belleza,

se conjuraron

para reconstruir

su maltrecho cuerpo fragmentado.
Ese dia nacié

un nuevo lenguaje para nombrar
a las cosas sin tener que
modelar su nombre exacto.

Y se llamé «Poiesis»,

que quiere decir

«concepton.
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AUTOPSIA A LA PALABRA

La palabra

como cuerpo herido,
como campo de batalla,
como guerra civil.

La palabra,

prisionera muda,
amordazada rehén

de la entropia.
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CODIFICACION IMPERFECTA

No sé hablar

con propiedad.

Sélo puedo torpemente
articular palabras

en ruinas

que nunca dicen

todo lo que pienso,

y se me hacen aficos
en el ataud impreciso
de los labios.



RESURRECCION DE LA PALABRA

La palabra se puso
[a mdscara sagrada
y se hizo verso.

*

De entre las ruinas

de la palabra,

marchita por el hombre,
surgié como lluvia fértil,
un nuevo lenguaje

y los moribundos fonemas,
maltratados antano,

se vistieron

de agua fresca

las raices.

Y cada palabra,
separandose de

su gastado cuerpo,
se hizo de cielo

y de sorpresa.
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EL SINO DEL POETA

El sino del poeta es

el olvido.

La palabra transpira
COmMoO un muerto

y nadie acude

a poner siquiera una flor
en su timulo

de fonemas que fenecen.
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NADIE

Nadie

sobrevivira a la ruina
de la palabra.
Nadie,absolutamente nadie.
Quizds solo el poeta
que aprenda

a hablar sin abrir

los labios,

a sonar sdlo

con conceptos,

a recomponer

los trazos

de la mirada absorta.
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INTELIGENTIA

«Inteligencia,

dame el nombre exacto

de las cosas»

exigia el poeta,

«la expresion certera

para cada sentimiento

de la carne que padece,

para cada misterio del hombre»
pero no hubo respuesta posible
que llevarle a las manos sedientas,
quiza porque aun quedaban
muchas palabras en ruinas

que nadie sabia articular.
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LAS PAVESAS DE LA MEMORIA

Se agotaron las miradas
en un instante,

se quebré la metafora
en su cadencia

y s6lo conservamos
como (nicos testigos,
los rescoldos humeantes
de la memoria,

las ruinas,

en definitiva,

de la palabra.
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ENTROPIA

Se le cay6 el misal

de las rodillas

y la oracién,

interrumpida abruptamente
en su armonico fluir,
quedd sonando incompleta
en la estancia vacia

como un eco mutilado

de esbozadas cerezas

sin semilla.
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SERENDIPIDAD

Entre los enterramientos
paleoliticos,

donde aun habitaban
las primeras huellas

de la sabiduria,
encontré por azar

las ruinas de la palabra.
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AUTOPSIA DE LA POESIA

Diseccionar en sus elementos
primigenios el profundo latido
de un verso escrito

en plena pulsion de los sentidos
es la mision de los estetas.

Por el contrario nada sabe

el poeta de ingredientes

ni de mdgicas pécimas

con rima consonante.

El poeta es simplemente

el artifice de un experimento
que no requiere formulas

ni probetas

sino la presencia inexcusable
de la sorpresa

y de su hermana mayor,

la conmocion.
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EPILOGO

Tanto escribir poemas
para luego quedarse
en silencio

ante la muerte.
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32 PARTE

DE ESPINAS Y DE HECATOMBES

45






CERRADO POR REFORMAS

Reconstruir el cerebro

con mano de obra barata

- murieron en la batalla

los obreros especializados

v 10§ arquitectos-

levantar los muros

con ladrillos rotos,sin argamasa,
sin piedras filosofales,

solo con pies y sudor,

manos y sangre.

Reanimar las antorchas
asustadas sin apenas andamios
ni cerillas,inventando el

fuego con espaldas mojadas

y nervios a la deriva.

Darle calor de nuevo

a las nalgas de los ahogados,

a los nalfragos de la desidia,

a los que quedaron para siempre
exiliados de la memoria.
Socorrer a los muertos de hambre
con el boca a boca

del puchero caliente

en cucharas de sosiego.

Rescatar de las cloacas

tanta piel diferente,

tantos ojos rasgados,

tanto tam-tam qué se muere

en el siltencio

y sentarlos a la derecha del blanco,



al calor de las bombillas apagadas
que no distingue

colores sino manos,

cuerpos sino mentes,

nombres sino hombres diferentes.
Reconstruir el cerebro

sin colorantes,con lazos azules

y manos blancas alzadas al cielo.
Abolir la tortura

castigando sélo con el latigo

de la cordura.

iQué la palabra loco signifique poeta!
y que todas las sillas lo sean de madera
y todos los corredores de la vida.
Derribemos las carceles

para construir bibliotecas

y que sélo exista como tnica frontera
la aduana de los cuerpos

que nos llegue incluso

a estorbar el paso.
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PANGEA

Todos mis paises

un sélo continente,

todas mis manos

una mano de diez dedos,
toda mi espalda

la misma bandera blanca,
mis dos ojos

el mismo viejo Polifemo.
Mis cuatro puntos cardinales
el mismo callején sin salida,
mis piernas antagdnicas
una linea paralela

con el paisaje.

Mis dos caras

la cara oculta de mi luna,
mis cinco sentidos

un pentagono invertido
sin ventana posible,

sin fisuras.

Todo mi nombre Pangea
y mis apellidos.
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FORMATEO RECUPERABLE DEL YO

Descerrajar de la memoria
todo cuerpo mutilado

de nifio,toda sangre

de pdjaro fermentada

en la garganta, '
todo fésil de frustracion
enquistado en la carne liquida
como agua estancada

en las arterias.

Airear los trapos sucios
del cerebro abriendo

la ventana de cada oculto
hemisferio,de cada
circunvolucién defectuosa.
Afrontar los fracasos

sin demora,

con la cabeza alta

y la mirada erguida,
reconocer los errores y
expiar las culpas

en el [impido altar

de la conciencia

mediante la penitencia
mas severa.

Sélo asi podré asumir

con orgullo

todo mi nombre

y mis apellidos.
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GORAN BREGOVIC

Entre las volutas de humo sucio

que se elevan de las casas incendiadas

a menudo encuentra Goran Bregovic
particulas inéditas de péjaros fugaces,
esencias perfumadas de rosas sin espinas,
polvo de estrellas o largas hebras

de cabello de dngel,

algan que otro poema prefado de belleza
que resiste entre el calvario

o alguna furtiva lagrima

diferente a las que lloran.

Y a veces,rara vez,bien es cierto,

entre el congelado silencio

que todo lo detiene,

alguna insélita melodia

que escapa victoriosa

de la muerte.
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DEMOLICION

Desmenuzar los fonemas del alarido
a pellizcos de pico y pala,

en el cielo de la boca ni una vela,

ni un santo en el altar

ni un lexema de luz en la catacumba
precintada,

ni una cruz de cartén en la tierra

de las olas ni un ladrillo.
Demolerme los mitos,las obsesiones.
Se me caen de las manos
cuajarones de pdjaros muertos

a la tierra yerma,

se me olvidan las fechas,

los dias turbulentos,

la sangre almacenada en las ufias
arrancadas hace tiempo,

los agujeros de fas manos fusiladas.
Me derribo los muros,

ya no hay piedra sobre piedra

y sigo reconociento a mis nervios.
+No es acaso eso hacerme tabla rasa?
Tenia 23 kilos de entropia

en el cerebro.
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ESQUELETO

Puedo resistir otro golpe mds,
quizas miles de ellos.

No se romperan mis convicciones
a golpe de latigo

ni daré mi brazo a torcer
cuando la causa sea justa

y haya que resistir.

No hay dolor cuando

la carne es sélo un accidente,
cuando los huesos

sélo son disfraz.

Nunca encontraran mi nombre
en mi destrozado esqueleto
ultrajado con safa.

Nunca estuvo ahi.

Nunca.
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LAS MARIPOSAS DE LA LUZ

Hetairas ahitas de ron negro
buscan la luz de las farolas eclipsadas
con el lento zigzag

de sus mandibulas rotas.
Mariposas de la luz,

polillas del sosiego
buscando el océano pacifico
tras la batalla

de las sdbanas abiertas
como venas,

de la negra ola

que ensucia la arena limpia,
los blancos pechos masacrados,
bailarinas desnudas

sobre el circulo magico

y el cansino tambor que
molesta a los dioses.
Danzarinas del placer,
mujeres en su agujero.
Nadie apaga la luz

mientras dura el invierno.
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EN LA VORAGINE

Habituarme a la calma
COmMO una penitencia,
como una prueba de fuego
que hay que superar.
Exorcisar la ira

de todo musculo,

de toda viscera caliente

y acostumbrar la carne
que hierve

al placer de contemplar

las horas lentas,

los campos abiertos,

el cielo que no cesa en su azul,
en su maravilla de matices,
en su calma chicha

como fragor de paz.

55



A MI ESTIMADO E INUTIL VERDUGO

Tengo todo el dolor posible

para usted,mi verdugo,

y usted tiene todo el tiempo

del mundo.

Manos tengo que quebrar

en mil muecas aberrantes,

ojos que cegar con dentelladas
certeras de bayoneta que

violaran las nifias de mis pupilas

y sacaran sus colmillos afilados

por mi indefensa nuca anhelante,
dedos que cortar poseo uno a uno,
falange a falange,ufia a ufia,

con la cruel parsimonia del

que goza,como usted,con el dolor ajeno,
lengua hay,sefior,que arrancar

de sus habitaciones de palabras inéditas,
roja y timida,toda carne sin hueso,
y para colmo de males y su regocijo
soy todo agujeros que profanar,
todo aberturas hacia las playas
interiores del cerebro que dormita
en su gris inconsciencia carente

de latidos,

todo esfinteres y vientre débil,

todo excremento y fragilidad,

carne fofa y huesos tiernos.

Tengo todo el dolor posible

para usted,mi verdugo,

y usted no tiene prisa

pero desafortunadamente siento
advertirle que yo no soy s6lo

carne y hueso.

Lo lamento,seinor,en el alma lo lamento.

56



EL NOMBRE DEL ARBOL

La perfeccién de un érbol

cuando crece en

el hemisferio correcto

del cerebro

- majestuoso y arménico,rotundo-.

La aberracion de sus raices

cuando agarran como garfios

la piel inadecuada

del hemisferio erréneo,

de la circunvolucién equivocada,

el nudo de la rama esquizofrénica,

el paroxismo de la savia,

que estalla hacia adentro de los ojos,
la rebelién del tallo,

que se tuerce en mil muecas imposibles,
de la hoja que se estrangula el clitoris
hasta el exterminio y cae fria

en el suelo,ya caddver.

Y sin embargo,

tanto arbol es uno como el otro.
Quizas tendrfamos que plantearnos seriamente
revisar de nuevo el diccionario.
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HOLOCAUSTO
a Erik E.Frankl/

Latigazos indiscriminados

a perros doctores,

a perros psiquiatras,

a perros ingenieros.

Levantar [a pata para mear

sin tiempo siquiera de

articular un ladrido

de protesta.

iQué mas da ser hijo de puta,
cabron o perro judio

si ahora estoy viendo un

angel con tu cara en el espejo

de las alambradas!.

Mirar aquel arbol desnudo,

crisol de todos los arboles,

es componer poesia entre la mierda
y modelar versos intocables,
contemplar,absorto,aquella montafia
que se escapa del alcance de los hombres
es ver la belleza prohibida

que se atesora en la ufas arrancadas,
en los bolsillos insondables

del alma.
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Un golpe mas que no se siente.

No hay dolor si no hay carne,

si no hay esperanza,si no hay orgullo.
Sélo hay sentidos

para la musica secreta

de discos clandestinos

en los oidos sordos para todo lo demas,
para esa poesia que brota

del nino que dejamos dentro

apenas esbozado.

Da igual tener los pies a pedazos

si hay viajes que no necesitan pies,

si hay caminos infinitos en

el laberinto privado

de nuestras mentes libres,

en los prados florecidos

de nuestras manos blancas

alzadas al cielo
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MUERTE BREVE

Siento tu muerte,
-superficial y breve,confio-
en mis manos abiertas
como una cancioén india
de arboles muertos

y bisontes degollados,
como el postrer yaravi
de tu sangre

" que se duerme

en la memoria

de los tiempos
arrancados,

serena y caliente.
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LA MUERTA

Tiene adn carne fresca
en los bolsillos del alma
y una mano
todavia le respira
en su postrer latido.
De su boca

le sale

un frio sudor

a tierra seca

y a excrementos

Y ya no existe
dolor

en sus andamios.
La muerta

atraviesa el linde
del espejo

y yaes luz

toda su miseria,
todo su deterioro
irreversible

de dura piel,

carne fria

y hueso seco.
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PUTA

Mujer troquelada

en la lenta agonia

de una noche sin suefio,
noche larga

donde la Luna

se pudre en un vaso
sediento de ginebra

o en el dltimo suspiro
de un cigarro negro

sin emboquillar.

Mujer que abandona

Su cuerpo a su carne anénima
como si fuera la carne
de una muerta.

No esta.

Su alma viaja por
umbrias praderas,

por las playas interiores
de la memoria

sin la erosién del hueso
y de la amarga piel

de una cebolla seca.
Mujer de carne interrumpida,
de fosilizada rosa,
abierta esta

en la inmensa soledad
de su agujero.

62



MARICON

No soy maricon

pero qué si lo fuera,

lo mismo me molesta
cuando a alguien

se le llena la boca

con esa palabra despectiva
a modo de arma arrojadiza
donde han inyectado

toda su podrida intolerancia,
toda su absurda virilidad
exasperante como bandera.
No soy maricon

pero he amado y amo

a muchos maricones

que me han maravillado
con sus poemas,

sus cuadros,su mdsica,

sus peliculas o
simplemente

con su amistad mas sincera.
No soy maricon

pero odiaria un mundo

sin maricones,

con sus machos

de pelo en pecho

con sus falsos pantalones
de soberbia

dominando las conciencias.
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No soy maricén

pero en mi altar de héroes
hay tantos maricones

que ya me siento

piel de sus carnes abiertas

a golpes de desprecio

y de miradas de soslayo
disimulando la risa.

No soy maricén

pero a veces me gustaria
sentir tan profundo

como ellos sienten,

luchar siempre contra

la corriente

que nunca les puede,

dar la nota,salirme del tiesto,
romper un millén de platos
y escandalizar conciencias
desencajando a carcajadas
los rectos renglones de

la moral mds reaccionaria

y mandar las formas a paseo.
No soy maricén

pero no me importaria serlo.
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SUICIDIO

Quiero asesinarme

los sentidos y no ser

por mas tiempo.

Quiero que toquen

a difuntos

en el campanario de mi risa
y que el muerto tenga

mis propias manos
inmoviles ya por siempre.
Quiero ahorcar

mis nalgas y cegar

mis esfinteres como

un puerto que se abandona
sine die y fusilar

mi espalda

contra el paredén

certero de tus pechos
ahitos de la sangre

que escapa de la guerra.
Quiero cortarme las venas
y hacer torrentes

de mis poemas degollados.
Vaciar deseo mi mente

del estrés perenne de la bailarina
y sentar de una vez la cabeza
junto al puchero caliente
del sosiego.
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Quiero lapidar mis ojos
con piedras puntiagudas
que aborten de raiz

los colores de tu frente,

el matiz de tu cuerpo
sonado tantas veces.
Guillotinar mis manos

en la plaza publica

de tu mirada absorta,
[lenar canastar con

mis dedos camino del
silencio y del papel

en blanco.

Matarme quiero a ese dios
al que adoro y al que
nunca pongo flores,

ese demiurgo inexplorado
al que a veces llamo Jes(s
y a veces Juan Emilio,
cortar su cordén umbilical
y dejar pudrir la carne
como se abandona

el cadaver de la victima

a su suerte.

Me voy a suicidar

y no encuentro verdugos
entre mis dedos traidores.
Mala suerte.

66



DOLOR DEMASIADO, ESPACIO ESCASO

Todo mi dolor

no cabe en tu vagina

de labios apretados

como candados,

como andamios inseguros
que amenazan destrozarse
contra el suelo

que anhela el beso.

Toda mi rotunda derrota
llenarfa campos enteros
de caddveres de nifios,

de suenos descuartizados,
de decapitados cisnes

y libros en ruinas.

El patio del colegio

tiene la canasta rota.
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VAPOR DE PAN

a José Angel Cadelo

En el vapor del pan,

dormido como un viejo,

se me licud la carne

de repente

y todo mi torpe cuerpo,

glorioso de improviso,

arrecié en un rotundo aguacero
de terapeditica y fértil lluvia

que prefd los campos y las calles
con la alquimia indtil de la poesta.
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INSCRIPCION MEDIEVAL

La luz es la sombra de Dios
reza una inscripcion medieval
y Yo me obcecaba indtilmente
en cerrar mis ojos abisales.
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DESNUDECES

Desnudo tus manos
cada dia

y me hago
absurdas mdscaras
de las canastas

de piel

que sacrifico.
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POR ERROR

Encontré por error

tu primer laberinto,

esa sombra de luz

que precede al invierno
y me quedé a dormir
en tus profundidades.
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DIA UNO

Te acaricio el ombligo
donde nacen relojes.
Tu estuario sera

mi primer dia del afo,
ese sol que bosteza

a la hora del gallo,

la cunita de Lorca
ajena a los tricornios
donde duerme tranquila
una nifia maria.

Tu primera palabra
bastara para sanarme
ese mal de la muerte
que me enfria las manos,
la siempreviva herida
que se enquista

en el costado,

la corona de espinas
que se hizo paloma.
Te acaricio el ombligo
donde nacen relojes

a la hora tardia

de los melocotones.
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YO NO SOY DE ESTE MUNDO

Cada dfa deberfa nacer

un poeta por metro cuadrado
que trajera una metafora
debajo del brazo.

Sélo de esta forma

este asqueroso mundo

serfa para mi.
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OTONO

El otofio empezard en mi calendario
cuando se me caigan las hojas

de las manos y no tengan

en su piel impresas

fas dltimas noticias

del cerebro.

El otofio comenzara en mi vida
cuando la dltima playa

se apague entre mi silencio.
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ESTERILIDAD

No sé crear carne
s6lo poemas.

Por eso escribo
Versos

en cada espacio
de tu cuerpo

en blanco.
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UNIVERSO DE CARNE

Hoy te acariciaré
toda la carne

que te quepa

en una circunferencia
de 69 centimetros

de didmetro.

El resto de tu cuerpo
serd enemigo.
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EL SEXO DE LA CIRCUNFERENCIA

El Cielo y la Tierra son eternos
porque se acoplan correctamente

Manuales del sexo chino

Tu carne y mi hueso
como un tangram
sin fisuras,

sin arista posible,
completo.

Mi piel y tu aliento
el cieloy la tierra
en la linea perfecta
del horizonte.

Mi sexo y tu sexo

el circulo y la circunferencia.
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EL HOMBRE CADA HOMBRE

Mi mano cada mano
del hombre,

tu carne el cuerpo
entero de cada mujer
igual y distinto.

Y entonces,

en ese preciso instante
que resume el Universo
puse mi mano

en tu sexo.
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MORIBUNDIA

Aln no he aprendido
a olvidarte

y ya tengo otra vez
que amar tu cuerpo
que siento

como extranjero,
como exquisito cadaver
de rosa moribunda.
Déjame,por favor,
que te olvide

para siempre

para volver

a tenerte plena,

para volver a amar
tu cuerpo vivo,
apetecible,

despierto.
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MI MANO EN LA TUYA

En la palma

de tu mano

habita

el arbol del amparo.
En la palma

de mi mano
izquierda

s6lo hay

cicatrices

y pajaros cansados.
Mi mano,por eso,
acude tan a menudo
al cobijo de la tuya,
su morada.
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LA OLIMPIA DE MANET

En mi mano desnuda
todo tu cuerpo,

en mi pupila

tu desnudez toda,
tranquila y desbordante.
En mi cerebro

el nombre exacto

de tu espalda

y en mi muslo,
asustado como un muerto,
el secreto aliento

de tu carne,

el himen dltimo

para tocar

con los dedos frios

la desierta ensenada

de tu calma.
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LA OCTAVA MARAVILLA

La octava maravilla del mundo

es la maravilla de vivir en poesia,

de unir las manos,cerrar los ojos,
volar hacia Dios y que nazca un poema
como la Naturaleza pare un arbol.
La dicha mas hermosa de estar vivo
es tener, como en almibar, palabras
secretas de amor en la garganta

que van engarzando sus fonemas
como surge el pan blanco

de la harina.

La mayor felicidad de mi existencia
es saberme en posesién

de esa voz interior que no

cesa nunca,que nunca me abandona
al silencio...

Podreis cercenarme los sonidos,
cegar mi alarido,ahogar mi llanto.
Todo serd inatil.

Nada callard cada poema que me nazca
en las entrafias.Nada.

La octava maravilla del mundo

es la poesia

y esta conmigo.
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