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iCuando se ha visto que un cadaver sea exquisito? Nada 
mas lejos de la realidad que las fantasmag6ricas mascaras 
funerarias del supuesto Atreo o de Beethoven. La Muerte, 
ese fallo supremo de la Naturaleza, jamas transmuta la 
belleza de unser vivo, persona, animal o planta en un 
cadaver exquisito; y menos si se trata de una fnfima y 
bella rosa. 

Pese a lo dicho, Juan Emilio Rios Vera, que es poeta 
y por tanto es un enthoi, se ha atrevido a intitular de 
esa manera el poemario que tienes en tus manos. 

EI exquisito cadaver de Ja rosa, se articula en cuatro 
partes interdependientes todas ellas en la mente del 
poeta, pero singulares y liberrimas cada una de las 
cuatro almas de esa Rosa Exquisita, a quien "La 
Huesuda" no logra marchitar ni corromper. 

Luis Alberto del Castillo Navarro 
Algeciras, 2002 
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A LA BUSQUEDA DE CÖMPLICES 

lCuando se ha visto que un cadaver sea exquisito? Por desgracia, me 
ha tocado ver varias veces lo que la muerte hace con los cuerpos de 
nuestros seres amados. Nada mas lejos de la realidad que las 
fantasmag6ricas mascaras funerarias del supuesto Atreo o de Beethoven. 
La Muerte, ese fallo supremo de la Naturaleza, jamas transmuta la 
belleza de un ser vivo, persona, animal o planta en un cadaver 
exquisito; y menos, si se trata de una fnfima y bella rosa. 

Pese a lo dicho, Juan Emilio Rfos Vera, que es poeta y por tanto es un 
enthoi, un ser posefdo por el dios, se ha atrevido a intitular de esa 
manera el poemario que tienes en tus manos. 

EI exquisito cadaver de Ja rosa, c6mplice que vas a penetrar en sus 
paginas, se articula en cuatro partes interdependientes todas ellas en la 
mente del poeta, pero singulares y liberrimas cada una de las cuatro 
almas de esa Rosa Exquisita, a quien "La Huesuda" no logra marchitar 
ni corromper. 

Juan Emilia es un apasionado de los rervm nomina, asf que desde el 
primer poema, el que da nombre al libro, todos ellos poseeran un 
nombre, que los identificara ante sus lectores. Algo asf, como Dios 
dando individualidad a los seres y cosas del Eden. 

En la primera de las cuatro entregas, La Carola, a traves de doce 
poernas, el autor a base de su poderosa capacidad magica se 
transubstanciara con la Rosa, aunque en el poema once confiese que 
"Yo quiero/ pero no puedo/ constantemente/ ser una rosa". Y en el 
titulado EI glorioso cuerpo de Ja rosa sonaba: 

Sere algun dfa 
un olvidado nombre 
que ya no tenga 
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venas ni esff nteres. 
Sere entonces 
tan complejo 
como una brizna de hierba seca, 
un cfrculo cuadrado 
o un mutilado tangram 
que no tendra f6rmulas 
ni caminos, 
escalera alguna al cielo 
ni posible abertura en 
el hermetico maremagnum. 

Y es que en realidad resulta muy diffcil lograr esa transposici6n 
alqufmica queJuan Emilio persigue; aunque para conocer EI nombrede 
la rosa "solo necesito la primera pisada/ en la luna para conocer/ su 
verdadero nombre"; y ello, porque la verdadera esencia de la rosa "es 
algo mas/ algo misterioso y etereo/ que trasciende los sentidos/ y que 
se hace infinito/ al contacto/ con las ffsicas y torpes manos". Por esa 
raz6n, es que Fenecida la rosa 

nadie escribira libros sobre ella, 
nadie se detendra a oler su perfume profundo 
antes de la fragil muerte de los dfas 

pese a que el sf se haya atrevido a escribir un libro sobre la metaffsica 
de la rosa, comprendera en los versosfinalesdel poema Nosoyuna rosa 
que "[ ... ] sobre todo/ y principalmente/ para ser una rosa/ me sobran 
insalvables/ racimos de enconadas/ y amargas espinas". 

De esas insalvab/es racimos de espinas tendremos buena cuenta en las 
partes segunda y tercera, respectivamente Las ruinas de la palabra, 
integrada por doce poemas y Oe espinas y de hecatombes, diecisiete 
poemas. 

A traves de los versos de Las ruinas de la palabra veremos como el poeta 
se debate, lucha con el problema eterno de la literatura: hasta que punto 
el poeta puede utilizar la palabra, emplearla para transmitir a los 
demas, o simplemente para exteriorizar lo f ntimo, lo que piensa, lo que 
siente cuando todas sus realidades internas 

se me hacen aiiicos 
en el ataud impreciso 
de los labios. 
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Sin embargo, a pesar de esta torpeza, de esta destruccion de la palabra 

Quizas solo el poeta 
que aprenda 
a hablar si n abri r 
los labios, 
a sofiar solo 
con conceptos 

logre sobrevivir a la ruina; aunque en su luminoso Epflogo se plantee 
si ha valido la pena 

Tanto escribir poemas 
para luego quedarse 
en silencio 
ante la muerte. 

Y es que, tal reconociera con lucidez en un poema anterior, la verdad 
de esta pugna permanente este en este par de versos: "el sino del poeta 
es/ el olvido". 

Con la tercera parte de su poemario, Juan Emilio Rfos Vera nos lega, 
junto al lamento desesperado en Esqueleto, los dos poemas excelentes, 
A mi estimado e inutil verdugo y Maric6n. Estas dos poesfas son 
peligrosfsimas. La razon de esa peligrosidad radica en que una vez 
lef das, masticadas y saboreadas, exigiremos al poeta a cada verso 
nuevo otra borrachera de senti mientos; reclamaremos ante cada estrofa 
nueva otro contorsionismo de su espfritu hasta que este se descoyunte 
en mil fragmentos. Son dos poemas tan arriesgados y valientes en el 
tratamiento de sus temas que, complice, nuestro corazon se retuerce y 
exprime su amargura con el de Juan Emilio. Tal vez esa sea la causa que 
la magnffica parte cuarta, Otros poemas, pueda parecernos las "flore­
cil las del hermanito de Asfs". Sin lugar a dudas, Ami estimado e inutil 
verdugo y Maric6n merecen figurar en proximas antologfas de poesfa 
espafiola. 

Es obvio, complice, que cuando concluyas la lectura de EI exquisito 
cadaver de Ja rosa, opinaras que el horrible y feo trance de la Muerte 
se ha transformado en una materia organica compleja, rica y 
gozosamente vivaz gracias a la poetica virtvs. 
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1a PARTE 

LACOROLA 
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EL EXQUISITO CADAVER DE LA ROSA 

Desgaje cada musculo 
de la rosa 
con mis dientes apretados 
y rocie todo mi cadaver 
con los fonemas de 
su aroma helado. 
Cada medula fue lazaro, 
cada nervio se insunfl6 
nuevo aire,nueva chispa electrica 
y toda mi carne muerta 
se hizo espina 
en la mesa de disecciones. 
Cuando fuf de nuevo 
manos y sangre, 
hueso y espfritu, 
mastique cada corola, 
trague cada matiz, 
cada espina enconada 
y la savia se multiplic6 
por mis laberintos. 
Entonces supe 
el nombre exacto de la rosa 
y lo sepulte 
en mis cimientos, 
inaccesible,incorrupto. 
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EL GLORIOSO CUERPO DE LA ROSA 

Estudiamos las mutaciones des­
pues de haber reunido las lineas 
iPor que no dedicar nuestro espi­
ritu a lo que era antes que se 
trazara cualquier lfnea? 

Sere algun dfa 
un olvidado nombre 
que ya no tenga 
venas ni esff nteres. 
Sere entonces 
tan complejo 
como una brizna de hierba seca, 
un cf rculo cuadrado 
o un mutilado tangram 
que no tendra f6rmulas 
ni caminos, 
escalera alguna al cielo 
ni posible abertura en 
el hermetico maremagnum. 
Entonces sere 
polvo enamorado, 
deshabitado esqueleto, 
desierto caser6n ... 
y todos se preguntaran 
de que color tenfa el ombligo 
o cual era el secreto nombre 
de mi espalda. 
Ahora aun soy carne, 
hueso descifrable, 
asequible calavera 
y nadie hay que 
quiera estudiar 
mi geograffa palpable, 
mi breve biograffa 
sin enigmas. 
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LA ROSA DE LOCKE 

lQue es la rosa? 
lAcaso un cierto color, 
un olor agradable, 
una sensaci6n suave, 
un tamano, 
una forma ... ? 
No. 
Esto no es en realidad 
la rosa. 
No basta el color, 
ni el olor fragante, 
tampoco la forma 
o la figura. 
La rosa es algo mas, 
algo misterioso y etereo 
que transciende los sentidos 
y quese hace infinito 
al contacto 
con las ffsicas y torpes manos. 
La rosa es lo que queda 
inviviendo en el tallo 
cuando la cortamos 
para hacerle la autopsia: 
un silencio de petalos invisibles, 
un aroma intangible 
de perfumes eternos, 
una corola de colores 
que no existen 
en ningun diccionario, 
en paleta de p1ntor alguno, 
un sentimiento es espfritu, 
una flor que no cabe en los fonemas, 
en ninguna garganta conocida, 
un imposible cuerpo glorioso 
que no invive en la palabra 
rosa. 
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LA ROSA DE HUME 

Modelar de la nada 
una rosa palpable 
que extasfe los sentidos 
y no tener ojos fiables 
que detecten la invisible espina 
que invive, latente, 
en la pseudoforma. 
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EL NOMBRE DE LA ROSA 

Solo necesito la primera pisada 
en la luna para conocer 
su verdadero nombre. 
Dame s61o el aroma de la rosa 
y te la hare 
palabra con forma de flor. 
Dame s61o el nombre de la rosa 
y me habras entregado 
su alma en carcel de cuatro letras. 
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APUNTES SOBRE UNA ROSA 

Cierta textura, 
un perfume reconocible, 
un bit de corola 
y todo el aliento 
en cada fonema 
que solo toman 
forma en 
el semema completo 
como un tangram 
perfecto, 
que no permitiera 
fisuras ni rendijas, 
recoveco alguno 
posible. 
De lo contrario 
una espina sola, 
un escaso pistilo, 
un sepalo insuficiente 
que no conforman sino 
un significante 
exento de significado, 
un frustrante intento 
de rosa inacabado. 
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FENECIDA LA ROSA 

La rosa sera como la batalla 
de los cien af\os, 
lenta e inutil, 
perecedera y roja, 
sin embargo, 
nadie escribira libros sobre ella, 
nadie se detendra a oler su perfume profundo 
antes de la fragil muerte de los dfas. 
Fenecida la rosa, 
despertaran los petalos 
intangibles, 
los colores perfectos, 
la infinita corola al arco iris. 
Fenecida la rosa, 
muere la espina 
y resucita la carne 
de la rodilla. 
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LA ROSA MUERTA 

EI ultimo petalo 
de la rosa muerta 
aun conserva en 
su ajada piel 
el fntimo color 
de las cerezas 
y un palpito profundo 
de lfquida savia enamorada 
aun habita en algun 
rec6ndito matiz 
de su enves petrificado 
como lagrima de tierra 
en el estanque. 
La rosa muerta 
invive en la forma 
modelada en el aire 
que apenas se sostiene. 
Cualquier caricia 
podrfa destruirla, 
podrf a reducir 
a polvo su cuerpo 
como fragil hostia 
derramada en el cielo 
de la boca anhelante. 
Sin embargo su debil 
musculo,su escualido 
latido que no cesa 
ha logrado, 
desde su derrota, 
erigir el mas glorioso 
de los altares 
-la belleza 
contra el tiempo-
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NO SOY U NA ROSA 

Yo quiero 
pero no puedo 
constantemente 
ser una rosa. 
Me sobran brazos 
y piernas, 
manos y muslos, 
ojos,boca y 
hasta espalda. 
Soy ademas deficitario 
de la esencia 
y el perfume necesario, 
escaseo de su sencillez, 
de su ternura, 
carezco de su insultante 
fragi I idad exuberante, 
de su suave tacto apenas esbozado, 
pero sobre todo 
y principalmente 
para ser una rosa 
me sobran insalvables 
racimos de enconadas 
y amargas espinas. 
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LA MANO Y LA ROSA 

La rosa en la mano 
como una lluvia 
de latidos, 
como u na eterea 
ofrenda que no 
resiste el tiempo 
ni la espera, 
como un esporadico 
aguacero que acoger 
en las faldas abiertas 
del momento fecundo, 
irrepetible. 

II 

La mano en la rosa 
como un fragil abrazo 
de carne y corola, 
de hueso y espina 
y senti r como 
se rompe el cuerpo 
que se entrega. 

III 

La espina en la mano, 
la una en la rosa 
y sentir la sangre caliente, 
la savia iracunda 
que lo duele todo: 
petalo y falange. 
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LA COROLA DE TUS LABIOS 

EI dulce nombre 
de tu boca 
se me qued6 grabado 
en las manzanas 
y en el sabor excesivo 
de las rosas,que deje 
madurar entre las hojas 
de los libros. 
En las avenidas infinitas 
arrasadas por la lluvia 
busque sin suerte 
la corola de tus labios 
que tanta miel prometfan 
y que,como las piernas 
de los brazos, 
se te qued6 olvidada 
en los bolsillos de la memoria 
como el envoltorio, 
amargo y ya inutil, 
de un caramelo. 
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LOS CIMIENTOS DE LA ROSA 

Los cimientos de la rosa 
cedieron al embite 
de la lluvia 
y el viento helado. 
Ahora, 
cada petalo 
es un incompleto 
cfrculo de caricias, 
la ruina de una flor 
que, sin embargo, 
no ha perdido 
su olor 
ni su belleza 
a pesar del tiempo. 
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FÖSIL 

Petalos de rosa quieta 
en el silencio tranquilo 
de unos labios 
que dormitan y 
rumian un poema 
sin palabras, 
sin tftulo aparente. 
La camara,certera, 
ha venido a detenerse 
en el preciso instante 
en que a la rosa 
se le han dormido los parpados 
entre los pliegues duros 
de la piedra callada. 
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2a PARTE 

LAS RUINAS DE LA PALABRA 
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LAS RUINAS DE LA PALABRA 

Y Dias cre6 la palabra 
y el hombre la llev6 
a la ruina. 

II 

Y algunos hombres, 
exploradores de la belleza, 
se conjuraron 
para reconstru i r 
su maltrecho cuerpo fragmentado. 
Ese df a naci6 
un nuevo lenguaje para nombrar 
a las cosas sin tener que 
modelar su nombre exacto. 
Y se llam6 «Poiesis)), 
que quiere decir 
«concepto». 
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AUTOPSIA A LA PALABRA 

La palabra 
como cuerpo herido, 
como campo de batalla, 
corno guerra civil. 
La palahra, 
prisionera muda, 
amordazada rehen 
de la entropf a. 
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CODIFICACIÖN IMPERFECTA 

No se hablar 
con propiedad. 
Sölo puedo torpemente 
articular palabras 
en ruinas 
que nunca dicen 
todo lo que pienso, 
y se me hacen afiicos 
en el ataud impreciso 
de los labios. 
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RESURRECCIÖN DE LA PALABRA 

La palabra se puso 
la mascara sagrada 
y se hizo verso. 

* 

De entre las ruinas 
de la palabra, 
marchita por el hombre, 
surgi6 como lluvia fertil, 
un nuevo lenguaje 
y los moribundos fonemas, 
maltratados antaiio, 
se vistieron 
de agua fresca 
las rafces. 

* 

Y cada palabra, 
separandose de 
su gastado cuerpo, 
se hizo de cielo 
y de sorpresa. 
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EL SINO DEL POETA 

EI si no del poeta es 
el olvido. 
La palabra transpira 
como un muerto 
y nadie acude 
a poner siquiera una flor 
en su tumulo 
de fonemas que fenecen. 

37 



NADIE 

Nadie 
sobrevivira a la ruina 
de la palabra. 
Nadie,absolutamente nadic. 
Quiz,is solo el poeta 
que aprenda 
a hablar sin abrir 
los labios, 
a sofiar solo 
con conceptos, 
a recomponer 
los trazos 
de la rnir;ida absorta. 
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INTELIGENCIA 

,dnteligcncia, 
clarne el nombre exacto 
de las cosas» 
exigf a el poeta, 
« la expresi6n certera 
para cada sentimiento 
de la carne que padece, 
para cada misterio del hombre» 
pero no hubo respuesta posible 
que llevarle a las manos sedientas, 
quiza porque aun quedaban 
rnuchas palabras en ruinas 
que nadie sabfa articular. 
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LAS PAVESAS DE LA MEMORIA 

Se agotaron las miradas 
en un instante, 
se quebr6 la metafora 
en su cadencia 
y solo conservamos 
como unicos testigos, 
los rescoldos humeantes 
de la memoria, 
las ruinas, 
en definitiva, 
de la palabra. 
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ENTROPfA 

Se le cay6 el misal 
de las rodillas 
y la oraci6n, 
interrumpida abruptamente 
en su arm6nico fluir, 
qued6 sonando incompleta 
en la estancia vacf a 
como un eco mutilado 
de esbozadas cerezas 
sin semilla. 
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SERENDIPIDAD 

Entre los cnterramientos 
paleol fticos, 
donde aun habitaban 
las primeras huellas 
de la sabidurf a, 
encontre por azar 
las ruinas de la palabra. 
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AUTOPSIA DE LA POESIA 

Diseccionar en sus elemcntos 
primigenios el profundo iatido 
de un vcrso escrito 
en plena pulsi6n de los sentidos 
es la misi6n de los estelas. 
Por el contrario nada sabe 
el poeta de ingredientes 
ni de magicas p6cimas 
con rima consonante. 
EI poeta es simplemente 
el artfiice de un experimento 
que no requiere f6rmulas 
ni probetas 
sino la presencia inexcusable 
de la sorpresa 
y de su hermana mayor, 
la conmoci6n. 



EPILOGO 

Tanto escribir poemas 
para luego quedarse 
en silencio 
ante la muerte. 
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3a PARTE 

DE ESPINAS Y DE HECATOMBES 
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CERRADO POR REFORMAS 

Reconstruir el cerebro 
con rnano de obra barata 
- murieron en la batalla 
los obreros especializados 
y ios arquitectos-
levantar los muros 
con ladrillos rotos,sin argamasa, 
sin piedras filosofales, 
solo con pies y sudor, 
rnanos y sangre. 
Reanimar las antorchas 
asustadas sin apenas andamios 
ni cerillas,inventando el 
fuego con espaldas mojadas 
y nervios a la deriva. 
O.Jrle calor de nuevo 
a las nalgas de los ahogados, 
a los naufragos de la desidia, 
a los que quedaron para siempre 
exiliados de la memoria. 
Socorrer a los muertos de hambre 
con el boca a bor:a 
del puchero caliente 
en cucharas de sosiego. 
Rescatar de las cloacas 
tan!a piel diferente, 
tantos ojos rasgados, 
tanto tam-tam que se muere 
en el silencio 
y sentarlos a la duecha del blanco, 
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al calor de las bombillas apagadas 
que no distingue 
colores sino manos, 
cuerpos sino mentes, 
nombres sino hombres diferentes. 
Reconstruir el cerebro 
sin colorantes,con lazos azules 
y manos blancas alzadas al cielo. 
Abolir la tortura 
castigando solo con el latigo 
de la cordura. 
jQue la palabra loco signifique poeta! 
y que todas las sillas lo sean de madera 
y todos los corredores de la vida. 
Derribemos las carceles 
para construir bibliotecas 
y que solo exista como unica frontera 
la aduana de los cuerpos 
que nos llegue incluso 
a estorbar el paso. 
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PANGEA 

Todos mis paises 
un s61o continente, 
todas mis manos 
una mano de diez dedos, 
toda mi espalda 
la misma bandera blanca, 
mis dos ojos 
el mismo viejo Polifemo. 
Mis cuatro puntos cardinales 
el mismo callej6n sin salida, 
mis piernas antag6nicas 
una linea paralela 
con el paisaje. 
Mis dos caras 
la cara oculta de mi luna, 
mis cinco sentidos 
un pentagono invertido 
sin ventana posible, 
sin fisuras. 
Todo mi nombre Pangea 
y mis apellidos. 
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FORMATEO RECUPERABLE DEL YO 

Descerrajar de la memoria 
todo cuerpo mutilado 
de nifio,toda sangre 
de pajaro fermentada 
en la garganta, 
todo f6sil de frustraci6n 
enquistado en la carne lfquida 
como agua estancada 
en las arterias. 
Airear los trapos sucios 
del cerebro abriendo 
la ventana de cada oculto 
hemisferio,de cada 
circunvoluci6n defectuosa. 
Afrontar los fracasos 
sin demora, 
con la cabeza alta 
y la mirada erguida, 
reconocer los errores y 
expiar las culpas 
en el lfmpido altar 
de la conciencia 
mediante la penitencia 
mas severa. 
S61o asf podre asumir 
con orgullo 
todo mi nombre 
y mis apellidos. 
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GORAN BREGOVIC 

Entre las volutas de humo sucio 
quese elevan de las casas incendiadas 
a menudo encuentra Goran Bregovic 
partfculas ineditas de pajaros fugaces, 
esencias perfumadas de rosas sin espinas, 
polvo de estrellas o largas hebras 
de cabello de angel, 
algun que otro poema prefiado de belleza 
que resiste entre el calvario 
o alguna furtiva lagrima 
diferente a las que lloran. 
Y a veces,rara vez,bien es cierto, 
entre el congelado silencio 
que todo lo detiene, 
alguna ins61ita melodfa 
que escapa victoriosa 
de la muerte. 
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DEMOLICIÖN 

Desmenuzar los fonemas del alarido 
a pellizcos de pico y pala, 
en el cielo de la boca ni una vela, 
ni un santo en el altar 
ni un lexema de luz en la catacumba 
precintada, 
ni una cruz de cart6n en la tierra 
de las olas ni un ladrillo. 
Demolerme los mitos,las obsesiones. 
Se me caen de las manos 
cuajarones de pajaros muertos 
a la tierra yerma, 
se me olvidan las fechas, 
los dfas turbulentos, 
la sangre almacenada en las uf\as 
arrancadas hace tiempo, 
los agujeros de las manos fusiladas. 
Me derribo los muros, 
ya no hay piedra sobre piedra 
y sigo reconociento a mis nervios. 
lNo es acaso eso hacerme tabla rasa? 
Tenfa 23 kilos de entropfa 
en el cerebro. 
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ESQUELETO 

Puedo resistir otro golpe mas, 
quizas miles de ellos. 
No se romperan mis convicciones 
a golpe de latigo 
ni dare mi brazo a torcer 
cuando la causa sea justa 
y haya que resistir. 
No hay dolor cuando 
la carne es solo un accidente, 
cuando los huesos 
solo son disfraz. 
Nunca encontraran mi nombre 
en mi destrozado esqueleto 
ultrajado con sana. 
Nunca estuvo ahf. 
Nunca. 
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LAS MARIPOSAS DE LA LUZ 

Hetairas ahftas de ron negro 
buscan la luz de las farolas eclipsadas 
con el lento zigzag · 
de sus mandibulas rotas. 
Mariposas de la luz, 
polillas del sosiego 
buscando el oceano pacffico 
tras la batalla 
de las sabanas abiertas 
como venas, 
de la negra ola 
que ensucia la arena limpia, 
los blancos pechos masacrados, 
bailarinas desnudas 
sobre el cfrculo magico 
y el cansino tambor que 
molesta a los dioses. 
Danzarinas del placer, 
mujeres en su agujero. 
Nadie apaga la luz 
mientras dura el invierno. 
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EN LA VORAGINE 

Habituarme a la calma 
como una penitencia, 
como una prueba de fuego 
que hay que superar. 
Exorcisar la ira 
de todo musculo, 
de toda vfscera caliente 
y acostumbrar la carne 
que hierve 
al placer de contemplar 
las horas lentas, 
los campos abiertos, 
el cielo que no cesa en su azul, 
en su maravilla de matices, 
en su calma chicha 
como fragor de paz. 

55 



AMI ESTIMADO E INUTIL VERDUGO 

Tengo todo el dolor posible 
para usted,mi verdugo, 
y usted tiene todo el tiempo 
del mundo. 
Manos tengo que quebrar 
en mil muecas aberrantes, 
ojos que cegar con den'telladas 
certeras de bayoneta que 
violaran las ninas de mis pupilas 
y sacaran sus colmillos afilados 
por mi indefensa nuca anhelante, 
dedos que cortar poseo uno a uno, 
falange a falange,una a una, 
con la cruel parsimonia del 
que goza,como usted,con el dolor ajeno, 
lengua hay,senor,que arrancar 
de sus habitaciones de palabras ineditas, 
roja y tf mida,toda carne sin hueso, 
y para colmo de males y su regocijo 
soy todo agujeros que profanar, 
todo aberturas hacia las playas 
interiores del cerebro que dormita 
en su gris inconsciencia carente 
de latidos, 
todo esff nteres y vientre debil, 
todo excremento y fragilidad, 
carne fofa y huesos tiernos. 
Tengo todo el dolor posible 
para usted,mi verdugo, 
y usted no tiene prisa 
pero desafortunadamente siento 
advertirle que yo no soy s61o 
carne y hueso. 
Lo lamento,senor,en el alma lo lamento. 
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EL NOMBRE DEL ARBOL 

La perfecci6n de un arbol 
cuando crece en 
el hemisferio correcto 
del cerebro 
- majestuoso y arm6nico,rotundo-. 
La aberraci6n de sus raf ces 
cuando agarran como garfios 
la piel inadecuada 
del hemisferio err6neo, 
de la circunvoluci6n equivocada, 
el nudo de la rama esquizofrenica, 
el paroxismo de la savia, 
que estalla hacia adentro de los ojos, 
la rebeli6n del tallo, 
quese tuerce en mil muecas imposibles, 
de la hoja quese estrangula el clftoris 
hasta el exterminio y cae frfa 
en el suelo, ya cadaver. 
Y sin embargo, 
tanto arbol es uno como el otro. 
Quizas tendrfamos que plantearnos seriamente 
revisar de nuevo el diccionario. 
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HOLOCAUSTO 

a Erik E.Frankl 

Latigazos indiscriminados 
a perros doctores, 
a perros psiquiatras, 
a perros ingenieros. 
Levantar la pata para mear 
sin tiempo siquiera de 
articular un ladrido 
de protesta. 
jQue mas da ser hijo de puta, 
cabr6n o perro judio 
si ahora estoy viendo un 
angel con tu cara en el espejo 
de las alambradas!. 
Mirar aquel arbol desnudo, 
crisol de todos los arboles, 
es componer poesfa entre la mierda 
y modelar versos intocables, 
contemplar,absorto,aquella montana 
quese escapa del alcance de los hombres 
es ver la belleza prohibida 
quese atesora en la unas arrancadas, 
en los bolsillos insondables 
del alma. 
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Un golpe mas que no se siente. 
No hay dolor si no hay carne, 
si no hay esperanza,si no hay orgullo. 
S61o hay sentidos 
para la musica secreta 
de discos clandestinos 
en los of dos sordos para todo lo demas, 
para esa poesf a que brota 
del nino que dejamos dentro 
apenas esbozado. 
Da igual tener los pies a pedazos 
si hay viajes que no necesitan pies, 
si hay caminos infinitos en 
el laberinto privado 
de nuestras mentes libres, 
en los prados florecidos 
de nuestras manos blancas 
alzadas al cielo 
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MUERTE BREVE 

Siento tu muerte, 
-superficial y breve,conffo­
en mis manos abiertas 
como una canci6n india 
de arboles muertos 
y bisontes degollados, 
como el postrer yaravf 
de tu sangre 
que se duerme 
en la memoria 
de los tiempos 
arrancados, 
serena y caliente. 
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LA MUERTA 

Tiene aun carne fresca 
en los bolsillos del alma 
y una mano 
todavfa le respira 
en su postrer latido. 
De su boca 
le sale 
un frfo sudor 
a tierra seca 
y a excrementos 
y ya no existe 
dolor 
en sus andamios. 
La muerta 
atraviesa el linde 
del espejo 
y ya es luz 
toda su miseria, 
todo su deterioro 
irreversible 
de dura piel, 
carne frfa 
y hueso seco. 
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PUTA 

Mujer troquelada 
en la lenta agonfa 
de una noche sin sueno, 
noche larga 
donde la Luna 
se pudre en un vaso 
sediento de ginebra 
o en el ultimo suspiro 
de un cigarro negro 
sin emboquillar. 
Mujer que abandona 
su cuerpo a su carne an6nima 
como si fuera la carne 
de una muerta. 
No esta. 
Su alma viaja por 
umbrf as praderas, 
por las playas interiores 
de la memoria 
sin la erosi6n del hueso 
y de la amarga piel 
de una cebolla seca. 
Mujer de carne interrumpida, 
de fosilizada rosa, 
abierta esta 
en la inmensa soledad 
de su agujero. 
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MARICÖN 

No soy maric6n 
pero que si lo fuera, 
lo mismo me molesta 
cuando a alguien 
se le llena la boca 
con esa palabra despectiva 
a modo de arma arrojadiza 
donde han inyectado 
toda su podrida intolerancia, 
toda su absurda virilidad 
exasperante como bandera. 
No soy maric6n 
pero he amado y amo 
a muchos maricones 
que me han maravillado 
con sus poemas, 
sus cuadros,su musica, 
sus pelfculas o 
simplemente 
con su amistad mas sincera. 
No soy maric6n 
pero odiarfa un mundo 
sin maricones, 
con sus machos 
de pelo en pecho 
con sus falsos pantalones 
de soberbia 
dominando las conciencias. 
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No soy maric6n 
pero en mi altar de heroes 
hay tantos maricones 
que ya me siento 
piel de sus carnes abiertas 
a golpes de desprecio 
y de miradas de soslayo 
disimulando la risa. 
No soy maric6n 
pero a veces me gustarf a 
sentir tan profundo 
como ellos sienten, 
luchar siempre contra 
la corriente 
que nunca les puede, 
dar la nota,salirme del tiesto, 
romper un mill6n de platos 
y escandalizar conciencias 
desencajando a carcajadas 
los rectos renglones de 
la moral mas reaccionaria 
y mandar las formas a paseo. 
No soy maric6n 
pero no me importarfa serlo. 
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SUICIDIO 

Quiero asesinarme 
los sentidos y no ser 
por mas tiempo. 
Quiero que toquen 
a difuntos 
en el campanario de mi risa 
y que el muerto tenga 
mis propias manos 
inm6viles ya por siempre. 
Quiero ahorcar 
mis nalgas y cegar 
mis esff nteres como 
un puerto quese abandona 
sine die y fusilar 
mi espalda 
contra el pared6n 
certero de tus pechos 
ahitos de la sangre 
que escapa de la guerra. 
Quiero cortarme las venas 
y hacer torrentes 
de mis poemas degollados. 
Vaciar deseo mi mente 
del estres perenne de la bailarina 
y sentar de una vez la cabeza 
junto al pucherb caliente 
del sosiego. 
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Quiero lapidar mis ojos 
con piedras puntiagudas 
que aborten de raf z 
los colores de tu frente, 
el matiz de tu cuerpo 
sonado tantas veces. 
Guillotinar mis manos 
en la plaza publica 
de tu m i rada absorta, 
llenar canastar con 
mis dedos camino del 
silencio y del papel 
en blanco. 
Matarme quiero a ese dios 
al que adoro y al que 
nunca pongo flores, 
ese demiurgo inexplorado 
al que a veces llamo Jesus 
y a veces Juan Emilio, 
cortar su cord6n umbilical 
y dejar pudrir la carne 
como se abandona 
el cadaver de la vf ctima 
a su suerte. 
Me voy a suicidar 
y no encuentro verdugos 
entre mis dedos traidores. 
Mala suerte. 
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DOLOR DEMASIADO, ESPACIO ESCASO 

Todo mi dolor 
no cabe en tu vagi na 
de labios apretados 
como candados, 
como andamios inseguros 
que amenazan destrozarse 
contra el suelo 
que anhela el beso. 
Toda mi rotunda derrota 
llenarf a campos enteros 
de cadaveres de niiios, 
de sueiios descuartizados, 
de decapitados cisnes 
y libros en ruinas. 
EI patio del colegio 
tiene la canasta rota. 
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4a PARTE 

OTROS POEMAS 
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VAPOR DE PAN 

a Jose Angel Cadelo 

En el vapor del pan, 
dormido como un viejo, 
se me licu6 la carne 
de repente 
y todo m i torpe cuerpo, 
glorioso de improviso, 
arreci6 en un rotundo aguacero 
de terapeutica y fertil lluvia 
que prefi6 los campos y las calles 
con la alquimia inutil de la poesfa. 
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INSCRIPCIÖN MEDIEVAL 

La luz es la sombra de Dios 
reza una inscripci6n medieval 
y yo me obcecaba inutilmente 
en cerrar mis ojos abisales. 
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DESNUDECES 

Desnudo tus manos 
cada dfa 
y me hago 
absurdas mascaras 
de las canastas 
de piel 
que sacrifico. 
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POR ERROR 

Encontre por error 
tu pri mer laberi nto, 
esa sombra de luz 
que precede al invierno 
y me quede a dormir 
en tus profundidades. 
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DIA UNO 

Te acaricio el ombligo 
donde nacen relojes. 
Tu estuario sera 
mi primer dfa del aiio, 
ese sol que bosteza 
a la hora del gallo, 
la cunita de Lorca 
ajena a los tricornios 
donde duerme tranquila 
una niiia marfa. 
Tu primera palabra 
bastara para sanarme 
ese mal de la muerte 
que me enfrf a las manos, 
la siempreviva herida 
quese enquista 
en el costado, 
la corona de espinas 
quese hizo paloma. 
Te acaricio el ombligo 
donde nacen relojes 
a la hora tardf a 
de los melocotones. 
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YO NO SOY DE ESTE MUNDO 

Cada dfa deberf a nacer 
un poeta por metro cuadrado 
que trajera una metafora 
debajo del brazo. 
S61o de esta forma 
este asqueroso mundo 
serfa para mf. 
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OTONO 

EI otono empezara en mi calendario 
cuando se me caigan las hojas 
de las manos y no tengan 
en su piel impresas 
las ultimas noticias 
del cerebro. 
EI otono comenzara en mi vida 
cuando la ultima playa 
se apague entre mi silencio. 
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ESTERILIDAD 

No se crear carne 
solo poemas. 
Par eso escribo 
versos 
en cada espacio 
de tu cuerpo 
en blanco. 
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UNIVERSO DE CARNE 

Hoy te acariciare 
toda la carne 
que te quepa 
en una circunferencia 
de 69 centfmetros 
de diametro. 
EI resto de tu cuerpo 
sera enemigo. 
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EL SEXO DE LA CIRCUNFERENCIA 

EI Cielo y la Tierra son eternos 
porque se acoplan correctamente 

Manuales de/ sexo chino 

Tu carne y mi hueso 
como un tangram 
sin fisuras, 
sin arista posible, 
completo. 
Mi piel y tu aliento 
el cielo y la tierra 
en la lf nea perfecta 
del horizonte. 
Mi sexo y tu sexo 
el cfrculo y la circunferencia. 
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EL HOMBRE CADA HOMBRE 

Mi mano cada mano 
del hombre, 
tu carne el cuerpo 
entero de cada mujer 
igual y distinto. 
Y entonces, 
en ese preciso instante 
que resume el Universo 
puse mi mano 
en tu sexo. 
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MORIBUNDIA 

Aun no he aprendido 
a olvidarte 
y ya tengo otra vez 
que amar tu cuerpo 
que siento 
como extranjero, 
como exquisito cadaver 
de rosa moribunda. 
Dejame,por favor, 
que te olvide 
para siempre 
para volver 
a tenerte plena, 
para volver a amar 
tu cuerpo vivo, 
apetecible, 
despierto. 
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MI MANO EN LA TUY A 

En la palma 
de tu mano 
habita 
el arbol del amparo. 
En la palma 
de mi mano 
izquierda 
solo hay 
cicatrices 
y pajaros cansados. 
Mi mano,por eso, 
acude tan a menudo 
al cobijo de la tuya, 
su morada. 
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LA OLIMPIA DE MANET 

En mi mano desnuda 
todo tu cuerpo, 
en mi pupila 
tu desnudez toda, 
tranquila y desbordante. 
En mi cerebro 
el nombre exacto 
de tu espalda 
y en mi muslo, 
asustado como un muerto, 
el secreto aliento 
de tu carne, 
el himen ultimo 
para tocar 
con los dedos frf os 
la desierta ensenada 
de tu calma. 
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LA OCTAVA MARAVILLA 

La octava maravilla del mundo 
es la maravilla de vivir en poesfa, 
de unir las manos,cerrar los ojos, 
volar hacia Dios y que nazca un poema 
como la Naturaleza pare un arbol. 
La dicha mas hermosa de estar vivo 
es tener, como en almfbar, palabras 
secretas de amor en la garganta 
que van engarzando sus fonemas 
como surge el pan blanco 
de la harina. 
La mayor felicidad de mi existencia 
es saberme en posesi6n 
de esa voz interior que no 
cesa nunca,que nunca me abandona 
al silencio ... 
Podreis cercenarme los sonidos, 
cegar mi alarido,ahogar mi llanto. 
Todo sera inutil. 
Nada callara cada poema que me nazca 
en las entrafias.Nada. 
La octava maravilla del mundo 
es la poesfa 
y esta conmigo. 
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