
 

MI VIDA ENTRE LAS AVES 
SILVESTRES DE ESPAÑA 

 

1ª edición íntegra en español  
de la obra de Willoughby Verner 

 Publicación original de 1909 

 

EDITORES 
 

Sociedad Gaditana de Historia Natural 
Instituto de Estudios Campogibraltareños 

 

Otoño de 2017

1

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Traducción: Javier Hidalgo 
Revisión científica: Íñigo Sánchez 
Portada: Carlos Soto 
Reproducción de imágenes: Antonio Verdugo 
Textos y maquetación: José Manuel Amarillo 
ISBN:..................... 
Depósito legal:........................

2

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG

FreeText
978-84-942800-8-5

FreeText
GR 1544-2017

FreeText
Prohibida la impresión parcial o total de esta obra.
Esta edición digital es solo para lectura o consulta. 



  

 

PRÓLOGO A LA PRESENTE EDICIÓN 
 

Ha llevado varios años de gestiones y trámites oportunos, por 
parte del Instituto de Estudios Campogibraltareños y la Sociedad 
Gaditana de Historia Natural, que vea la luz esta edición en español del 
mítico libro de Willoughby Verner “Mi vida entre las aves silvestres de 
España”. Posiblemente el último libro de los clásicos extranjeros de la 
ornitología histórica ocurrida en la península ibérica, y principalmente en 
las sierras andaluzas, que no se podía leer en nuestro idioma desde que 
se publicara en 1909. Bien es cierto que en 2000 se publicó una 
restringida edición no venal por el Círculo de Bibliofilia Venatoria, tirada 
que quedó relegada a sus asociados y que quedó incompleta al no 
reproducir las fotos y dibujos del original de W. Verner. Hay que 
agradecer encarecidamente a su traductor, el bodeguero y ornitólogo 
sanluqueño Javier Hidalgo de Argüeso, cuyo desinteresado y arduo 
trabajo fue cedido gentilmente para esta edición que el lector tiene en 
sus manos. Hidalgo nos cuenta mas adelante, en su “nota del traductor”, 
lo difícil y complicado de traducir un texto escrito por un militar británico 
de época victoriana. Igualmente hemos creído oportuno reproducir las 
interesantes introducciones de personajes muy ligados a Verner y su 
historia. José Manuel Rubio, catedrático de Geografía de la Universidad 
de Sevilla que nos describe, con un texto muy accesible, el paisaje que 
Verner se encontró en sus andanzas por sierras y tierras andaluzas. 
Santiago de Mora-Figueroa y Williams, diplomático español natural de 
Jerez que nos cuenta una deliciosa e interesante historia de los entresijos 
que su familia y amistades, véase Chapman y Buck,  mantuvieron con 
Verner, y que llegara incluso a los tribunales británicos, siempre con un 
ave de por medio y por sus diferentes interpretaciones. Y Mauricio 
González-Gordon Díez, ornitólogo y bodeguero jerezano nacido en 
Inglaterra, miembro fundador de la Sociedad Española de Ornitología y 
tristemente fallecido en 2013 que nos dejó esta introducción al Verner 
con simpáticas anécdotas de aquellos “pajareros” ingleses que se 
aventuraban por una España salvaje e inexplorada. 

Para esta edición de 2017, de tirada no tan grande como 
quisiéramos pero que no renunciamos a reimprimir en un futuro si fuese 
necesario, hemos valorado que sean conjuntamente los sistemas de  

3



  

 

micro-mecenazgo y de colaboración especial, como ideales para sufragar 
el coste de la impresión. 

El maquetado elegido respeta en un porcentaje altísimo la 
edición original, incluyendo la portada, del libro que la editorial J. Bale, 
Sons & Danielsson publicara en 1909. Edición aquella que W. Verner 
dedicara a su compatriota Victoria Eugenie of Battemberg, por entonces 
recién casada con Alfonso XIII. La numeración y la ubicación de fotos y 
dibujos coinciden prácticamente con aquel libro de 469 páginas, impreso 
en papel de un leve tono sepia y con imágenes en blanco y negro. Hay 
que decir que la calidad de las fotografías de Verner y de sus dibujos se 
ha podido mejorar muy poco a pesar de haberse reproducido desde un 
libro original, y todo por la escasa calidad de aquella primera impresión. 
A pesar de ello las imágenes de Verner son de un valor transcendental y 
por eso aparecen en la presente edición. Gracias a la observación 
detallada de algunas de esas fotos centenarias esta edición cuenta con 
una interesante y novedosa “Adenda”, de la pluma del estudioso de la 
ornitología histórica doctor Abilio Reig-Ferrer de la Univ. de Alicante, 
sobre el “descubrimiento” de aquellos nidos de quebrantahuesos que 
Verner abordara en dos amplios capítulos de su libro, sin desvelar en 
ningún párrafo su ubicación. Nidos que hasta no hace mucho se creía 
estaban en unos tajos junto al malagueño río Guadiaro y que hoy se 
pueden visitar en la Sierra del Cao, en Benaocaz, Parque Natural Sierra 
de Grazalema. 

 

Otoño de 2017 
 

         - Sociedad Gaditana de Historia Natural - 
- Instituto de Estudios Campogibraltareños - 
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NOTA DEL TRADUCTOR (Javier Hidalgo) 

 

En la década de los 90 del siglo pasado, el Círculo de Bibliofilia Venatoria, 
del cual era y sigo siendo miembro, me encargó la traducción de la edición 
original inglesa del libro de Willoughby Verner My Life among the Wild Birds in 
Spain, publicado en Londres en 1909. El Círculo editó entonces una tirada de 300 
ejemplares, exclusivamente para sus socios, que vieron la luz en el año 2000. 

Ahora la Sociedad Gaditana de Historia Natural y el Instituto de Estudios 
Campogibraltareños me piden la traducción para hacer una nueva edición en 
español de este clásico de la ornitología andaluza. 

Conseguir ver publicada en versión española la obra de Verner, fue una 
vieja aspiración de los ornitólogos que en los años sesenta y setenta andábamos 
practicando nuestra afición por el Sur de España. 

Y también debió ser un deseo nunca satisfecho de nuestros antecesores que 
al comienzo de los cincuenta fundaron en Jerez de la Frontera la Sociedad Española 
de Ornitología. 

Tanto esa anterior generación de estudiosos de las aves como la nuestra, 
han consultado, estudiado y comparado texto, fotos y dibujos de la edición original 
inglesa, buscando pistas para localizar los lugares donde el Coronel hacía sus 
observaciones y cuya situación precisa guardaba secretamente. Pero desde 
consultar el libro hasta traducirlo para su publicación en español, hay un largo techo, 
disfrutable en algunas partes y trabajoso en otras. 

Una vez iniciado el trabajo decidí hacer una traducción de lo más literal 
posible para que el texto identificara la personalidad del autor con sus ventajas y sus 
inconvenientes y en cuanto a mutilarlo en sus partes más áridas opté por no hacerlo 
al considerar que no todos los lectores y probablemente muy pocos coincidirían 
conmigo y entre ellos al estimar la dificultad o facilidad de lectura y el mayor o menor 
interés de determinados pasajes del libro. 

Willoughby Verner conoció un Campo de Gibraltar y unas Sierras Andaluzas, 
con toda seguridad bien distintas de los actuales. Si ciertamente la presencia humana 
debía ser mayor, su accesibilidad era más limitada y moverse por aquellos espacios 
abiertos entrañaba un riesgo y una dificultad que hoy han desaparecido con las 
carreteras y los vehículos todoterreno. Una verdadera aventura que atraía 
irresistiblemente al cazador-naturalista británico, ese romántico-deportista que tan 
asiduo ha sido de nuestro ambiente rural durante el transcurso de los dos siglos 
anteriores a la época que nos ha tocado vivir. De ese campo el Coronel hizo 
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escenario para una interminable sucesión de expediciones cinegéticas y naturalistas 
que a la postre sirvieron para inspirar las páginas de este libro. 

Algo que continuamente llama la atención a lo largo de los capítulos de la 
obra, es la ausencia de referencias geográficas y toponímicas. Sin duda el autor quiso 
guardar celosamente el secreto de la localización de los paradisíacos lugares que 
frecuentaba, probablemente para evitar que otros naturalistas los hallaran y 
compitieran con él en la recolección de huevos de aves locales, un comportamiento 
que a todas luces tiene tanto de conservador como de británico. De ello deriva la 
ausencia de pistas acerca del lugar que utilizaba como base, así como de la propia 
identidad del personaje y de la razón de su existencia en el tiempo y el espacio.  

Afortunadamente pude contar para aquella primera edición española del 
Verner, con una introducción acerca de la biografía del autor, a cargo de Santiago de 
Mora Figueroa, Marqués de Tamarón, diplomático, escritor, conservacionista y 
profundo conocedor de esa saga de naturalistas foráneos cuya presencia en el Sur de 
España se ha debido a veces a razones de su vinculación con el negocio del vino de 
Jerez y Manzanilla y otras a su condición militar y destino en ese bastión del Imperio 
de Su Majestad Británica que era Gibraltar. Además Santiago es descendiente 
directo, bisnieto, de otro gran naturalista-cazador-romántico, Walter John Buck, cuyo 
paso y residencia en la zona fructificó en la coautoría de dos piezas claves de la 
literatura naturalista española de final del siglo XIX y principios del XX : las obras Wild 
Spain  y Unexplored Spain, escritas al alimón con Abel Chapman. 

 De la mano de Luis, hermano de Santiago, he conocido algunas de 
las buitreras descritas por Verner y he podido identificar paisajes a los que se refiere 
el Coronel y que todavía ahora, más de cien años después, se mantienen inalterados. 

José Manuel Rubio Recio, quien fuera catedrático de Biogeografía de la 
Universidad de Sevilla, el mejor maestro que he tenido en aquellos años estudiantiles 
y aun en la actualidad, además de excelente amigo, me había sugerido en muchas 
ocasiones la conveniencia de traducir el Verner, cuya edición original tanto habíamos 
manejado juntos. Por ello recurrí a él a la hora de obtener una descripción del medio 
físico donde se movía Verner, lo que constituía el campo de la actividad de su 
vocación naturalista, para incluirla en la primera edición española del libro. Creo que 
pocas personas estaban mejor capacitadas para ello que el Profesor Rubio, no solo 
por su sólida preparación técnica y su añejo conocimiento del escenario, sino lo que 
es más importante, por su auténtica dedicación a las Ciencias Naturales. 

También consideré entonces oportuno contar con una aproximación a lo 
que era la Ciencia Ornitológica del siglo XIX. ¿Y quién mejor para hacerla que 
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Mauricio González-Gordon Díez, Marqués de Bonanza? Creo que la mejor 
descripción de Mauricio, fallecido en 2013, es la de ornitólogo, cazador y vinatero. 
Fue fundador y presidente de la Sociedad Española de Ornitología, tradujo al español 
la Guía de las Aves de España y Europa, de Peterson, esa biblia con la que los 
ornitólogos de mi generación nos íbamos a la cama; organizó las Doñana Espeditions 
en los años cincuenta y colaboró con el establecimiento de la primera reserva en 
Doñana, parte de cuya propiedad todavía ostenta su familia. Me parece que nadie 
estaba mejor capacitado que él para guiarnos por la realidad naturalista de los años 
en que Verner pateó nuestra geografía. Al fin y al cabo Mauricio puede ser 
considerado como un eslabón más de esa cadena de cazadores naturalistas, a la que 
también perteneció mi padre, íntimo amigo suyo, iniciada por extranjeros y 
felizmente continuada por notables personajes locales –como en este caso- ligados 
al negocio del jerez, el vino más universal de todos los producidos es España. 

De la lectura de Mi Vida entre las Aves Silvestres en España, se puede 
desprender una prepotencia del autor frente a todo lo español y un sentido de 
superioridad con respecto a sus semejantes, rayano en la vanidad y en la 
presuntuosidad. Ciertamente Verner muestra un olímpico desprecio por lo que 
representa la clase media española y sin embargo exhibe veneración tanto por la 
clase alta como por la más inferior, léase guardas, pastores y vaqueros, a los que 
eleva al nivel de héroes. Y al tiempo que declara la falta de cuidados de los nativos 
para con la naturaleza, no tiene ningún pudor en describir sus propios y frecuentes 
expolios de nidos ni sus matanzas justificadas en nombre de la ciencia. Algo que hay 
que aceptar como una consecuencia más del espíritu imperialista que reinaba en el 
ambiente de la época. 

Agradezco desde aquí su colaboración a los autores de aquellas 
introducciones y a sus descendientes, en el caso de Mauricio González-Gordon Díez, 
por su amabilidad al permitir que sean incluidas en esta nueva edición española de la 
obra del Coronel Verner, lo que sin duda la enriquece notablemente y aplaudo la 
decisión de la Sociedad Gaditana de Historia Natural y el Instituto de Estudios 
Campogibraltareños de publicar esta nueva versión española del libro. 

 
Santo Domingo, Abril de 2017 
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VERNER Y LA GEOGRAFÍA DE SUS ANDANZAS (José Manuel Rubio) 
 
Durante los dos periodos que nuestro coronel estuvo en Gibraltar, de 1868 

a 1874 y de 1901 en adelante, sin que podamos precisar cuántos años, aunque no 
menos de siete, puesto que en 1908 publica su libro, hizo de las serranías gaditanas 
y malagueñas occidentales, con incursiones  a las Marismas del Guadalquivir y al 
Sistema Central, en Gredos y Guadarrama a la busca de buitres negros, su teatro 
de operaciones. 

Operaciones que, con ojos de hoy, las consideraríamos como 
expoliadoras, aunque, al mismo tiempo, también habría que decir, eran 
actividades consideradas, entonces, como normales, puesto que la ciencia de los 
países avanzados de Europa se nutría de las informaciones y los especímenes 
que obtenían y colectaban tanto científicos como aficionados, que actuaban a su 
arbitrio, como hacen hoy periodistas y fotógrafos, que operan sin vinculación  
administrativa alguna y a los que se les denomina o se autodenominan “free 
lance”. 

El coronel Verner es precisamente eso. Le interesan ciertos aspectos de la 
naturaleza, su observación, el acumulo de informaciones –fundamentalmente 
zoológicas y, sobre todo ornitológicas- y la recolección de especímenes, sin que, 
aparentemente sea un colector sistemático. Colecta, que sepamos, huevos, que 
utilizaba como objeto de intercambio con ornitólogos amigos y también de venta, 
confesando una “birdnesting-manía”. 

No deja de ser un claro y generalizado exponente de toda una época, una 
forma de vivir y de la situación dominante, en el campo de las ciencias naturales y 
en el geopolítico de los anglosajones. 

El sistema de organización del imperio colonial inglés facilitaba, e incluso 
propiciaba, que los oficiales de sus destacamentos militares desarrollasen esas u 
otras actividades, que también redundaban en el engrandecimiento patrio. Tenían, 
además la oportunidad de obtener destinos en los más distintos puntos del orbe, 
lo que supone un enriquecimiento personal. En ésta línea sabemos que el coronel 
Verner acumuló experiencias en el norte de África y en el sur  durante la guerra de 
los Boers. 

El disculpa su actividad colectora de huevos aludiendo a la probada 
capacidad de reposición de las aves –cosa que no es generalizable- y culpa de la ya 
entonces denunciada disminución de la mayoría de las especies de rapaces a su 
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persecución y muerte indiscriminada por los nativos que las consideraban alimañas 
perjudiciales. 

Sus aficiones le llevaron a enlazar y a beber en las fuentes con y de otros 
científicos, que hicieron campañas en el sur hispano, como H. Saunders, Lord 
Lilford y J.H. Irby. Con este último, nos dice, realizó innumerables salidas 
ornitológicas. 

A Lord Lilford lo había conocido en Edimburgo, en una visita que éste 
realizó a casa de su padre, por razón de su común afición a la cetrería. 

Alguna de estas relaciones le pidió que acompañase, como persona 
conocedora del medio, al Príncipe Rodolfo de Austria, en 1879, a las Marismas del 
Guadalquivir y el Coto de Doñana. Excursión que les fue facilitada por otro británico 
residente en Jerez de la Frontera. 

Su pasión naturalista, nos cuenta, tiene unos antecedentes familiares. En 
sus años jóvenes él vio como su abuelo era un aceptable dibujante de aves. Y para 
su padre la cría de pájaros de cualquier especie no parecía tener secretos, además 
de ser un halconero solvente. A ambos les dedica un entrañable recuerdo. 

********************* 
El coronel, durante la primera mitad del libro, es bastante remiso en 

precisar, no ya sus recorridos, sino la localización de sus observaciones. Quizá trata 
de evitar actuaciones depredadoras posteriores o, simplemente, reservarse 
información. No es si no la misma actitud de ese ornitólogo que, charlando con 
otro colega, le comenta haber hecho la observación del nido de un pájaro raro y 
ante la pregunta de  ¿dónde lo has localizado? el otro contesta: “en el campo”. (La 
anécdota nos fue relatada, hace ya muchos años, con su peculiar donaire, y como 
cierta, por Mauricio González-Gordon). 

En la segunda parte, en cambio, nos ofrece alguna precisión más, pero 
nunca sabemos de itinerarios precisos o fechas. Son los pies de las fotos y algunos 
topónimos los que nos permiten intuir sus correrías en un espacio con mucho 
contrastes y con partes muy fragosas. 

En cualquier caso, se cumple con Verner – científico “free lance" - lo que 
comenta J. Steinbeck en un libro suyo poco conocido, “Por el mar de Cortés": 
existe 1a curiosa idea entre los hombres profanos de que en los escritos científicos 
hay un estrato común de perfeccionismo. Y nada mas lejos de la verdad. Los 
informes de los biólogos son una dimensión, no de la ciencia, sino de los hombres. 
En algunos informes los lugares de recolección aparecen tan mezclados o 
ignorados, que las especies mencionadas no pueden ser halladas. El por qué pasa 
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esto con Verner no sabemos a qué motivaciones se debe. Las especies a las que 
consagra su atención son, en general, conspicuas y, con las pistas del texto y las 
fotos, zambulléndonos en las serranías en cuestión o siendo un poco mas que 
mediano conocedor de ellas, no es difícil revivir las andanzas de nuestro coronel. 

En lo que sí es muy minucioso, en razón de su confesada "birdnesting 
manía”, es en la transmisión de sus observaciones y descripciones de nidos y 
puestas. Asomémonos ahora al medio en el que se desenvuelven las correrías de 
nuestro autor. 

******************* 
La persona que sin información previa se interne en las serranías gaditanas 

y sus apéndices hasta la costa mediterráneo-atlántica, o a las contiguas rondeñas, 
desde el valle del Guadalquivir, quedará sorprendida por la riqueza de sus paisajes, 
muy variados y en contraste con la aridez mediterránea de las llanuras. 

Los conocedores de estos espacios se explicarán perfectamente que el 
coronel Verner se circunscribiera a ese ámbito que, a tiro de piedra de su base de 
operaciones militares (Gibraltar) le brindaba una gama sorprendente de hábitats. 
En casi cualquier época del año se pueden encontrar lugares en esta área que, si no 
supiéramos dónde estábamos, pudieran pasar muy bien por paisajes norteños, por 
su verdor, de los que sólo se despegan, resaltando, e indicando que la primera 
apreciación no es cierta, los poblados de un blanco inmaculado, concentrados y 
mas o menos enriscados o retrepados en algún rellano de ladera.  

Piénsese, primero, que las cumbres de algunas de estas serranías culminan 
próximas a los 2.000 metros y que su relativa proximidad a las costas las convierte 
en condensadoras de la humedad de los vientos marinos del oeste o del este. 
Suele sorprender que se cite como polo de la lluvia o de máxima precipitación 
peninsular a la Sierra de Grazalema, que puede recoger valores de pluviosidad 
anual entre los 1.500 y los 2.000 mm. Y que precipitaciones en torno a los 1.000 
mm. son frecuentes en muchos puntos con la exposición oportuna. 

Claro que ellas se producen en relativamente pocos días de lluvia al año –
casi nunca más de sesenta- y, por lo tanto, el sol brilla la mayor parte del tiempo. 

El régimen térmico de toda el área es claramente mediterráneo, si bien ya 
podemos intuir, por algunas muestras de vegetación de ciertas cumbres –los 
bosques de pinsapos- y el nombre de Sierra de las Nieves, que la altitud impone 
variantes, con su reflejo apuntado en la componente vegetal. 
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Luego, hay corredores intramontañosos, o valles encajados, que también 
favorecen la condensación, que si no se traduce en precipitaciones, sí se 
materializa en una elevada humedad relativa en buena parte del año. 

Estamos en un espacio serrano, de montañas medias, con una armadura 
geológica compleja, propia de cordilleras alpinas, con formaciones de mantos de 
corrimiento, pliegues tortuosos, rotos, y asomos eruptivos, que nos hacen imaginar 
fuerzas de compresión S-N y empujes de fondo que propician las intrusiones y 
asomos magmáticos, como el más llamativo de Sierra Bermeja. 

Hacia el este la complejidad orográfica se mantiene, mientras que hacia el 
oeste, camino de Jerez de la Frontera, la topografía se suaviza acolinándose. Es el 
final de las cordilleras Béticas. 

En el suroeste de las serranías gaditanas se diseña una depresión oval, con 
su eje mayor de este a oeste, ocupada hasta los años cincuenta por una gran 
laguna –La Janda-  hoy desecada. Tuvo un gran valor faunístico y en sus aledaños el 
coronel Verner dispuso de un albergue, como centro de alguna de sus operaciones 
para localizar nidos de grulla. Lo afable de este espacio, en contacto con los 
serranos, propició que ya en tiempos prehistóricos hubiera allí un asentamiento de 
antecesores nuestros, que nos dejaron el testimonio de sus pinturas en el llamado 
Tajo de las Figuras, con bastantes muestras de la fauna del momento. 

Las estribaciones serranas llegan, por el sur, hasta la costa, dando lugar a 
frentes acantilados, con altitudes y pendientes fuertes muy próximos al mar, en los 
que encontró nidos de águila pescadora. Como bastión y ejemplo más meridional 
de ellas el peñón donde se asienta la colonia inglesa, en la que cumplía su servicio 
el autor. 

De norte a sur, desde las suaves ondulaciones de la campiña del 
Guadalquivir, se alza primero el mogote de la sierra de Morón de la Frontera; 
después, el lomo calcáreo de la Sierra de Lijar o Algodonales; tras de atravesar el 
valle del río Guadalete, frente a la enriscada y espectacular villa de Zahara de la 
Sierra, se organiza la compleja Sierra de Grazalema, que culmina en los más de 
1.600 m. del majestuoso arco de la Sierra del Pinar, con su excelente pinsapar, que 
se instala en la concavidad norte de la misma. Las calizas siguen siendo las 
responsables del diseño de las cresterías y de las masas medias y altas de estas 
sierras, mientras que en la base hay materiales más blandos, aunque más antiguos, 
pertenecientes a la facies germanoandaluza del periodo triásico,  con sus colores 
abigarrados, que van del gris al vinoso. Se trata de arcillas y margas yesíferas, que 
se prestan a los deslizamientos y movimientos en masa y a aportar una 
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componente salina a las aguas que circulan sobre ellas, lo que da lugar a cintas de 
tarajes o tarayes en las orillas de ríos y arroyos. 

Pero sigamos con el relieve. Rebasada la Sierra del Pinar, la topografía se 
disloca. Hacia el sureste se yergue la agreste Sierra de Líbar y hacia el sur, siempre 
por calizas, llegamos a los riscos buitreros que dominan Benaocaz y el surco de la 
Manga de Villaluenga. Más a partir de los puntos anteriormente citados van a 
aparecer otros materiales rocosos, que dan topografías más suaves: areniscas más 
o menos flischoides (hace alusión este nombre a un tipo de deposición 
sedimentaria alternante y rítmica de estratos duros y blandos.), que reciben el 
nombre de la sierra con la que culminan estos materiales y que es la del Algibe, con 
poco más de 1.000 m. 

Para encontrar las altitudes mayores tendríamos que seguir la dirección, 
desde Grazalema, este-sureste, que nos llevaría a la depresión intramontañosa en 
la que se instala Ronda y tras de la cual se alza la mole inmensa de la Sierra de la 
Nieves, en la que se rondan los 2.000 m. En esta sierra, juntamente con la de Tolox, 
seguimos en calizas en las que se dibuja todo el recital de formas propias de este 
material que, en muchos casos, propician la existencia de microhábitats para flora y 
fauna. 

Volviendo a la dirección sur y ya en plenas areniscas, por serrezuelas más o 
menos quebradas, llegamos a la costa, a la que se asoman de forma abrupta las de 
Retín, la Plata, San Bartolomé y Fates. Mas algunas muestras de calizas siguen 
apareciendo: aparte de las durísimas que configuran el Peñón, con sus paredes 
verticales, están las calcarenitas que dan lugar en Vejer de la Frontera a paredes de 
varias decenas de metros y, entre Vejer  y Conil hay calizas cretácicas, más blandas 
y erosionables, sobre las que se generan relieves más afables. 

El relieve en los materiales descritos, pero sobre todo en las calizas y las 
areniscas es fragoso y con formas y microformas muy favorables como áreas de 
refugio y nidificación. Las calizas son propicias a la formación de paredes verticales 
o extraplomadas; bien estructurales como las de la Sierra del Pinar, que albergan al 
águila real o las del Peñón de Zaframagón y sus colonias de buitres leonados; o 
bien por la acción fluvial, que taja barrancos impresionantes, más bien cañones, 
como los del río Guadiaro, en el término de Gaucín, o el de la Garganta Verde en 
Zahara de la Sierra. También la acción del agua,  aprovechando diaclasas y partes 
débiles de la roca, agranda las grietas o forma cavidades adecuadas a la nidificación 
de rapaces y vultúridas, además de dotar a estas sierras de aparatos hipogeos 
numerosísimos. Verner hace referencia y fotografía la cueva del Gato, que está en 
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el Guadiaro, aguas arriba de la Hoz de Gaucín y en las proximidades de la Cueva de 
la Pileta, que cuenta con muestras prehistóricas de arte rupestre. 

Por su lado, en las areniscas, la meteorización produce el fenómeno 
llamado taffonización, que se traduce en la génesis de cavidades y nichos, a partir 
de la superficie, más o menos ovales, que pueden llegar a dimensiones métricas, y 
que cuando surgen en lugares no fácilmente accesibles, son excelentes refugios o 
puntos de nidificación. En ellos encuentra el coronel desde los aviones roqueros y 
zapadores y roqueros azules, hasta buitres. Son las fotos que publica las que nos 
muestran esas particularidades y las que hacen detallarnos, ante las dificultades de 
los accesos, sus prácticas de “climbing” (escalada en roca), que también realiza en 
árboles. 

Las aguas corrientes también actúan agresivamente en las areniscas, 
dando lugar a valles en uve, a veces muy aguda y profunda, que los convierte en 
unos microhábitats umbrosos y húmedos, refugio de flora relicta y endémica, que 
reciben el nombre local de “canutos”. 

En ellos pueden aparecer también los taffonis y a las avecillas antes citadas 
se las une el conspicuo mirlo de agua, ya que muchos de estos arroyos son de 
aguas permanentes. 

Hemos ido sumando variables: las topográficas, las litológicas, las 
climáticas y las altitudinales. Y el resultado, al que habría que sumar la intervención 
secular del hombre, es el de un variado, notable y original mosaico de paisajes 
físicos, que a continuación veremos cómo se reflejan en paisajes vegetales 
múltiples, soportes de una variada y relativamente rica fauna. 

Podemos encontrar frondosas masas boscosas de alcornoques y de 
quejigos, sobre los suelos de carácter ácido, generados sobre las areniscas y los 
materiales flischoides. En ellos y también en los tramos más tendidos de los valles 
fluviales con aguas más o menos permanentes, son frecuentes las alisedas y 
rodalillos de otros árboles de ribera, como sauces, fresnos y álamos blancos. 
Mientras, en las cumbres de esas sierras se desarrolla un matorral dominado por el 
quejigo enano o robledilla, al que acompañan especies arbustivas más comunes. Y 
en los “canutos”, junto con los alisos, laureles, acebos, avellanillos y el endémico y 
espectacular hojaranzo o rododendro póntico, que es todo un espectáculo en la 
época de la floración, con sus grandes flores lila pálido. 

Sobre los suelos de carácter básico, generados o producidos sobre las 
calizas, aún podemos encontrar algún resto de más extensos acebuchares, 
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siempre por debajo de los 200 m. de altitud. Y de forma, en general dispersa, 
algarrobos. 

Pero la dueña de los substratos calcáreos, salvo en la costa, es la encina, 
que trepa por las laderas hasta altitudes de 1.000 m., aunque en los terrenos poco 
afables lo haga de forma muy dispersa y las más de las veces como simple reliquia 
arbustiva, debido al mal trato secular del leñador y el ganadero que sobrepastorea. 
En la mayoría de los casos, las partes altas de las sierras calcáreas, si no las 
observamos muy de cerca, se nos presentan como verdaderos desiertos. Verner 
emplea el calificativo de desolación, como efectivamente así es. Sin embargo, la 
existencia en su proximidad de puntos favorables a la nidificación, convierte a estas 
cumbres en atalayas, que metódicamente son sobrevoladas por los buitres. 

En exposiciones norte, en la Sierra del Pinar y en la Sierra de las Nieves, el 
relicto y endémico pinsapo tiene sus únicos reductos, a los que hay que sumar los 
de la más meridional Sierra Bermeja, que se instalan con otras orientaciones. El 
nombre de esta sierra hace referencia a la tonalidad que toman en superficie, al 
descomponerse, las rocas que la configuran. Se trata de unos materiales 
ultrabásicos del grupo de las serpentinas. 

Pero el coronel, salvo a esta última, no les echa cuenta, ni nos habla de los 
pinsapos. Y si se acercó y cita a Sierra Bermeja es porque en sus riscos anidaba 
nada menos que el quebrantahuesos. 

En cualquier caso y aunque sí hay manchas importantes de bosque, éste, 
en su mayoría, se hallaba y se halla adehesado, siendo la ganadería su explotación 
tradicional, lo que siempre supuso una importante fuente de alimentación para la 
comunidad de necrófagos. 

Los matorrales han subsistido, desde tiempo inmemorial, a las antaño 
mucho más extensas manchas de bosque. El arbusto de mayor porte que se 
adueña del espacio, si el hacha no le persigue, es el lentisco, al que acompañan en 
la sustitución jarales, brezales y escobonales. Y donde el expolio se acentúe será el 
palmito el que más aguante. 

Hasta la misma costa llegan los lentiscares, a los que puede acompañar 
alguna mancha de coscoja, con sabinas moras y el menos frecuente enebro de la 
miera. Sigue habiendo, evidentemente, las habituales leguminosas retamoides, 
cistáceas y brezos, colonizados y enmarañados muchas veces, al igual que en el 
interior, por las lianas mediterráneas: zarzaparrilla, clemátides, aristoloquias y 
madreselvas, entre otras. 
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En tiempos de Verner ya había repoblaciones de pinos y él nos los cita, 
porque son buenos emplazamientos para la nidificación de especies que le 
interesan. Y por último tendríamos los espacios abiertos. Naturales unos, como 
toda la depresión amarjalada de la Laguna de la Janda; y las marismeñas 
desembocaduras de los ríos Guadarranque y Palmones. U otros de origen 
humano, con fines agrícolas o pecuarios sobre todo al suavizarse las sierras hacia el 
oeste, que atrajeron al coronel porque allí había todavía avutardas. 

Este es el mundo en el que desenvuelve su actividad naturalista nuestro 
autor, pero las condiciones de realización distan mucho de las que tendríamos hoy 
y ello merece una digresión final. 

Hasta épocas muy próximas a nosotros hacer la travesía norte sur que 
detallamos páginas atrás, acceder a sierras y pueblos de la zona o incluso seguir las 
vías de comunicación existentes mediado este siglo constituía un martirio para el 
automovilista, cuando no la imposibilidad por falta de accesos. A principios de siglo 
estábamos saliendo de la época de las diligencias. La vocación de este espacio, tras 
de ser reducto defensivo de los árabes, por razón de su impenetrabilidad, dificultad 
de vigilancia y de rutas que no fueran sendas de montaña solo dominadas por los 
nativos, era de tierra de contrabandistas y de bandoleros. Los accesos a multitud 
de poblaciones solo se lograban a pie o a lomos de avezadas caballerías en 
interminables jornadas, que es como hubo de moverse nuestro coronel. 

Al mismo tiempo, este tipo de dificultades tenían su aliciente para el 
habitante de una Europa mucho más evolucionada y con una naturaleza 
transformada y sobre todo zoológicamente empobrecida. Los obstáculos eran una 
garantía de tierras más o menos vírgenes por investigar. 

El Mediterráneo andaluz y España en general eran -y todavía en parte lo 
son- paraísos extratropicales, con un nivel de civilización diríamos confortable y con 
atractivos culturales no desdeñables. Por otro lado, el extremo meridional 
peninsular, de cara al fenómeno migratorio de las aves del paleártico, es 
excepcional. Estamos en una cabeza de puente que reúne condiciones magníficas, 
no solo por la posición sino por la abundancia y diversidad de hábitats. 

Es esa riqueza escénica, naturalística y cultural la que atrae a mucho 
extranjero que, si es hombre de letras, escribe sobre España, en muchos casos con 
criticismo acre, pero que, si puede se queda a vivir aquí, sin volver a buscar las 
excelencias de su país, que en el nuestro parecen no existir. 
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SEMBLANZA DE W. VERNER (Santiago de Mora-Figueroa y Williams) 
 
El Coronel Verner es un personaje que siempre ha estado muy vivo en mi 

imaginación, y eso que murió veinte años antes de nacer yo. Desde niño oí hablar 
mal de él a mi familia inglesa, que lo consideraba atrabiliario. En cambio mi familia 
española lo recordaba como un excéntrico simpático y algo romántico. Aquello me 
parecía una extraña paradoja, ya que ─pensaba yo en mi inocencia─ quien debería 
haber congeniado con Verner era su compatriota, coetáneo, vecino en la provincia 
de Cádiz y ornitólogo como él, mi bisabuelo Walter J. Buck, mucho más que mis  
antepasados Mora-Figueroa, típicos ganaderos y labradores andaluces bien poco 
cosmopolitas y muy afincados en sus tierras cerca de Vejer. 

El caso es que en la vieja biblioteca de mi casa no estaba My life among the 
wild birds of Spain, pese a que abundaban los libros de caza y naturaleza  
procedentes de las colecciones de mis parientes W. J. Buck, su co-autor Abel 
Chapman y el ilustrador de éste W.H. Riddell. No aparecía Verner citado en Wild 
Spain o en Unexplored Spain,  ni tampoco Verner mencionaba a Chapman y Buck. Y 
sin embargo era impensable que hombres tan próximos en gustos y hasta en lugares 
de residencia no se hubiesen conocido o al menos leído sus obras respectivas. 
Renuncié a aclarar el pequeño misterio y terminé relegándolo a la categoría de 
enigmas sin solución posible, como hizo Giraudoux con el caso sorprendente de 
cierto viejo Embajador de Italia en París que le deslizó al escritor un huevo duro en la 
mano, al felicitarlo en una ceremonia oficial de entrega de premios escolares. 

Hasta que un buen día encontré en un cajón un álbum de recortes de 
periódico con reseñas y comentarios sobre Unexplored Spain, el libro de Chapman y 
Buck publicado en 1910. Los artículos eran todos elogiosos salvo uno, de autor 
anónimo, publicado en la Saturday Review. La crítica no llegaba a ser  feroz, pero  sí 
resultaba agria. Acusaba a los autores de inexactitudes ornitológicas, de florid  
verbosity  y de haber escrito un libro menos interesante que el que publicaran en 
1893, Wild Spain, sobre el mismo tema. Peor aún, se burlaba con ironía de lo 
orgulloso que estaba Chapman de haber revelado cómo los flamencos colocaban las 
patas para empollar los huevos (dobladas y no despatarradas) y también de haber 
"descubierto" (las comillas guasonas son del crítico) en 1883 la manada de camellos 
asilvestrados del Coto de Doñana. 

El crítico punzante no era otro que Willoughby Verner, y Chapman lo sabía. 
Furioso, escribió una carta al director de la revista y otra a los propietarios. En la 
primera no mencionaba por su nombre a Verner, pero preguntaba retóricamente si 
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el crítico anónimo no sería uno de aquellos cuya exactitud y buena fe aparecían  
impugnadas en la página 272 de Unexplored Spain, donde en efecto se alude a 
quienes sin motivo y con insidia se atribuyen el mérito del hallazgo de la cloquera de 
los flamencos. En la segunda carta denuncia ante los propietarios al director de la 
Saturday Review por haber encargado la crítica al Coronel Verner, "un hombre que 
desde hace muchos años ha mantenido frente a mí una actitud sistemática de 
mentiras y denigración maliciosa y sin escrúpulos". También acusa al director de mala 
fides y de publicar una reseña que viola cuanto supone "honor, franqueza y 
hombría". 

En Alemania hubiese habido un duelo inmediato; en Inglaterra la cosa acabó 
ante el juez. El director de la revista y Verner se querellaron contra Chapman por 
difamación. Las tres partes emplearon a los mejores abogados de la época, el juez   
─que se llamaba Darling─ ironizó sobre el caso y todos los diarios de Londres se 
pasaron tres días jaleando a los contendientes del “flamingo case”. Al final el juez 
incitó a los abogados a poner de acuerdo a las partes, hubo excusas mutuas a 
regañadientes y Chapman se declaró satisfecho y pagó las costas. 

La última información escrita que poseo de estas tormentosas relaciones 
entre ambas familias la acabo de encontrar en el álbum de firmas de la casa donde 
escribo estas líneas, en Arcos de la Frontera. Cuando vivía en ella mi tía abuela Violeta 
(hija de Walter Buck, ahijada de Abel Chapman y mujer de William Hutton Riddell) 
aparece, en enero de 1927, el nombre de una invitada notable, una Sra. (¿Leila? la 
firma es poco clara) Verner, residente en El Águila, Algeciras. Debía de ser la única hija 
de Willoughby Verner. Hay, pues, que deducir que ambas familias ─o lo que quedaba 
de ellas─ se habían reconciliado. Claro que ya habían muerto Buck y Verner y poco 
antes habían caído, en la Gran Guerra, Bertram y Rudolf , sus respectivos y únicos 
hijos varones. Cabe sacar la triste conclusión de que los ornitólogos, como el resto de 
los mortales, hacen las paces en los entierros. 

A la luz de estas informaciones que me llegaban tres cuartos de siglo 
después del curioso suceso, empecé a comprender mejor a Verner. La verdad es que 
en su libro sí aparecía una referencia a Wild Spain, bastante favorable aunque sin 
mencionar a los autores. Y a éstos sin duda se refería también Verner en su primer 
capítulo al alegrarse con sorna de haber evitado descubrimientos de camellos y 
flamencos. En resumen, Verner y Chapman se parecían demasiado para congeniar. 
Ambos eran de genio dominante, ambos se consideraban precursores en la  
exploración ornitológica de la España meridional, aunque Verner reconocía la  
condición de mentores a Lord Lilford y al Coronel Irby.  

17

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

Por último, Verner coincidía, no sólo con Chapman sino con los demás 
ingleses de finales del siglo XIX y principios del XX mencionados en estas líneas, en 
que habiendo conocido tierras muchos más exóticas y lejanas que España era ésta la 
que lo atraía con más fuerza. En eso todos ellos se parecían a los viajeros románticos 
de dos o tres generaciones antes: estaban cautivados por la esencial ambivalencia 
que intuían en nuestro país, nuestro paisaje y nuestro paisanaje. Por un lado esto era 
Europa, los naturales tenían la tez blanca y se veían iglesias góticas. Por otro lado aquí 
la naturaleza era muy agreste, con osos, linces y flamencos (de las dos clases), y la 
gente era bravía, con bandidos y toreros. La Península Ibérica era para Europa una 
marca ─en el sentido geopolítico de la palabra─ tanto como lo eran los Balcanes. A 
veces el dépaysement es más punzante y placentero recorriendo Gredos en mula 
que el Himalaya en yak, merced al contraste entre lo familiar y lo exótico. 

William Willoughby Cole Verner, Coronel e hijo de Coronel, debía de llevar  
en las venas ese gusto ─entre militar y misionero─ por el riesgo y la ambigüedad  
cultural de las marcas imperiales, pues era sobrino bisnieto de Sir William Verner, de 
Verner's Bridge, Condado de Armagh, uno de los fundadores de la Orange Institution 
en Irlanda. Willoughby Verner nació en 1852. En 1874 ingresó en la Rifle Brigade y 
pasó toda su vida militar en esa unidad. En 1881 hizo el curso de Estado Mayor, 
obteniendo el primer puesto de su promoción tanto en la entrada como en la salida 
de la escuela. Ascendido a Capitán, participó en la Expedición al Nilo de 1884 y 1885. 
Más tarde, ya Teniente Coronel, fue nombrado Profesor de Topografía Militar en la 
Academia de Sandhurst, pero al estallar la guerra contra los boers en 1899, fue 
destinado a Suráfrica, donde participó en los combates de Belmont y Graspan. En 
este sufrió un grave accidente al caer su caballo y aplastarlo contra una roca. Lo 
dieron por muerto pero se recuperó, aunque no lo bastante como para continuar en 
activo en el Ejército. Se retiró con el grado de Coronel a vivir a Algeciras, donde se 
hizo una casa, El Águila. Nunca se consoló de no poder luchar en la Primera Guerra 
Mundial, donde murió su hijo Rudolf, oficial de la Armada, al ser hundido su barco en 
los Dardanelos, y también su yerno. 

Verner pasaba más de la mitad del año, de Noviembre a Junio, en Andalucía 
y el resto del tiempo en su casa de campo inglesa, Hartford Bridge. Alguien que lo 
conocía muy bien, Harold Hodge (1862-1937, editor de Saturday Review), escribió 
que "la vida libre y aventurera que llevaba en España era más completamente de su 
gusto que la vida en Inglaterra", y que el propio Verner solía decir "in England you 
can get no wild life". En Andalucía cazaba, montaba a caballo  ─pese a las graves 
secuelas de su caída en el campo de batalla surafricano─  y, sobre todo, observaba las 
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aves rapaces. Mi abuelo Tamarón se asombraba de ver a aquel hombre medio 
lisiado descolgándose por los precipicios de las sierras en busca de nidos. 

Debía de ser una persona muy activa y muy inteligente, pero su tercera 
cualidad, la curiosidad intelectual, tal vez lo llevó a dispersar las dos primeras. Todo le 
parecía interesante, incluso lo que descubría por casualidad, como ocurrió con la  
Cueva de la Pileta y sus importantes pinturas rupestres, que dio a conocer en 1911  
en la Saturday Review . Además de ser un excelente cartógrafo y dibujante y disfrutar 
con la caza y la ornitología, era aficionado a la navegación a vela, al polo, al cricket, a la 
fotografía y, por supuesto, a escribir historia militar. Porque el Ejército fue la gran 
pasión de su vida, una pasión frustrada por el accidente de Graspan pero quizá 
también y desde antes ─como insinúa su amigo Hodge─ por la incomprensión o la 
envidia de quienes tenían menos dones y menos dotes que él. Parece ser que en las 
operaciones militares de la expedición al Nilo de 1884, los dos Capitanes más 
brillantes eran Kitchener y Verner. Pero Kitchener ─de quien Churchill decía "puede 
que sea General, pero nunca será un caballero"─ llegó a Mariscal y Ministro de la 
Guerra y Verner no pasó de Teniente Coronel en activo y luego lo estampillaron de 
Coronel para jubilarlo. Según Hodge, podían haberlo movilizado de nuevo en 1914, 
pese a sus lesiones, que no le hubieran impedido hacer un buen trabajo de Estado 
Mayor. 

¿Por qué se truncó su carrera? La dispersión de sus capacidades, antes 
apuntada, no es la única explicación. Tampoco termina de aclarar el caso la probable 
envidia de algunos burócratas militares hacia un hombre que además de despierto y 
diligente era valeroso, bien parecido y de buena familia. La verdad es que leyendo 
entre líneas el panegírico de Hodge y recordando la casi desvanecida tradición oral 
empieza uno a sospechar otra cosa: Verner era algo soberbio y petulante. Podemos 
comprender que fuese un poco creído, pero también hay que entender ciertas 
reacciones, como la irritación con que los marinos acogieron su artículo, "A Fool's 
Paradise", sobre las supuestas deficiencias navales en Malta. A Verner debía de 
gustarle mucho dar lecciones, con o sin motivo. Pero hay que añadir en su honor 
que, como buen estoico, no se quejaba luego de las consecuencias. 

Su mejor epitafio y a la vez frontispicio de su libro sobre España pueden ser 
estas palabras de su biógrafo: "Acaso en Tapatanilla, su choza de caza en la gran 
llanura de la Janda, era donde Verner se encontraba de verdad más perfectamente 
feliz que en ningún otro lugar del mundo. [...] Allí, entre los pájaros silvestres, los toros 
casi salvajes y los rústicos sencillos, con su caballo, su perro y su escopeta, Verner se 
sentía un hombre libre". 
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Ya han desaparecido los imperios, el espíritu libre de las marcas y hasta la 
Laguna de la Janda, pero se comprende que para Verner, uno de los últimos sabios 
aventureros de esa época tan próxima y la vez tan remota, la España agreste fuese el 
Paraíso Terrenal. 

 
El Marqués de Tamarón 

Arcos de la Frontera  
       Agosto de 1998 

 

 

 

Dibujos de Cueva de la Pileta, por W. Verner en The Saturday Review of London, 1911. 
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VERNER Y AQUELLOS “LOCOS” INGLESES                                                

(Mauricio González-Gordon Díez, 1923-2013) 

Los ingleses han sido amantes de la naturaleza y de las aves en particular 
desde hace siglos. Ya en 1747 se había popularizado esta afición en aquel país hasta tal 
punto que escribía Peter Collinson "en Inglaterra las obras de historia natural se venden 
mejor que ningún otro libro". Veinte años más tarde, en 1763, el "Critical Review"  
opinaba que la historia natural se había convertido en el "estudio favorito de los 
tiempos", y, en el primer tercio del siglo pasado, cuando sacó Audubon a la luz su 
importante obra sobre las aves de América, fue en Inglaterra y no en Estados Unidos, 
donde la publicó. De los 180 suscriptores que listó en 1831 el noventa por ciento eran 
ingleses. 

Durante el siglo XIX, Gibraltar, la industria vinatera jerezana y el clima de 
Andalucía atrajeron a nuestra comarca a numerosos ingleses que, siendo amantes de 
la naturaleza, pronto descubrieron en nuestra tierra un verdadero paraíso donde 
poder observar la fauna y la flora y practicar sus deportes favoritos de andar, escalar, 
montar a caballo, o cazar. El coronel Verner, el también coronel Irby, Lord Lilford, 
Saunders y Abel Chapman, entre otros, escribieron afortunadamente libros en los que 
describieron minuciosamente las experiencias vividas durante sus frecuentes estancias 
en nuestro país. 

La mayoría de estos hombres eran especialmente aficionados a la caza y 
muchas de sus observaciones fueron hechas con ojos de cazador. Así lo hizo A.  
Chapman en una corrida de toros a la que asistió y sobre la que dice escuetamente en 
su diario: "Feria de Jerez. Mi primera corrida. ("BAG"). Se cobraron diez caballos, seis 
toros y un hombre". 

Era gente de gran personalidad y características humanas típicas de los 
forjadores de un imperio. Con aires de superioridad y a veces cierta prepotencia 
frecuentemente criticaban lo español. Recuerdo como el Capitán Collingwood Ingram, 
gran botánico y ornitólogo de la siguiente generación a quien debemos la primera 
descripción de nuestro Urogallo como subespecie, y con quien cazaba hace más de 50 
años, me decía: "En España sois un desastre, no tenéis nombres para vuestros pájaros y 
en el campo a lo más que se puede aspirar es a que le digan a uno si es un pájaro o un 
pajarito". Sin embargo a todos ellos les encantaba España, y no hay más que leer 
algunas de sus cartas para comprender cuanto disfrutaban a pesar del "ajo" y de las 
"pulgas". 
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En el campo, el español medio los consideraba seres un poco locos ("lunáticos 
inofensivos" según interpretación de Verner). Cómo, si no, escalar un acantilado 
simplemente por coger unos huevos de águila que para poco podían servir. Es natural 
que el pastor, tras preguntar la razón del interés en obtener esos huevos, llevara a 
Verner a escalar una peligrosa roca hasta la cueva en que anidaba una paloma. Ante el 
enfado de Verner, al comprobar que no era un nido de águila, la reacción del pastor 
fue: "Usted dijo que quería escalar y coger un nido con dos huevos blancos que no 
sirven para nada; ahí tiene usted los huevos. Coja ahora la escopeta y tire a esas aves 
que son buenas de comer, mucho mejor que un …… águila". 

La mayoría de estos grandes naturalistas ingleses de la era victoriana eran de la 
generación de mi abuelo, Pedro N. González Soto, quien cazó con algunos de ellos en el 
Coto de Doñana. A pesar de no haberlos conocido, a estos hombres debo en parte mi 
propia afición. Leí sus libros y de ellos me hablaban mi padre y otros miembros de la 
generación puente como Carlos William y Williams H. Riddell, que desde pequeño me 
animaron y ayudaron a conocer mejor y por lo tanto a amar más a la naturaleza. 

Desde principios de siglo han cambiado muchas cosas, pero todo aficionado a 
las aves o simplemente al campo, debe sin duda leer los libros que, como "My life 
among the wild birds in Spain" de Willoughby Verner, nos dejaron aquellos "locos" 
ingleses. 

 
El Marqués de Bonanza 

 
 

                             Tablero para dibujar ajustable al brazo. Invento de W. Verner. 
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ENTRANDO EN EL NIDO DE UN BUITRE LEONADO 
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PREFACIO 
 
 Desde que tenía 14 años, he mantenido la costumbre de llevar 
un diario de historia natural; notas y apuntes de las costumbres y 
descripción de bestias, aves, reptiles, y peces e insectos, pero 
especialmente de las aves. Y pronto comencé a ilustrar mis diarios 
con dibujos a lápiz y tinta y acuarelas. Ya hacia 1.874 empecé a 
prestar especial atención a la fauna del sur de España. Desde 
entonces, con ciertas interrupciones debidas a mis obligaciones 
militares y otras, he vivido mucho tiempo en esa región y durante 
los últimos años, he pasado los inviernos allí regularmente. Ahora 
me doy cuenta más que nunca de que es sólo viviendo entre ellos, es 
como se adquiere una verdadera idea de los hábitos y naturaleza de 
los animales salvajes. Por ello me ha parecido que merecía la pena 
publicar este relato de mi vida en los espacios abiertos de 
Andalucía. 
 

WILLOUGHBY VERNER 
 
 
 
Hartford Bridge 
            Winchfield  
                    Diciembre, 1908 
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TÍTULO I - LOS PREPARATIVOS 
 

CAPÍTULO I 
 

EL ESTUDIO DE LAS AVES SILVESTRES 
 
Opinión popular sobre el ornitólogo - El verdadero naturalista y 
el destructor de vida - El tratante de huevos versus el ornitólogo - 
Desaparición de las aves versus recolección de huevos - La 
afición a las aves, algo hereditario - Tener aves de jaula - 
Amaestrando azores y gavilanes y halcones - La preparación de 
un naturalista de campo - Primera visita al sur de España - 
Encuentro con Lord Lilford y el Coronel Irby - "Ornitología del 
Estrecho de Gibraltar" - La visita del Príncipe Real Rodolfo de 
Austria - Ornitología en el propio país y en el extranjero - 
Expedición al Nilo, 1885 - En la guerra de Sudáfrica, 1899 - 
Literatura acerca de las aves españolas - Organización general del 
libro. 

 
"¡Gracias al Cielo que no me 
he quedado para ornitólogo!" 
Han pasado ya muchos años 
desde que estas palabras 
llegaron a mis oídos. El 
hecho de que fueran 
pronunciadas por un 
individuo sin importancia es 
inmaterial; para mí su interés 
y valor radican en que 
expresan a la perfección, y 
de la forma más concisa 
posible, la actitud de la 
inmensa mayoría de los 
amigos que uno tiene hacia 
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la especialidad del estudio ornitológico que he seguido con 
determinación inquebrantable desde que era un joven muchacho.  

La causa inmediata de esta profunda puntualización no 
carece de interés, y puede quizás servir para apuntar una moraleja 
a aquéllos que habitualmente se mofan de lo que está por encima 
de su inteligencia. Por aquella época mi regimiento estaba 
acuartelado en Dublín; era junio. Debido a los habituales 
ejercicios militares y al trabajo llevado a cabo durante los meses 
de verano, no resultaba fácil salir de la guarnición, excepto de vez 
en cuando por un par de días e incluso esto, a menudo, resultaba 
imposible. La inevitable consecuencia era que un buen número de 
jóvenes oficiales, poseídos por el deseo y la intención de irse de 
juerga, se encontraban incapaces de aprovechar los seductores 
placeres que tenían al alcance de la mano. Esta es una de las 
desventajas de los tiempos de paz, en que el trabajo está  tan bien 
o tan mal calculado, como para producir el más mínimo provecho 
al Servicio y las máximas preocupaciones y pérdida de tiempo a 
los encargados de su ejecución. En tales condiciones, cualquier 
cosa que pueda proporcionar a oficiales y tropa un cambio en la 
disciplina y la rutina, es de gran valor y constituye el mejor 
antídoto contra un ataque de reivindicaciones.  

De acuerdo con mi costumbre de toda la vida, desde que 
llegué a Dublín me concentré en buscar alguna nueva localidad 
donde poder observar algunas de mis queridas aves, y obtener 
información sobre su cría. Pronto obtuve permiso del dueño de 
una isla rocosa frente a la costa este de Irlanda para visitarla con 
tal objetivo en mente. Así pues, me fui a nuestras barracas a 
reclutar voluntarios para una expedición de cuarenta y ocho 
horas, y no tuve dificultad alguna para conseguir a todos los que 
necesitaba. Fue mientras estaba ocupado con las instrucciones 
necesarias para las provisiones, equipo y cuerdas, cuando un 
sabio y joven oficial hizo el comentario con el que esta historia 
comienza, justo antes de pedir otro cigarrillo y salir de la 
antecámara. Tal reproche, dirigido al grupo de miserables 
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ornitólogos, quedaba todavía más enfatizado por el hecho de que 
su autor se dirigía al Club Náutico de Kingstown, desde cuya 
ventana podía mirar los yates atracados de otras personas y 
aburrir a sus amigos a intervalos fijos con sus opiniones acerca de 
la longitud de la botavara del Britannia o algún otro abstracto 
tópico náutico. 

No es necesario decir que mi "disminuido" grupo, que no 
estaba muy orgulloso de rebajarse temporalmente a mi nivel, me 
acompañó a la isla, donde nos instalamos por una noche. 
Nuestros dos días de exploraciones fueron recompensados por 
algunos de los más espléndidos escenarios, innumerables flores 
silvestres y unos acantilados enormes donde criaban en cantidad 
araos, alcas, frailecillos y varias especies de gaviotas. Al día 
siguiente, soplaba un viento hacia tierra demasiado fuerte como 
para que el pesquero que habíamos contratado pudiera venir a 
recogernos, pero ello añadió más excitación, ya que tuvimos que 
utilizar el bote salvavidas del guardacostas y arrastrarlo por el 
arrecife con el viento a tres puntos sobre nuestro cuarto, a través 
de un mar glorioso, hacia un pequeño puerto a sotavento en la 
tierra firme. 

El recuerdo de aquella agradable expedición (y en verdad 
es sólo una de los muchos cientos de ellas en que he participado) 
lo tengo todavía fresco, y puedo ver aún las miríadas de aves 
roqueras revoloteando en torno a los precipicios cuya cima 
escalamos, y oír el estruendo de sus diez mil gritos mezclados. 
Tampoco he olvidado la sensación del timón del bote salvavidas 
mientras se afanaba en deslizarse con una mar gruesa de popa. 

Aquellos compañeros oficiales que me acompañaron en 
este viaje hablan todavía hoy con entusiasmo de todo lo que 
vieron. Por ello estoy contento al pensar que, aunque no 
fumáramos cigarrillos o mirásemos la botavara del Britannia, 
vimos otras cosas que dieron cierto valor añadido a nuestras 
vidas. 
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Los que lean estos comentarios sobre la afición 
ornitológica se preguntarán, muy razonablemente, si mi ánimo y 
objetivo consisten en inducir a todo el mundo a convertirse en 
buscadores y ladrones de nidos. Quiero dejar claro que nada 
puede estar más lejos de mis intenciones y que vería con 
consternación cualquier incremento serio en el número de los que 
persiguen y hostigan a las aves salvajes, especialmente las de las 
Islas Británicas, durante la época de cría. Por tanto, si la historia 
de mis experiencias ornitológicas condujera a este resultado 
indeseable, nada me hubiera inducido a publicarla. Pero todas mis 
experiencias me llevan a una conclusión exactamente opuesta, ya 
que estoy convencido de que cuantas más personas adquieran un 
interés razonable por el estudio de la historia natural en todas sus 
ramas, menos propensas serán, sin una buena y suficiente razón, a 
hacer algo que pueda tender a la destrucción de especies raras y 
bellas, bien sean animales, aves, insectos o flores. Yo he pasado 
por todas estas fases y he visto repetidamente a otros pasar 
también. Citando mi propia experiencia, puedo decir que como 
principiante estaba ansioso de ver y tocar, desollar y conservar 
cualquier pájaro raro. Esto, naturalmente, me llevaba a capturar 
aquellos que se pusieran a mi alcance. No tuve a nadie que me 
convenciera de dejar esa trayectoria. Además, por aquellos días 
no existían buenas ilustraciones sobre el color de las aves al 
alcance del estudiante normal, y la única forma de obtener una 
idea exacta del colorido y del plumaje de un ave era matándola. 
Sin embargo, muy pronto me di cuenta de la gran equivocación 
que era destruir la naturaleza simplemente para satisfacer mi 
curiosidad acerca de ciertos temas relacionados con ella. Además, 
gradualmente fui comprendiendo lo absurdo e inútil que resultaba 
hacer aquello. Llegué a convencerme a mí mismo de que las aves 
disecadas, salvo aquéllas preparadas por una mano maestra y en 
todo su ambiente natural, aparte de su costo y del espacio que 
ocupaban, no eran más que tristes objetos. El difunto Mr. John 
Hancock de Newcastle, un gran amigo personal de mi padre y a 
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quien tuve el privilegio de conocer, fue el primero en 
mencionármelo y, cuando algunos años más tarde tuve una 
modesta participación en la obtención y preparación de algunas 
aves y nidos para el Museo Británico de Historia Natural, 
comprendí lo absolutamente absurdo que era para una persona 
normal intentar formar una colección de aves disecadas que 
terminarían en el sótano. A consecuencia de ello, durante muchos 
años he evitado matar pájaros excepto cuando eran solicitados 
para colecciones como la nuestra Nacional o para algún que otro 
bien acreditado museo o naturalista de la categoría de Lord 
Lilford, que necesitan ejemplares para legítimos fines científicos. 

Esto, en lo que se refiere a las aves. En cuanto a sus nidos, 
huevos y pollos, si un coleccionista de huevos se limita a tomar 
estrictamente los huevos que quiere para su colección propia o 
para aquellos de sus amigos que hayan podido pedirle una 
particular especie, hará poco daño. Desafortunadamente, algunos 
ornitólogos parecen incapaces de reprimirse y cogen todo lo que 
encuentran con el vano pretexto de “intercambiar” lo que les 
sobra, pretexto más propio de un coleccionista de sellos que de un 
naturalista. 

Todavía peor que la excusa de intercambiar es la 
costumbre de utilizar ayudantes pagados para expoliar nidos. Los 
huevos así conseguidos carecen de valor, ya que estos 
mercenarios no distinguen, y son capaces de arramplar con todos 
los huevos de una región sin reparo alguno. Conozco algunos que 
se jactan de haber colectado en una semana más de mil huevos de 
los más raros limícolas y otras especies. 

Después de todo, la gran fascinación del arte de buscar 
nidos está en la experiencia personal del que los busca. Localizar 
un ave salvaje, estudiar sus costumbres, seguirla hasta su lugar de 
cría y descubrir sus secretos, es lo que proporciona el entusiasmo 
e interés a esta ocupación. Si además de ello el estudioso puede 
conseguir fotos de las aves o de sus nidos o de ambos, se añade 
un factor de permanencia a la operación. Finalmente, si el interés 
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por ciertas especies conduce a un hombre a escalar montañas, 
explorar marismas remotas o realizar viajes aventureros por mar, 
literalmente no hay límite para la gran variedad de experiencias 
comprendidas en la simple palabra "ornitología". 
Durante muchos años he tenido por norma invitar a amigos a 
venir conmigo en mis expediciones y hasta ahora, en lugar de 
incrementar el número de destructores de las aves, estoy 
convencido de haber hecho lo contrario. Tan sólo en una ocasión 
mi fe en esta gente ha resultado traicionada; uno de mis cuasi 
pupilos se dedicó a pagar a otros para robar nidos, un resultado de 
educación defectuosa y presuntuosa ignorancia en la materia. 

Por otra parte he mostrado a mucha gente cuánto más 
disfrute y educación se pueden obtener del estudio de las aves en 
sus biotopos y, además, cómo este disfrute puede ser 
recompensado hasta el máximo sin necesidad de tomar los 
huevos o los pollos, o sin sacrificar a los adultos. 
 Una excusa favorita entre los investigadores para capturar 
aves o robar nidos es la necesidad natural y razonable de verificar 
algún punto acerca del cual tienen dudas. En estos casos, como en 
la mayoría, cada persona es el mejor juez de sus propios motivos 
y, de hecho, se pueden presentar muchas ocasiones en que estas 
actuaciones son plenamente justificables. Pero yo intercedería por 
las aves, a las que siempre que sea posible habría que concederles 
el beneficio de la duda. Cuanto más vive uno, tanto más se da 
cuenta de lo poco frecuente que es la necesidad de destruir la 
vida. Puedo recordar un caso de hace más de veinticinco años, 
cuando encontré un pequeño nido entre yerba espesa y zarzas. 
Estaba claro que tenía que ser bien de mosquitero musical o de 
mosquitero común. Observar el ave e identificarla cuando 
volviera al nido era imposible debido a sus costumbres de 
serpiente. Matarlo era lo más sencillo. La tercera posibilidad 
consistía en construir un lazo con crin de caballo y colocarlo en la 
entrada del nido. En cinco minutos tenía el pájaro agitándose en 
mi mano y se trataba sin duda de un mosquitero musical. Donde 
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una especie sea abundante y se disponga de poco tiempo, puede 
por supuesto ser razonable sacrificar el pájaro adulto, pero ello 
solo debe contemplarse como último recurso. 

Pero he de negar tácitamente cualquier pretensión de ser 
ornitólogo a alguien que nunca haya tocado un nido. Yo he 
robado muchos nidos, probablemente de más especies que la 
mayoría de la gente en relación con los países que he visitado. 
Pero yo mismo he encontrado la mayoría y los he tomado con mis 
propias manos. La dificultad de realizar estas dos actividades 
conjuntamente es mucho mayor de lo que se pudiera imaginar. En 
los pocos casos en que yo no lo he hecho así, ha sido debido a la 
falta de tiempo o a la imposibilidad de encontrarme en la zona 
durante la época de cría. Puedo poner por ejemplo varias de las 
especies que anidan al norte del río Tweed (Escocia), una región 
que nunca he visitado fuera de la temporada de caza. 

En este caso, confieso poder enumerar unos pocos huevos 
de mi colección conseguidos por amigos ornitólogos que, en 
compensación, han recibido de mí ejemplares procedentes de 
España que les resultaban imposibles de obtener por causas 
similares. Pero "intercambios" llevados a cabo en una bien 
definida y determinada base, no pueden ser comparados con los 
estragos causados por el individuo que toma veinte o treinta 
puestas de alguna especie rara con la idea de que algún día en el 
futuro tendrán un valor importante para "intercambio", aparte de 
su venta. 

El verdadero ornitólogo contempla  siempre los huevos 
obtenidos por intercambio simplemente como relleno para tapar 
los huecos entre especies cuyos huevos ha cogido él mismo, que 
deberán ser desechados si la suerte le proporciona la posibilidad 
de observar las aves y encontrar las puestas. 

En cuanto a comprar huevos, quizás el único huevo que 
pueda ser razonable y legítimamente comprado sea el del alca 
gigante, ya que está claro que resulta imposible obtenerlo uno 
mismo o encargar a otros que lo obtengan. 
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No es raro oír de ciertas personas que son entusiastas 
ornitólogos, pero que por diversas razones como carencia de 
tiempo o de oportunidad, impedimento físico, falta de coraje o 
cualquier otra, nunca se han dedicado al absorbente estudio de las 
aves en sus lugares de cría, descalificaciones sobre la práctica de 
coger huevos, como conducente a la exterminación de las 
especies; y en reuniones de nuestras sociedades científicas he 
oído con cierto regocijo a tales personas describirse a sí mismas 
con orgullo ante el auditorio como no "ladrones de huevos". El 
hecho de que algunos de ellos fueran nefastos para la ornitología 
y sistemáticamente destruyeran la vida de cientos de aves, parecía 
no entrarles en la cabeza. El resultado histórico de matar la 
gallina de los huevos de oro, es bien conocido de todos. Salvo 
unas pocas especies que existen en pequeñas colonias cuyos 
nidos son fáciles de encontrar y sus huevos fáciles de robar, como 
por ejemplo el charrán patinegro, es correcto decir que muy pocas 
aves han sido exterminadas por el sólo hecho de tomar sus 
huevos. 

Allí donde la matanza de los adultos es el objetivo, es 
donde aparece el peligro de exterminación. Ese fue el sino del 
alca gigante y de las aves no voladoras del hemisferio sur. Pero la 
recolección de huevos, como todo, se debe llevar a cabo de una 
forma razonable e inteligente. 

En este punto me atrevo a afirmar que tengo posiblemente 
más experiencia práctica que la mayoría de los ornitólogos y ello 
por la simple razón de que, como este libro mostrará, he 
disfrutado de muchas oportunidades para visitar y volver a visitar 
los mismos lugares de cría de ciertas aves, a intervalos frecuentes 
y durante más de treinta años. 

Para ser breve, mis experiencias demuestran que la 
recolección de huevos en la medida que sea, nunca acabará con 
las aves, pero en el momento en que se emplee el cepo o la 
escopeta para matar los adultos, hay un grave riesgo de 
desaparición total en la zona. Es cierto que por un tiempo, 
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especialmente en un país agreste como España, un ave puede 
encontrar un nuevo compañero para reemplazar su consorte 
muerto; pero el proceso no puede continuar siempre. 

Probablemente la mayoría de los lectores de este libro que 
no sean ornitólogos, se sorprenderán al leer como los nidos son 
ocupados por las mismas especies año tras año y por un período 
indefinido. Sin embargo, esto es normal entre las especies 
mayores y de fácil identificación, como águilas y buitres, y es 
algo de fácil comprobación. 

En sólo tres ocasiones desde 1875, entre cientos de nidos 
visitados y docenas de puestas robadas, conozco casos de 
desaparición de especies de la localidad. En cada una de estas 
ocasiones, la razón fue la destrucción - no por mí - de las aves 
adultas, y no la recolección de huevos o pollos. Lo más normal es 
que cuando se toman los huevos, las aves hacen una nueva 
puesta. He comprobado que esto ocurre con la mayoría de las 
grandes rapaces. Incluso cuando la segunda puesta es robada, 
estas aves se cambiarán simplemente a un lugar alternativo para 
intentar criar el próximo año, y nada parece disuadirlas de su 
intento de anidar una y otra vez en uno de sus tres -ya que tres es 
el número habitual- lugares favoritos dentro de la zona. Pero 
cuando la escopeta o el cepo, o peor aún el veneno, aparecen en 
escena, sus días están contados y el investigador como yo, 
encontrará desiertos los lugares de cría al volver a visitar algún 
espacio natural. 

Puedo mencionar aquí que mis opiniones sobre el daño 
comparativo causado por la destrucción de las aves y por el robo 
de los huevos son completamente compartidas por Mr. Frederick 
C. Selous, el famoso cazador de caza mayor y entusiasta 
coleccionista de huevos.  

La gente me ha preguntado frecuentemente, cómo, cuándo 
y por qué adquirí mi pasión por las aves y su biología. La única 
respuesta que puedo proporcionar es que, aparentemente, se trata 
de una cuestión "hereditaria". 
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Mi abuelo se dedicó a las aves, y algunas de las primeras 
pinturas de aves que puedo recordar, fueron hechas y coloreadas 
por él en los tempranos años del siglo pasado. Mi padre heredó el 
mismo gusto, pero en su caso tomó la forma de afición por 
mantener aves de jaula de todas clases. En esto alcanzó un nivel 
muy alto, ya que para él no había especie demasiado delicada o 
difícil de alimentar y aunque, al igual que todos los criadores de 
aves de jaula, la mayoría de su colección consistía en fringílidos y 
alondras, no dudó en mantener viva y sana cualquier ave de pico 
suave que cayera en sus manos. Currucas capirotadas y ruiseñores 
estaban en la lista y puedo recordar más de un ruiseñor que 
cantaba de maravilla en una pequeña jaula. Para conseguirlo era 
necesario algún alimento natural, y esto se obtenía a base de 
gusanos de harina que normalmente escapaban por su habitación. 
Fue precisamente debido a las necesidades de los ruiseñores por 
lo que una raza peculiar de cucarachas se introdujo en nuestra 
casa. 

Pero el mayor logro de mi padre con las aves mientras que 
tuvo fuerzas y salud, fue a un nivel mucho más alto que el de las 
aves de jaula. Mi padre fue uno de los miembros del grupo de 
halconeros que durante los años comprendidos entre 1845-60 
resucitaron de hecho el arte de la cetrería en las Islas Británicas. 
En la preparación de azores, gavilanes y halcones hubo muy 
pocos que lo superaron. Su mejor aliado en esta causa fue el 
difunto Francis Henry Salvin que murió en 1904. 

El difunto Lord Lilford que, aunque impedido de 
practicarla desde muchos años antes de su muerte por sus penosas 
dolencias, se había dedicado fervientemente a la cetrería, me 
contó cómo cuando era un muchacho, fue llevado por su padre al 
Castillo de Edimburgo para ver los halcones peregrinos 
entrenados por el Capitán William Verner (mi padre). Esto debió 
haber sido hacia 1848. 

Desde mi niñez puedo recordar ver peregrinos, 
esmerejones y gavilanes posados, los primeros sobre sus bancos 
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de piedra, los otros en sus alcándaras, provistos de pihuelas, 
tornillo, cascabeles y lonja, con un aspecto perfecto, y me 
enseñaron, desde que aprendí a andar, a llevar un halcón 
amaestrado sobre el puño. 

Guardo recuerdos confusos de un espléndido halcón 
gerifalte, del que tengo un retrato a pastel de tamaño natural 
hecho por un amigo de mi padre. Un azor amaestrado también 
estuvo presente largo tiempo en mi niñez y recuerdo bien a mi 
padre explicándome como su naturaleza especialmente salvaje 
hace doblemente difícil entrenar a esta especie. 

Los últimos halcones entrenados por mi padre fueron un 
peregrino y tres esmerejones. Con estos últimos tuvimos algunos 
vuelos memorables tras alondras y también cogujadas en las 
proximidades de Boulogne-sur-Mer. Es interesante constatar que 
el esmerejón amaestrado es frecuentemente incapaz de alcanzar a 
la alondra, salvo cuando ésta está mudando, ya que asciende 
rápidamente y escapa, mientras que la cogujada tiene un vuelo 
mucho menos potente. Recuerdo la satisfacción experimentada 
por mi padre al encontrar en un viejo libro francés de cetrería de 
los días de Luis XIII, escrito a principios del siglo XVII, que la 
mejor y más deportiva presa para volar un émerillon (esmerejón) 
era la cochéris, o alouette des grands chemins (cogujada común). 
Estaba doblemente satisfecho por el éxito que coronó sus 
esfuerzos y que probó la absoluta certeza de lo que había 
afirmado el viejo escritor. El último pájaro que yo entrené bajo la 
tutela de mi padre fue un gavilán, hacia 1868. 

En cuanto a las aves de jaula, pocos hombres conocieron 
mejor el arte de mantenerlas en perfecto estado de salud y 
cantando. Él conocía a la perfección el canto de las aves, y 
durante muchos años nunca dejó de tener una totovía y uno o dos 
pardillos, que eran las especies cuyo canto más le gustaba. 

Esto me lleva a una fase curiosa de los experimentos 
pajareros de mi padre. Era un inveterado y entusiasta criador de 
híbridos (para mi horror como naturalista en embrión). No 
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contento con los cruces habituales entre jilguero y canario, 
condujo toda suerte de extraños experimentos, e indujo a 
jilgueros, camachuelos, pardillos y verderones a hibridarse con 
otras especies distintas de la suya. También mostró un interés 
extraordinario por cualquier ejemplar accidental de aves 
silvestres, especialmente aquellos con alguna coloración uniforme 
anormal, como un verderón de un pálido pardo amarillento, así 
como otros que mostraban aspectos de albinismo o melanismo. 
En cuanto a la hibridación, él quiso intentar mejorar con ello la 
capacidad de canto de sus pájaros. En el caso de especies puras, 
ponía un joven pardillo a oír a un buen canario, o más 
sorprendente aún, a una totovía, y ciertamente triunfó obteniendo 
maravillosos cantos de sus aves. 

Creo que ya he dicho bastante como para probar que me 
crié en una atmósfera muy pajarera. Mi manía por las aves no es 
fácil de conseguir. 

El primer nido que yo encontré de un ave silvestre era de 
un pardillo y estaba en un islote del Támesis cerca del Palacio de 
Hampton Court. Por supuesto rompí los huevos y luego me 
arrepentí de ello. Eso era por 1857. 

En 1860 mi padre construyó una casa en Quarr Wood, 
cerca de Ryde, en la Isla de Wight y entonces tuve la oportunidad 
de andar suelto por allí y aprender a trepar. Recuerdo bien mi 
primer nido de zorzal común y mi primer nido de zorzal charlo, 
los dos en el mismo árbol. Este fue también mi primer árbol. Yo 
entonces tenía 8 años y medio.  

Fue por aquella época cuando un viejo amigo de la familia, 
al ver mi pasión por las aves, me regaló un libro sobre los huevos 
de las aves británicas, con ilustraciones a color de Richard 
Laishley, publicado en 1858. 

Esto facilitó las cosas, y yo leí y releí aquel libro hasta que 
me lo aprendí de memoria. Todavía no lo he olvidado. Bien por el 
hecho de que resultaba imposible mantenerme vestido, debido a 
mi afición a trepar a los árboles o bien porque se pensó que yo 
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podría acabar como un maníaco de la recolección de huevos, lo 
cierto es que mi padre no desaprovechó ninguna oportunidad 
desde entonces para quitarme de la cabeza mi inclinación por los 
nidos. Pero ya era demasiado tarde, y como suele ocurrir, yo me 
mostré aún más determinado a perseverar en ello. 

Pero fue de mi padre de quien heredé mi gran interés por 
las aves y los elementos de la ciencia de la búsqueda de nidos. 
Cuando él quería conseguir pardillos jóvenes para someterlos a 
un curso de educación vocal, me llevaba a las zonas abiertas del 
interior de la Isla de Wight y tendido en el suelo, con los 
prismáticos en la mano, localizaba pronto los nidos de pardillo en 
las matas espinosas de aulaga, observando los movimientos de las 
aves adultas desde lejos. Yo me aproveché pronto de esta 
admirable enseñanza y no pasó mucho tiempo antes de que yo 
encontrara escribanos cerillos y los más raros escribanos soteños, 
empleando la misma táctica y sin prismáticos. 

Una visita a Netley Abbey, en la primavera de 1862, me 
puso en contacto con lo que para mí era un ave inmensa, la 
doméstica grajilla. Estaban anidando en los agujeros de la viejas 
paredes y mi padre me levantó sobre sus hombros. Recogí 
muchos huevos, y terminé resbalando y cayendo sobre su 
sombrero de copa de seda, con resultados desastrosos para el 
sombrero y los huevos. Por aquellos días se llevaban sombreros 
de copa, si se quería estar a la moda, ¡incluso en los picnics! 

Como resulta fácilmente imaginable, esa desaprobación 
paternal resultaba insignificante junto a las deliciosas lecciones 
que recibía acerca de cómo encontrar nidos. Desde entonces 
nunca he desaprovechado una oportunidad, con tiempo bueno o 
malo, para estudiar las aves y sus hábitos, y sé bien que no habría 
un hombre en toda la tierra más satisfecho y orgulloso de mis 
pequeños éxitos en el mundo de la Ornitología que mi buen 
padre. 

Fue otro de los viejos camaradas de mi padre quien, 
aunque murió cuando yo era demasiado joven para aprovecharme 
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directamente de sus conocimientos sobre las aves y la historia 
natural, afortunadamente los dejó recogidos en un tratado, que 
contribuyó a educarme en los elementos de esa deliciosa ciencia 
más que ningún otro. 

Se trataba nada menos que de Charles St. John, cuyo 
fascinante libro "The Wild Sports of the Highlands" fue mi 
primera introducción a innumerables ramas de los deportes de 
campo y de la historia natural. St. John le dio a mi padre una 
copia original de su libro, publicado en 1845, quien me lo 
encomendó a mí. Fue luego "tomado prestado" por un compañero 
oficial sin escrúpulos que nunca lo devolvió. Si quien lo tomó 
prestado no está muerto (como así espero) y lee esto, quiero 
desde aquí advertirle que me devuelva el libro. 

Fue St. John quien me inspiró cientos de fórmulas para 
observar las costumbres de las bestias salvajes, aves, peces y 
reptiles, y fue debido a su estrecha amistad con mi padre, unida a 
su propio interés y conocimiento de las aves, que yo me crié con 
una gran inclinación por todo lo relacionado con la historia 
natural. Una inclinación que me ha mantenido el buen ánimo y 
me ha provisto de innumerables alegrías y felicidad en frecuentes 
ocasiones en que he estado rodeado de las más adversas y 
depresivas circunstancias.  

Otro libro delicioso, que debe haber inspirado a muchos 
jóvenes naturalistas junto conmigo, es "Ornithological Rambles 
in Sussex", del Reverendo A.E. Knox, ahora por desgracia 
desfasado. Contiene la más fascinante información sobre la vida 
de las aves en el sur de Inglaterra durante los años cuarenta. 

En 1874 fui con mi regimiento a Gibraltar y permanecí allí 
hasta 1880. En el sur de España y en la costa de Marruecos 
encontré un campo inmenso para la investigación ornitológica, 
con las únicas limitaciones impuestas por la dificultad de obtener 
suficiente permiso de ausencia y la carencia de los pertrechos de 
guerra necesarios para organizar expediciones, ya que viajar por 
ambos países, España y Marruecos, resultaba algo caro. 

41

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

Fue en Gibraltar donde me encontré por primera vez con el 
viejo amigo de mi padre, el difunto Lord Lilford, que se dirigía en 
su yate a una expedición ornitológica a las marismas del 
Guadalquivir. Allí, además, conocí también al difunto Teniente 
Coronel L.H. Irby, cuyo libro sobre la "Ornitología del Estrecho 
de Gibraltar" fue publicado por aquella época. Desde el día en 
que nos conocimos y durante los veintiocho años que siguieron 
hasta su muerte, en 1905, el Coronel Irby y yo fuimos 
continuamente compañeros en innumerables expediciones 
ornitológicas. Además de poseer un profundo conocimiento de 
las aves, era un botánico excelente y un experto en mariposas, por 
lo que nuestros viajes estaban llenos de interés. 

En 1894 publicó una segunda edición de la "Ornitología 
del Estrecho de Gibraltar", en la cual se incorporaron las notas 
que yo hice durante los veinte años anteriores, así como cierto 
número de ilustraciones a partir de mis fotografías y dibujos. 

Fue en 1879 cuando el difunto Príncipe Imperial Rodolfo 
de Austria llegó a Gibraltar en su yate, el Miramar, empeñado en 
una expedición ornitológica en España. En aquella época yo no 
era más que un subalterno haciendo guardias en el regimiento, y 
por ello me sorprendió mucho recibir una invitación del 
Gobernador, Lord Napier of Magdala, para cenar con Su Alteza 
Imperial, de cuyas inclinaciones ornitológicas yo no estaba 
enterado en aquel momento. De aquella introducción resultó que 
el Príncipe me pidió que lo acompañara al día siguiente en una 
excursión hacia el interior de España y como resultado de ello, 
cuando el Miramar partió hacia Tánger, me ofreció que fuera con 
él. Luego hicimos un crucero subiendo por el Guadalquivir, y 
gracias a la amabilidad del difunto Henry Davies de Jerez y sus 
camaradas, fuimos autorizados a visitar aquella fascinante región 
del Coto de Doñana. Allí entré en contacto por primera vez con 
los, desde entonces famosos, camellos "salvajes" y conseguí 
algunos huevos de flamenco. Yo estaba naturalmente muy 
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impresionado con todo lo que veía y aprendía y no menos con los 
camellos salvajes. 

Sin embargo, gracias a mis mentores y consultores, Lord 
Lilford y el Coronel Irby, me abstuve de "descubrir" tanto 
camellos como huevos de flamenco en Europa, ya que por ellos 
había oído la historia de cómo estos camellos fueron importados 
desde las Islas Canarias muchos años antes y cómo una vez que 
se fueron sus propietarios, el encargado de ellos, abrió la puerta 
del establo y los dejó marchar. 

En cuanto a los flamencos, es necesario ser un entusiasta 
ornitólogo para hallar satisfacción y placer, como me ocurre a mí, 
por el hecho de descubrir una puesta fresca de flamenco y además 
soplarla, a pesar del desagradable baño de fango que ello 
conlleva, debido al chapoteo del caballo. 

Tras estas deliciosas experiencias en las famosas marismas 
del Guadalquivir, acompañé al Príncipe Imperial a Jerez de la 
Frontera, donde conseguimos nidos de avutarda, y después a 
Sevilla. Fue precisamente en este punto, cuando me dirigía con él 
hacia los cotos reales de la sierra de Gredos, cuando el Príncipe 
recibió un triste telegrama de las autoridades de Gibraltar que 
interrumpió de repente mi programa de absoluto placer y me 
ordenaba volver a la Roca para "proseguir con mi trabajo" como 
subalterno en la Guardia del Puerto. 

Aquello constituyó realmente el paso de lo sublime a lo 
ridículo. 

Todo esto ocurrió en 1879. Me fui de Gibraltar al año 
siguiente, pero desde aquella época he vuelto allí repetidamente 
en busca de las aves, y para practicar los deportes de campo, por 
periodos que varían entre dos semanas y seis meses o más. 

Pero mis experiencias en la búsqueda de nidos y el estudio 
de las aves en su estado natural no se limitan solo a España. 
Durante el curso de mi carrera militar me he encontrado, 
frecuentemente, incluso con destinos nacionales a escasa 
distancia de buenas zonas para las aves, como por ejemplo 
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Rommey Marsh, cuando estaba destinado en Shornchiffe, o 
Wolmer Forest, cuando estaba en Aldehost, donde había mucho 
que hacer con las aves en aquella época, aunque ahora la 
situación sea muy diferente. En el servicio extranjero surgen por 
supuesto innumerables oportunidades para quien tiene suficiente 
conocimiento de las aves y la determinación para buscarlas. Sería 
difícil imaginar un destino más detestable para el concienzudo 
ornitólogo y deportista, que Malta. ¡Aún así, he encontrado allí 
consuelo buscando y visitando los nidos de la pardela capirotada 
y del paíño común! 

Puesto que todas las operaciones británicas durante mucho 
tiempo en el pasado han tenido lugar en regiones salvajes, la 
consecuencia es que, cuando el tiempo lo permite, el ornitólogo 
entusiasta y buscador de nidos que pueda tomar parte en ellas, 
tiene muchas oportunidades para aumentar sus conocimientos 
bajo condiciones que son favorables para colectar. En algunas 
ocasiones nuestras Fuerzas Expedicionarias han operado en 
regiones donde poco o nada se sabía sobre las aves, como sobre 
casi todo lo demás, ¡incluido el enemigo! Como es 
extremadamente poco probable que algún ejemplar de la, para mí, 
más detestable especie del género "presumido militar" de nuestro 
ejército vaya a leer esto alguna vez, y si así ocurre tendrá  que 
reconocer un retrato de sí mismo, puedo decir que he 
experimentado a veces una maliciosa satisfacción por el aspecto 
estupefacto de este tipo, cuando al volver de algún 
reconocimiento he sacado del interior de mi casco un nido con 
huevos que he tenido la suerte de encontrar. Para ellos, la mera 
observación de tal cosa en mis manos en aquel momento 
constituía una prueba clara de incapacidad militar. Mientras un 
hombre no permita que sus inclinaciones privadas, como la 
afición a las aves, le impidan la ejecución de sus deberes, 
obviamente ninguna otra cosa sino beneficio se podrá derivar de 
la costumbre de preocuparse por discernir lo que es o no de 
suprema importancia en cada momento, y escapar del estrecho e 
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ilimitado convencionalismo militar que le induce a ver el Gran 
Templo de Karnak como "una vieja ruina de la que podía hacer 
una buena base de señales para el ejército". 

Puesto que este libro trata casi enteramente de mi vida 
entre las aves de España, incluye naturalmente sólo mis 
experiencias en época de paz. Aún así, cuando me he encontrado 
en un peligroso precipicio, he recordado la inmortal descripción 
de la caza del zorro de Mr. Jorrocks y he pensado lo muy 
aplicable que era a una expedición tras las aves salvajes, en un 
país salvaje, donde largas marchas, dificultades de transporte y 
carencia de suministro sólo originan problemas relacionados con 
combustible, agua, comida y acampada, proporcionando todo ello 
combinado, una imagen no ciertamente imperfecta de la guerra. 
En cuanto al porcentaje concreto de peligro que entraña la caza 
del zorro, la guerra o la escalada de los precipicios, lo dejo al 
criterio individual de cada lector que cuente con experiencia en 
estos menesteres. 

Solo citaré dos ejemplos de experiencias ornitológicas que 
he tenido durante el servicio activo, que pueden posiblemente 
resultar divertidas y en ningún caso chocar a mis lectores. En 
enero de 1885 el desarrollo de la guerra me colocó por un breve 
periodo de tiempo al mando de uno de los famosos "Vapores de 
Penny" de Gordon, ascendiendo el Nilo por debajo de la Sexta 
Catarata. Durante la batalla de Abu Klea todos los oficiales 
navales habían sido muertos y heridos, salvo Lord Charles 
Beresford, quien sufría una penosa enfermedad que precisaba 
tratamiento quirúrgico y lo mantuvo tumbado de espaldas durante 
siete días. Durante este tiempo nuestros dos pequeños vapores 
patrullaron el Nilo arriba y abajo recogiendo suministros y 
combustible. Habiendo desembarcado un día con un grupo de 
Chaquetas Azules y tropas irregulares de Gordon para acorralar 
cierto ganado, tras conducirlo a través de un bosquete de 
granados y limoneros, llegamos a un espacio abierto tras el cual 
había un poblado diseminado que había sido tomado por 
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los árabes, y desde donde abrieron un intenso fuego con sus 
Remingtons sobre nosotros. Puesto que habíamos salido sólo para  
una incursión a por el ganado y el enemigo nos superaba, ordené 
volver atrás a través de la plantación hacia nuestro barco. 
Estábamos en ello cuando de pronto descubrí ¡un limonero con 
sus ramas salpicadas de los nidos perfectamente tejidos de los 
tejedores negros y rojos! Nunca había visto uno de ellos antes in 
situ. Desafortunadamente, estaban a ocho o nueve pies de altura, 
y en el extremo de las ramas pendientes. Llamando a un Chaqueta 
Azul que estaba junto a mí, le rogué que me diera un pie. 
Reaccionó cogiéndome por las piernas y levantándome con un 
violento impulso. Tuve apenas tiempo para agarrar un nido y 
metérmelo en el pecho antes que me dejara caer y 
retrocediéramos corriendo hasta la familiar pasarela que conducía 
a bordo de nuestro "barco de guerra". Al quitarnos de en medio 
los árabes peinaron la vegetación en el inclinado barranco y sus 
balas golpearon las viejas planchas de caldera que formaban 
nuestra cubierta blindada. 

Los acontecimientos se sucedieron en esos días muy 
rápidamente y había mucho que hacer y en qué pensar. Por ello 
no fue hasta cuatro días más tarde, durante nuestra acampada en 
Metemmech, cuando notándome la camisa muy abultada, metí la 
mano y saqué el nido del tejedor ¡estrujado y tan aplastado como 
una torta! Sin embargo recuperó su forma y todavía hoy lo 
conservo entre mis tesoros, un recuerdo del punto más sureño en 
que pude desembarcar en el camino hacia Khartoum, y de mi 
única experiencia con las costumbres de cría del tejedor 
rojinegro. 

El segundo ejemplo data de noviembre de 1899, durante 
los comienzos de la Guerra de los Boers. Estaba yo entonces con 
la Fuerza Fronteriza en Orange River Bridge, y organicé un tren 
para apoyar una fuerza de reconocimiento hacia los altos de 
Belmont, por entonces fuertemente defendidos por los Boers. Al 
alcanzar las tierras altas cerca de Witteputs, me detuve y 
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desplegué patrullas para entrar en contacto con nuestra avanzada. 
Habíamos traído con nosotros un teléfono de la estación y mi 
segundo, el Coronel Kincaid, comenzó a montarlo empalmándolo 
a los cables del telégrafo ordinario que corrían paralelos al 
ferrocarril. 

Tratando de encontrar un poste conveniente, descubrí un 
gran nido construido en lo alto de uno de ellos. Por lo que puedo 
recordar, había solo tres aisladores y los cables y, aún así, el ave, 
una corneja sudafricana (Corvus capensis) había conseguido 
construir un nido compacto compuesto de varios trozos de hilo  

Lugar de anidación de una corneja africana 

 
telegráfico y recortes de alambre de espino de las cercas (tanto 
árboles como postes eran escasos en aquella región). Un zapador 
trepó y tiró el nido que estaba revestido con hierbas de la selva y 
lana, y que contenía huevos frescos. Lo interesante para mi fue 
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que, inmediatamente, los reconocí como similares a unos huevos 
no identificados que me fueron traídos cuando yo era un 
muchacho en la Isla de Wight desde El Cabo, hacía más de treinta 
y cinco años. Eran auténticos huevos de corneja en cuanto a 
forma y marcas, pero en lugar de ser verdes, eran rojo oscuro. 

Pronto empalmamos un alambre y establecimos 
comunicación con Orange River y me encontré a mí mismo 
hablando con un General Inspector que había llegado durante mi 
ausencia a Orange River en un auténtico tren blindado (el mío era 
simplemente un "crucero desblindado") y expresó su intención de 
venir a ver lo que estábamos haciendo. Alguien me tomó la 
inevitable fotografía cuando estaba luchando con el teléfono. 
Meses después conseguí en París una reproducción de la foto con 
la inscripción: "le colonel Kekevitch se servant du télephone de 
campagne en avant de Kinberley". Aquello me recordó la 
situación completa, el poste telegráfico, el nido expoliado de la 
corneja y el impasible zapador tomando notas mentales de mi 
lenguaje telefónico. 

Cuando, debido a las muy serias heridas que recibí durante 
la guerra en Sudáfrica me vi obligado a dejar el Ejército, mis 
pensamientos volvieron de inmediato a España, donde el clima 
me vendría muy bien en los meses de invierno y donde podría 
continuar y extender mis estudios a las regiones más agrestes. 

Desde 1901 he pasado la mitad del tiempo en España, y 
antes de que las cosas se complicaran demasiado, realicé también 
una expedición a Marruecos.  

De ahí que todas las aventuras ornitológicas narradas en 
este libro, ocurrieran casi enteramente en España. Debido a mi 
profundo conocimiento de muchos parajes remotos en este 
precioso país, explorados durante las muchas expediciones 
realizadas antes de la guerra en Sudáfrica, soy capaz, a pesar de 
las serias limitaciones debidas a mis heridas, de volver a visitar 
estas regiones con la ayuda de caballos o mulos. Una vez en el 
lugar, puedo desenvolverme bien en la mayoría de los 
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acantilados, o pasar el día chapoteando en alguna marisma, todo 
lo cual resulta en cualquier caso suficiente para llegar a un nido 
que pueda querer fotografiar. 

Los resultados de algunas de estas expediciones se 
encontrarán en este libro. 

Aquéllos que conozcan los trabajos de Lord Lilford y el 
Coronel Irby y su incomparable conocimiento de las aves de la 
península española, se darán cuenta de lo mucho que este libro les 
debe a ellos. 

Además, varias de las ilustraciones son de dibujos 
originales hechos para Lord Lilford, sujetos a su infalible examen 
y aprobación. 

Pero, junto a Lord Lilford y el Coronel Irby ha habido 
otros que han estudiado las aves de España. Entre ellos el difunto 
Mr. Howard Saunders, quien entre 1869 y 1871 escribió una serie 
de artículos para la revista Ibis (mientras que las primeras 
publicaciones de Lord Lilford aparecieron en Ibis entre 1865-66). 
Todavía después está  el libro titulado "Wild Spain", publicado en 
1893 que trata, en una forma popular y atractiva, no sólo de las 
aves y la historia natural en general, sino también de una variedad 
de otros asuntos como la agricultura española, la crianza del vino, 
los toros y los gitanos. Todos aquéllos que estén interesados en 
España debieran leer este libro. Me he lamentado a menudo de 
que no apareciera veinte años antes cuando por primera vez fui 
allí. 

En las páginas que siguen no existe el intento de colocar 
las distintas aves descritas en su propia secuencia científica por 
razones que resultarán suficientemente obvias al lector. 

El plan seguido está basado en general en el hábitat de las 
aves. Así, el primer grupo incluye aquéllas que se encuentran más 
comúnmente en las zonas marismeñas de España, y el segundo 
las que frecuentan las llanuras herbosas y los terrenos abiertos y 
ondulados adyacentes a ellas. El tercero comprende las aves de 
bosque que anidan en árboles y en las colinas de los alrededores. 
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Y el cuarto aquéllas que normalmente se establecen en los 
acantilados marinos. El cuervo, que anida por igual en árboles y 
roquedos, ha sido incluido en este grupo, ya que las ilustraciones 
existentes son de nidos en acantilados y, además, los cuervos son 
especialmente querenciosos de los acantilados marinos. 

El quinto y último grupo comprende aquellas aves que se 
asientan en cortados rocosos del interior, las que se encuentran 
con extraordinaria profusión entre las abruptas sierras de España. 
 

 

 

 

 

 

50

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

CAPÍTULO II 
 

VIAJE Y EQUIPO 
 
El factor tiempo en la observación de las aves, un gran 

condicionante del éxito - Viaje por la España agreste - Acampada 
versus instalación en casas de campo - El equipo mínimo 
necesario para tener cierta comodidad - Monturas, serones y 
alforjas - Importancia de un equipo completo - Lo que un colector 
de huevos debiera llevar - Uso del aneroide, prismáticos, 
telescopio y brújula - Lo que sus ayudantes debieran llevar - 
Trampas para aves y trampeo - Cómo capturar aves sin herirlas - 
La satisfacción de moverse por una tierra salvaje. 

 
 

Para estudiar adecuadamente 
las costumbres y hábitats de las 
aves salvajes, el factor 
primordial es el tiempo. Sin 
tiempo suficiente el naturalista 
de campo podrá perderse 
oportunidades que pueden no 
volver a presentarse en toda 
una vida. 

Pocos hombres, sin 
embargo, pueden disponer del 
tiempo necesario para 
investigar, por lo que uno 
simplemente debe hacer el 
mejor uso posible del tiempo 
de que dispone. Puedo recordar 
varias expediciones en busca 

de aves y nidos durante los últimos treinta y cinco años, en que, si 
no hubiera sido por falta de tiempo, podría haber conseguido 
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éxitos que estaban casi al alcance de mi mano, pero que tuvieron 
que ser abandonadas en cierto momento y para siempre. 

En ninguna época me ocurrió esto con mayor frecuencia 
que durante mis seis años en Gibraltar, entre 1874 y 1880. Esos 
eran los días en que no había ferrocarril ni otras facilidades para 
viajar por la vecindad (incluso ni siquiera estaba construida la 
carretera entre Algeciras y Tarifa) por lo que cada expedición 
desde La Roca estaba limitada a cabalgar en las horas 
comprendidas entre diana y retreta, cuando las puertas de la 
fortaleza eran abiertas y cerradas. Y ciertamente que eran 
cerradas, y las llaves eran llevadas a "the Convent", la residencia 
del Gobernador, y guardadas allí. 

Cada expedición, por tanto, dependía de la resistencia del 
propio caballo para transportar a uno lo suficientemente lejos y a 
una velocidad tal, que permitiera el tiempo necesario para 
disfrutar de la caza o la ornitología. Como resultado de ello se 
llegaba a ser un maestro en el arte de empacar el equipo a caballo: 
armas, alimento, municiones, cuerdas para escalar y todo lo 
demás que un naturalista debe llevar. 

De vez en cuando era posible conseguir un permiso de 
varios días, generalmente entre cinco y diez, y entonces 
requisábamos animales de carga para transportar nuestras 
provisiones y equipo. Todo el mundo ha oído hablar de la 
incomodidad de viajar por España, si se abandonan las rutas 
habituales. Sin embargo hay grados de incomodidad en este y 
otros asuntos. Estos pueden cambiar hasta cierto punto con la 
experiencia en esta clase de viajes y con cierta planificación, pero 
aún así resulta todavía un asunto difícil el decidir qué se puede o 
no necesitar en un determinado viaje. Cuanto más intente uno 
detenerse en pequeños pueblos o aldeas, más querrá  uno seguirse 
deteniendo, y cada jornada habrá  de organizarse en función de la 
localidad a visitar. 

Mi propia experiencia me enseñó que más de una 
prometedora expedición corrió el riesgo de naufragar por querer 
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rodearla de las comodidades de la vida, por lo que la única forma 
segura de obtener el éxito era planear las excursiones en busca de 
nidos en terreno salvaje como si se tratara de una campaña 
militar, y prepararse para cualquier posible eventualidad. 

Esto me lleva al tema de la acampada, un asunto que tanta 
fascinación encierra para aquéllos que desconocen la 
complicación que acarrea. Salvo en pocas, muy pocas 
localidades, como ciertas sierras y algunos de los puntos más 
remotos de las marismas, las tiendas son innecesarias en España, 
ya que es casi siempre posible conseguir el resguardo de un 
tejado y todo veterano en la acampada sabe lo que ello significa. 
Las tiendas resultan incómodas para la mayoría de los viajes en 
España, son pesadas, aumentan el equipo que ha de transportarse 
y son complicadas de montar. En tiempo de lluvia (y cuando 
llueve en España significa llover) son insuficientes, y en época de 
calor, inhabitables. Estoy hablando del tipo de tienda que llevaría 
un hombre dedicado a la clase de trabajo descrito en este libro. En 
el lado africano del Estrecho, sin embargo, son absolutamente 
necesarias, ya que las aldeas moras o los campamentos resultan 
imposibles para los europeos. Pero viajar con comodidad en 
Marruecos significa tener que llevar un equipo regular de 
acampada con tiendas suficientes para uno y para sus sirvientes, y 
suponiendo que esto sea posible, no conozco otra forma más 
agradable de ver un país salvaje mientras el tiempo sea aceptable. 
Comienzo por asumir, por tanto, que el buscador de nidos 
organiza sus movimientos como para estar al alcance de alguna 
casa de campo o pequeña morada, donde pueda convencer al 
propietario para que le dé una habitación o parte de ella. 

En esto nunca he fallado, pero simplemente porque he 
hecho entender a la buena gente que no quiero nada de ellos, 
excepto un refugio. En principio están perfectamente convencidos 
de lo pequeño de sus recursos y de lo presuntamente inservible de 
sus pertenencias para el uso de un inglés. Pero una vez 
comprueban que nada especial se espera de ellos, se muestran 
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ansiosos por desplegar toda la hospitalidad posible y lo agobian a 
uno ofreciéndole todo lo que poseen. A menudo he notado su 
sorpresa cuando gradualmente se iban dando cuenta de que el 
inglés decía la verdad cuando decía que "no quería nada". No 
querer nada parece mucho pero en la práctica no es así. 

El secreto del éxito radica en tener los artículos 
indispensables siempre con uno, no porque se esté seguro de 
tener que utilizarlos, sino porque si no se llevan, se enfrenta uno a 
la incomodidad y la miseria. Por esta razón, yo siempre llevo 
conmigo, además de una muda de ropa y un par de zapatos de 
lona, lo siguiente: 

1) Una cama de campaña ligera y mantas. 
2) Una cocina portátil de campaña. 
3) Un pequeño canasto de almuerzo con platos de      
     aluminio, tenedores y cucharas. 
4) Víveres para tres o cuatro días. 
De esta forma estoy seguro siempre de contar con un juego 

seco de ropas y una cama sobre la que dormir y, asimismo, de 
poder preparar mi sopa o hacer cacao o unas gachas sin causar 
molestias a nadie. 

En España, por muy humilde que sea la morada, o por muy 
lejos que esté de zonas civilizadas, uno puede contar siempre con 
combustible para cocinar y agua potable, también con excelente 
pan y, frecuentemente, con huevos y naranjas. 

En la fotografía que se acompaña, mi viejo arriero Eduardo 
Villalva, buen amigo durante veintiocho años y que ya 
desafortunadamente ha fallecido, aparece con todo mi equipo 
empacado para la marcha. Además de los elementos esenciales 
mencionados, este caballo llevaba cuerdas, cabestrillo, cajas para 
los huevos, cazamariposas y suministros para una semana. El 
número de páginas empleado en describir el equipo que llevo 
cuando voy a buscar huevos, proporciona una idea que se 
corresponde con la apariencia de esta aparatosa carga. Por 
supuesto, no hay necesidad de reducir el equipo personal hasta el 
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mínimo, y es muy cierto que cada año uno lo incrementa para 
mayor comodidad propia. Así, no se puede negar que un baño de 
lona, una ligera mesa plegable y una silla portátil, son 
complementos agradables que lo hacen a uno más independiente. 

Cuando se monta a caballo es por supuesto muy deseable 
tener la silla inglesa a mano. Tengo una vieja "Service" con 
carteras y alforjas que si pudiera hablar contaría de nuestra lucha 
en el desierto y en la selva, y es verdaderamente el confort de mi 
vida. Cuando se monta mulos o burros, los albardones nativos son 
con diferencia lo mejor, y las propias alforjas pueden ser 
atravesadas encima. 

                         Caballo de carga con equipo de viaje. 
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Un buen par de alforjas españolas o alforjas de lona, 
resultan siempre de lo más práctico y pueden llevar la comida del 
día, cuerdas, etc., según se requiera. Lo importante es mantener 
separadas y a mano las distintas partes del equipo. Entre ellas 
están un buen capote impermeable -ninguna débil capa de caza 
soportará  la lluvia española- y un abrigado jersey para ponérselo  
cuando sea necesario.  

Como se apreciará, no se hace referencia alguna a 
sirvientes y cocinero. La razón es sencilla. En la clase de 
actividad que yo trato en este libro no hay lugar para esta gente, y 
quien no pueda cuidar de sí mismo mejor que se dedique a otro 
entretenimiento. Cuando se utilizan animales de carga el arriero, 
o conductor de mulos, cuida de ellos y les echa de comer. 

Yo he tenido algunas experiencias divertidas por las 
maneras hospitalarias de la buena gente de las sierras. Así, hace 
unos años, cuando viajaba con un oficial de Artillería, llegamos a 
la casa de un guarda quien insistió en que pasásemos la noche 
allí. De acuerdo con nuestra costumbre llevábamos todo el equipo 
necesario. Después de que preparé nuestra cena pregunté a 
nuestro anfitrión en qué habitación habíamos de colocar nuestras 
camas de campaña. Él replicó sin dudar "aquí", y las puso allí 
dentro. Nuestras protestas fueron inútiles por lo que 
desempacamos, nos desvestimos y nos metimos en ellas. Él hizo 
lo mismo y se deslizó en una gran cama doble al extremo de la 
habitación, mientras que nuestra anfitriona había desaparecido. 
Entonces ella volvió y ante nuestra sorpresa comenzó a 
desvestirse igualmente. La situación era insólita. En el preciso 
momento oportuno ¡apagó la luz! A la mañana siguiente ambos, 
el guarda y su esposa, se habían levantado y vestido antes de que 
nosotros despertásemos. Este relato de mi forma de viajar en la 
España agreste ha alcanzado las nieves del Himalaya y desde allí 
lo he rememorado.  

Estoy escribiendo este capítulo en una pequeña habitación 
de una casita de campo en España. Es mitad del invierno y un día 
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de agua. El viento silba y la lluvia limita la visibilidad a unos 
pocos cientos de yardas. Pero el techo es consistente y las blancas 
paredes y el suelo de piedra están secos, y me encuentro sentado 
en mi propia silla, sobre mi mesa, agradeciendo mentalmente no 
estar bajo una tienda de lona, como muchos de mis amigos 
sugieren. 

No hay deporte o pasatiempo, arte o ciencia, llámese como 
se quiera, en que sea más necesario tener exactamente el 
pertrecho que haga falta a mano y en el momento preciso que en 
el oficio de buscar nidos, más especialmente cuando se trata de 
escalar. 

Para asegurar un fructífero día de trabajo o, en cualquier 
caso, uno que no sea desperdiciado por no disponer de algún 
artículo absolutamente esencial, es necesario tener una lista de lo 
que se requiere. Todo el mundo tendrá sus propias ideas acerca de 
qué llevar, pero la que expongo a continuación es mi lista, de la 
cual conservo una copia en mi cuaderno de notas, y también la 
tengo escrita con carbón en las paredes de mi cuarto. 

 
    Puesto o llevado personalmente: 

1) Aneroide, reloj, cuerda de seda y silbato. 
2) Cinturón de caza, mosquetones y cuchillos. 
3) Cuaderno de notas y lápiz. 
4) Prismáticos, telescopio y brújula. 
5) Cuaderno de dibujo y pequeña cámara fotográfica. 

     Llevado por ayudantes o en animales de carga: 
1) Cuerdas, arnés de lona, línea de enroque y pesa. 
2) Cajas para huevos, algodón y utensilios para soplar los   
    huevos. 
3) Trampas (cuando sean necesarias). 
4) Botas de suela de esparto, jersey y capote de agua. 
5) Equipo fotográfico. 
6) Cesta de pescar con comida, botella de agua y tazas  
    para beber. 
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Me doy perfecta cuenta de que la lista es formidable, pero 
largos años en el oficio me han enseñado cuan absolutamente 
necesarios son la mayoría de estos artículos y, además, como el 
contar con otros mejora el día de trabajo enormemente, más 
especialmente en una tierra salvaje y sin cartografiar. 

Ahora me referiré a cada artículo por separado, de forma 
que el lector pueda juzgar por sí mismo si puede prescindir de él 
o no, citando ejemplos de cómo y cuándo lo he encontrado útil. 

 
1) Aneroide, Reloj, Cuerda de seda y Silbato. 
 
El aneroide o barómetro más conveniente para el trabajo 

ordinario es aquel de tamaño de 1¾ pulgadas (4,45 centímetros) 
de esfera (tamaño reloj). Para uso general, uno que muestre 
altitudes en el anillo exterior en un intervalo de 5.000 pies (1,5 
kilómetros) es el más conveniente, ya que permite una graduación 
clara por la cual las diferencias de nivel pueden ser apreciadas en 
intervalos de diez pies sin problemas. Por supuesto que, para 
trabajar en alta montaña, el aneroide debe estar graduado para 
apreciar alturas de hasta 10.000 pies (3.000 metros), pero aquí 
aumenta la dificultad para leer la esfera y su capacidad para 
determinar exactamente alturas relativas va disminuyendo 
proporcionalmente. 

Excepto cuando dedico un día a trabajar en la marisma, 
siempre llevo un aneroide. Aparte del interés general que tiene 
para observar y anotar la altitud de las montañas, precipicios y 
emplazamientos de nidos, en ocasiones resulta de gran ayuda para 
encontrar el mejor camino en una ladera pendiente hacia un punto 
determinado. Expondré un ejemplo. Hace unos doce años visité 
una gran sucesión de acantilados aterrazados y descubrí un nido 
de buitre en cierto lugar. Pero al comenzar a escalar el cortado 
perdí pronto mi orientación entre los numerosos barrancos que 
proyectaban grietas y salientes, que a cada momento dificultaban 
mi avance o me llevaban adónde yo no quería ir. Como 
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frecuentemente ocurre en las grandes escaladas, pronto estuve 
completamente perdido y no tenía idea de si debería intentar subir 
o bajar a lo largo de la cara del acantilado, por lo que tuve que 
abandonar el intento. 

Con ocasión de mi siguiente visita, reconocí el acantilado 
más cuidadosamente y tuve la precaución de anotar unos cuantos 
puntos situados al mismo nivel del nido antes de comenzar a 
escalar. Cuando alcancé una de estas marcas, una grieta en la que 
crecían algunos olivos, consulté mi aneroide y encontré que 
estaba a unos 300 pies (90 metros) de altura. Entonces me esforcé 
por mantener el mismo nivel, pero esto resultó pronto imposible 
por lo que tuve que ascender en algunos lugares hasta 100 pies 
(30 metros) y descender en otros sobre un estrato deslizante y 
muy pendiente, entre una jungla de palmito y lentisco. Pero el 
aneroide siempre me indicó cuando estaba en el nivel del nido, y 
en cierto momento llegué a una terraza que me llevó 
inesperadamente hasta él. Por aquélla época, yo no tenía aún una 
buena foto de un nido de buitre leonado. Fue una ocasión 
espléndida, un magnífico nido sobre una repisa en la ladera, con 
roca emergiendo detrás y por uno de los lados. Había espesas 
nubes y una ligera lluvia, por lo que se precisaba un tiempo 
amplio de exposición. Con ayuda de mi cuerda de seda me 
aseguré a la roca y retrocedí cuidadosamente hasta alcanzar 
suficiente distancia, entonces apoyé la cámara con una mano 
contra la pared y tomé la fotografía. La cámara era una de las que 
tienen foco fijo. A pesar de las dificultades obtuve, o mejor dicho 
la cámara obtuvo, una excelente foto, tan buena de verdad que la 
amplié a 10x12 pulgadas (25x30 centímetros) y la tengo ahora 
colgada en mi estudio. Eso para que hablen de "la inutilidad de 
las cámaras de mano". En este caso el aneroide resultó primordial 
para mi llegada al nido pero, también es verdad, que sin mi 
cuerda de seda la fotografía nunca hubiera sido tomada, ya que 
ello suponía mantenerse de pie sobre la deslizante roca en el 
borde externo de un escarpado precipicio. 
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Con tiempos de exposición tan largos resulta a menudo una 
dificultad seria el lugar donde colocar el reloj al objeto de poder 
observar el minutero. Mi costumbre habitual ha sido colgarlo de 
alguna rama o dejarlo en un saliente, ambas empresas 
complicadas. Solo hasta este año no he tenido un reloj de pulsera 
dotado de una tercera manilla para indicar los segundos sobre la 
esfera. ¡Qué preciosos momentos me hubiera ahorrado esta 
simple invención en tantas escaladas del pasado! 

La importancia de un buen silbato cuando se trabaja en 
acantilados, será descrita más tarde, y todos los deportistas 
conocen lo útil que un silbato puede resultar en muchas otras 
circunstancias. 

 
           2) Cinturón, Mosquetones y Cuchillos. 

 
Soy gran partidario de un cuchillo de monte que esté 

disponible para uso inmediato en casos de emergencia. Por ello 
siempre llevamos uno en nuestro equipamiento de guerra. Pero no 
soy partidario de la popular "navaja del deportista", que contiene 
cada instrumento posible e imposible, aparentemente diseñada 
para arrancar tiras de piel o hacer agujeros en las propias manos 
si uno intenta cortar algo. Si alguien quiere llevar un sacacorchos, 
cuchilla pequeña, extractor de cartuchos u otros utensilios, que 
los lleve en cualquier caso en un pequeño cuchillo de metal del 
tipo conocido popularmente como "compañero del borracho", 
lamento no conocer su nombre oficial. Se puede llevar colgado de 
un mosquetón en el cinturón, junto con un pequeño cuchillo de 
monte. Este último resulta de gran valor para las faenas de 
búsqueda de nidos, bien sea para aclarar la maleza en un cortado, 
las ramas de un árbol o para abrir una senda a través de la alta 
vegetación marismeña. 

Los resortes de todos los mosquetones deben estar 
doblemente remachados, ya que puede llegar el momento en que 
se sueltan y uno pierde el cuchillo. Yo siempre llevo varios 
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mosquetones en mi cinturón para facilitar el transporte de una 
cámara, caja de huevos, u otros objetos abultados, que colgados 
del hombro siempre están estorbando. Enganchándolos al 
cinturón con un doble mosquetón se puede evitar esto. 

 
3) Cuaderno de Notas y Lápiz 

 
Ningún naturalista, viajero o explorador, puede moverse 

sin un cuaderno de notas. El más adecuado es uno que pueda 
encajar fácilmente en el bolsillo de la pistola (ó de la cadera), 
digamos que tenga aproximadamente unas 6 x 3 pulgadas (15 x 7 
centímetros). Las páginas deben ser aptas para albergar detalles 
de las fotos tomadas, indicando el objeto, la apertura, velocidad, 
etc. 

 
              4) Prismáticos, Telescopio y Brújula. 

 
Para la observación de las aves, especialmente cuando 

están en vuelo, que es lo requerido para seguirlas hasta sus nidos, 
es esencial contar con un buen par de binoculares. Para el trabajo 
en general, son infinitamente superiores a cualquier prismático, 
ya que se pueden usar a todas horas del día y en cualesquiera 
condiciones de luz. Deben tener un tamaño adecuado para el 
campo, que haga fácil localizar las aves en vuelo y seguirlas. 
Personalmente, utilizo unos de aluminio de unos cinco aumentos 
y con un objetivo de dos pulgadas, que pesan con su funda 1 libra 
y 7 onzas (650 gramos). 

Pero esto no basta para un buscador de nidos. Cuando un 
ave ha sido localizada y seguida hasta su nido o hasta donde sea, 
los gemelos se dejan a un lado y se toma el telescopio. La mejor 
solución cuando no importa llevar mucho equipo es una buena 
lente de las que se usan para recechar, pero yo he realizado mi 
trabajo durante más de veinte años con un telescopio naval de los 
conocidos como "watch officers". Es muy potente, y al tener un 

61

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

solo tirador se enfoca rápidamente, lo que es de gran importancia. 
La típica objeción que se propone de que resulta muy largo para 
ser transportado no tiene sentido; el mío mide en su funda de 
cuero 18 1/2 pulgadas (47 centímetros) y pesa menos de 1 libra y 
12 onzas (795 gramos). 

Cuando uno lleva gemelos para observar las aves, lo 
importante es tenerlos siempre enfocados, de esta manera se 
minimiza el tiempo necesario para tenerlos listos. Otro pequeño 
detalle a añadir es un enganche en forma de U fijado en el fondo 
de la funda, donde se encajan los gemelos cuando se guardan. 
Cuando se escala o cuando se va a caballo, si la funda se ha 
dejado abierta, se reduce el riesgo de que se salgan de esta forma. 

Es una excelente idea tener un botón cosido a la funda, 
aparte de la hebilla, ya que cualquiera de los dos es susceptible de 
fallar con el tiempo o con el uso prolongado.  

Cuando busco nidos en terreno agreste siempre llevo una 
brújula (por supuesto que si algún bromista quiere decir que ello 
es porque soy inventor de la brújula del Service Compass puede 
hacerlo) que me sirve tanto para uso general en el viaje como 
para fijar puntos de importancia, como cortados, cumbres de 
montañas, el curso de los valles, etc. Debido a la reducida escala 
de los mapas que hay normalmente disponibles es la única forma 
de localizar la situación propia en ciertas ocasiones. 

Una brújula resulta también utilísima en cualquier trabajo 
geológico o arqueológico, pero no quiero someter a mis lectores a 
una disquisición sobre estos asuntos. Baste decir que en muchos 
días dedicados a buscar nidos, que han resultado nulos en cuanto 
a nidos encontrados o aves observadas, he llegado a lugares de 
gran interés donde sin aneroide, brújula y (¿me arriesgaré a 
confesarlo?) un clinómetro o nivel, hubiera sido incapaz de 
aprovechar magníficas y variadas oportunidades para estudiar e 
investigar, que surgieron a mi alcance inesperadamente. 

 
4) Cuaderno de Dibujo y Pequeña Cámara de Mano 
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Todo esto se encontrará adecuadamente descrito en el 
próximo capítulo. Una y otra vez he intentado reducir el número 
de objetos que llevo (y consecuentemente el peso total) dejando 
alguna de estas cosas en la "segunda fila" de mi equipo de campo. 
Pero cuantas veces lo he hecho, tarde o temprano he tenido 
amplias razones para lamentarlo y he tenido que volver a mi plan 
original de nunca ir sin ello. Puedo mencionar el haber perdido la 
oportunidad de dibujar algunas vistas gloriosas o de fotografiar 
algo, que difícilmente se volverá  a presentar, en ambos casos por 
el deseo de reducir la propia carga. 

 
                 -------------------------------------- 
 
Si todo esto es tratándose de objetos pequeños, tanto más si 

se trata de objetos grandes que son llevados normalmente por 
animales de carga o por hombres de servicio. Al llegar a 
cualquier localidad donde se haya de realizar una escalada o una 
exploración hay que hacer una redistribución de la carga, y hay 
que seleccionar las cosas de uso inmediato y separarlas con el 
equipo a llevar. Entre ellas están, normalmente, las cajas para 
huevos, las cuerdas necesarias, botas de suela de esparto y una 
segunda cámara y carretes. 

 
1) Cuerdas, Arnés de Lona, Cuerda de Lanzar y Peso 

 
Acerca de todo esto se trata en profundidad en los capítulos 

dedicados a la ascensión a árboles y acantilados. 
 

 
     2) Cajas de Huevos y Aparatos para Vaciarlos 
 
Para el transporte de los huevos utilizo cajas de zinc o 

aluminio con la hechura apropiada. Los únicos instrumentos 
necesarios para vaciar huevos en el campo son un buen taladro de 
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huevos y una sonda para vaciarlos, el resto de la parafernalia, 
alicates, tijeras, jeringa, etc., se pueden dejar en casa. Es siempre 
aconsejable, especialmente con huevos grandes, el vaciarlos 
inmediatamente después de ser colectados siempre que sea 
posible. Los huevos así tratados, si están adecuadamente 
empaquetados, difícilmente se romperán, por muy complicado 
que sea el viaje, mientras que los huevos llenos tienen una 
especial propensión a provocar el desastre. 

 
                               3) Trampas 
 
La mayoría de las aves puede ser capturada en los nidos sin 

dificultad. Nunca he fallado cuando le he dedicado el tiempo 
necesario, excepto con el cuervo, que parece notar con precisión 
cada detalle y descubrir de una ojeada dónde ha sido colocada la 
trampa. 

Para las grandes aves de presa, la trampa más segura es un 
cepo de conejos con los dientes limados. Además, siempre forro 
con varias vueltas de piel de gamuza los arcos, de esta forma 
nunca he herido un ave capturada. Es muy necesario observar las 
aves dentro y fuera del nido, y precisar por qué lado entran. La 
trampa ha de ser colocada en este punto y ligeramente cubierta 
con hojas, pequeñas ramas, etc. Yo siempre ato la trampa con una 
cuerda fuerte que llevo hasta el suelo, para asegurarla a alguna 
rama caída. 

Una vez que el ave se posa en el nido y se dispara la 
trampa intenta volar, pero queda sujeto por la cuerda, y tras unos 
aleteos infructuosos pierde su equilibrio y cae al suelo. De esta 
manera he capturado en varias ocasiones buitres, águilas, 
alimoches, aguiluchos y milanos, y podría haber atrapado 
fácilmente búhos reales y muchas otras especies. En ninguna 
ocasión he causado heridas a un ave con este método de captura. 
Como norma, tarde o temprano la he liberado luego. 
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Describo este procedimiento porque si se precisa obtener 
un ave, viva o muerta, éste es el método más aconsejable a 
emplear. Disparar a las grandes rapaces al salir del nido, además 
de estropearle con frecuencia el plumaje, no supone siempre una 
seguridad y puedo recordar varias ocasiones en que un águila, 
después de recibir varias descargas de plomo, ha ido a morir lejos 
-una espléndida vida malgastada- y he leído de muchos casos 
parecidos.  

En esta clase de captura, no se debe dejar luchar al ave por 
un tiempo indefinido y el trampero concienzudo, una vez 
colocado el cepo, se retira a cubierto de algún matorral o rocas, a 
unas 300 yardas (275 metros) o más del nido, desde donde 
observar hasta que el ave retorna y es atrapada, a menudo en 
menos de media hora.  

Una chaqueta o una manta que se le eche por encima 
simplifican bastante la labor de asegurarla. 

 
4) Botas de Suela de Esparto, Jersey e Impermeable 

 
La utilidad que reportan las botas o zapatos españoles con 

suela de esparto, conocidos como alpargatas, puede difícilmente 
ser superada en la escalada de árboles o montañas. 

Los pies cubiertos con medias gruesas pueden bastar, pero 
si las rocas son cortantes, se quedan desnudos y entre cortes, 
contusiones, arañazos y la presencia de espinos de todas clases, se 
tarda poco en tener los pies en condiciones inservibles, y los pies 
débiles o doloridos constituyen un elemento de peligro cuando se 
escala. 

De aquí las alpargatas. Pero las botas de clavos ordinarios 
solo deben ser sustituidas por las alpargatas cuando se vaya a 
realizar la escalada, ya que las suelas de esparto en laderas 
fangosas, una vez que se llenan de pergaña, resultan una 
abominación y, lo que es peor, se convierten en muy peligrosas 
cuando se comienza a escalar la roca. 

65

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

En todos los trabajos de montaña los escaladores son 
propensos a acalorarse mucho y, a menudo, después de una fuerte 
ascensión es necesario descansar una hora o más mientras se 
observan las aves. Entonces un jersey abrigado, suficientemente 
suelto para ponérselo por encima, resulta de un valor incalculable. 
En las montañas, las variaciones entre el frío y el calor, el sol y la 
sombra, el socaire o el viento, son algo de lo que se aprende a 
base de amarga -muy amarga- experiencia. 

              Todo preparado para una expedición en busca de nidos 
 

Después de todo, la ciencia de la vida y del vivir consiste 
en saber cómo adaptarse al propio medio, y uno de los muchos 
encantos de la vida en el campo, que yo he experimentado a 
intervalos durante tantos años, lo constituye el conocimiento 
gradualmente acumulado acerca de lo que es o no esencial para la 
propia existencia. Este no es el lugar para explayarse en tales 
asuntos, ya que cada uno posee sus propias ideas acerca de lo que 
es o no es esencial. Pero hay algunas cosas sin las cuales surge la 
miseria, como las que atañen al descanso, camas de campaña, 
mantas (y mosquiteros en algunos terrenos) y también las 
relacionadas con la comida. La fotografía que se acompaña 
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muestra un rincón de mi campamento temporal durante una 
expedición a la búsqueda de nidos por una tierra salvaje. 

Para mí, uno de los encantos de vagar por un terreno 
agreste en busca de las aves lo constituye la serie interminable de 
otros atractivos que, de cuando en cuando, distraen la atención de 
uno del trabajo que lleva entre manos.  

No raramente se presentan asuntos que para mí puedan 
parecer meramente secundarios, como por ejemplo los 
relacionados con mariposas o la botánica. Y de hecho me he visto 
algunas veces empuñando un cazamariposas y equipado con cajas 
y botes para matarlas, en busca de especímenes para mis amigos, 
mientras que, por otra parte, no pasa un día sin que uno se 
encuentre alguna rara flor o planta; una continua satisfacción. 
Algunas veces en tales ocasiones, vienen a mi mente las palabras 
con las que comencé este libro y bien puede ocurrir que, después 
de una fructuosa correría en pos de las aves o de alguna nueva 
experiencia entre las mariposas, escarabajos o reptiles, o de algún 
nuevo descubrimiento en botánica, geología o cualquier otra cosa, 
me felicite a mí mismo por el hecho de que, a pesar de que la 
cruel “Fortuna de la Guerra” me obligó tan violentamente a 
adoptar la profesión de las armas, yo he podido compartirla en 
alguna medida con el hecho de quedarme reducido a "buscador de 
nidos". 
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                                           Huevo de buitre leonado (larga exposición). 
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CAPÍTULO III 
 

DIBUJO Y FOTOGRAFÍA 
 

Superioridad de los dibujos sobre las fotografías para vistas 
generales - Utilidad de las cámaras de mano con luz del día para 
el escalador - Dificultades de llevar cámaras pesadas, placas o 
aparatos pesados - Descripción de las cámaras de mano 
empleadas, tamaños, pesos, etc. - Ventajas de trabajar con dos 
cámaras - Ligereza y portabilidad, los únicos factores decisivos - 
Dificultades de usar un trípode cuando se escala - Improvisación 
de soportes para la cámara - Dibujos a plumilla. 

 
Ciertamente, una de las 
mayores satisfacciones de la 
vida del ornitólogo exitoso 
consiste en obtener una 
referencia de los lugares que 
ha visitado y de las aves 
salvajes que ha observado. 
Durante veinte años nunca fui 
a una expedición sin dejar de 
hacer dibujos de las 
localidades visitadas y, 
siempre que fuera posible, de 
las situaciones de los nidos. 
Mi interés especial consistía 
en alcanzar algún nido de 
águila, y procurar dibujar con 
lápiz y pincel "lo que el águila 
veía". Por supuesto que me 
tuve que resignar a soportar la 
habitual broma que cada 

hombre y cada muchacho, que desde "Martín" para abajo han 
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tenido que soportar en tales casos. Se sugería que mis precipicios 
eran demasiado pendientes o que nadie podría llegar a esos 
lugares. No puedo decir si este era o no el caso, yo simplemente 
intenté dibujar aquello que vi. Con la aparición de la fotografía, 
absurdamente suficiente, todo esto cambió, y el crítico medio que 
había ridiculizado un dibujo, estaba suficientemente preparado a 
aceptar una fotografía como absolutamente correcta. No es 
necesario explicar que las distancias y las profundidades pueden 
ser y son frecuentemente exageradas en las fotografías, mientras 
que las montañas y los acantilados son, de la misma manera, 
absurdamente reducidos. Por esta razón, como se puede advertir, 
he mostrado muy pocas vistas generales en este libro, 
simplemente porque las cámaras con las que trabajo no son 
adecuadas para estos fines. La excepción está  en aquellas 
fotografías tomadas de un nido a corta distancia, cuando se 
incluye una parte del paisaje que se encuentra inmediatamente 
debajo; aquí la imprecisión producida resulta a veces 
singularmente realista. 

Para pintar a acuarela nada más conveniente y compacto 
que el cuaderno de dibujo y la caja de pinturas de la 
"combinación" Roberson. La caja lleva los ocho colores húmedos 
necesarios y pincel, y el cuaderno mide en total 4¼ x 8½ 
pulgadas (11x21 centímetros). Nunca he dejado de llevar uno de 
éstos (o su equivalente) durante más de treinta y tres años, y antes 
de que el presente módulo apareciera he diseñado uno 
improvisado por mí. Las oportunidades para dibujar en 
expediciones tales como las mías no tienen límites, y de hecho 
están sólo condicionadas por el tiempo disponible. Aunque tras la 
aparición de la cámara de mano, que adopté inmediatamente 
como complemento para mi objetivo favorito, todavía miro atrás 
con satisfacción a los cientos de dibujos a acuarela que he hecho 
en todo tipo de regiones agrestes y a los remotos paisajes de 
gloriosas vistas que han aparecido ante mí. Inadecuados y 
ordinarios como son muchos de estos dibujos, proporcionan una 
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idea como ninguna cámara podría pretender mostrar las alturas y 
distancias, el ambiente y el color en que viven mis queridas aves. 

Pero la cámara es, por supuesto, insuperable para la fiel 
reproducción de todos los detalles. Desde mi particular punto de 
vista, aunque las fotografías pueden fallar, y de hecho fallan 
lamentablemente al mostrar la majestuosidad de un gran 
acantilado o el escenario glorioso que se divisa desde él, son la 
única forma posible de recoger la estructura de un nido o la 
conformación de las rocas adyacentes.  El libro ideal sobre la 
búsqueda de nidos sería uno en el que los lugares y escenarios 
estuvieran reproducidos con dibujos a acuarela y los nidos, 
huevos, rocas, árboles y carrizales, se mostraran en fotografía. 

 

                             Escalada para tomar una fotografía 
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No es mi intención entrar en una discusión acerca de cuál 
es la mejor cámara para usar en la búsqueda de nidos. 
Simplemente describiré los muy sencillos instrumentos que he 
usado para ilustrar este libro. No soy fotógrafo por la simple 
razón de que he estado demasiado tiempo ocupado durante toda 
mi vida como para encontrar tiempo que dedicar a esa absorbente 
ocupación. ¡No podría ser otra! 

Para el trabajo en el monte bajo o en la marisma no hay 
límite en cuanto al tamaño y peso de la cámara y, lógicamente, en 
esos casos se pueden llevar todas las facilidades modernas como 
cámaras réflex, obturadores de plano focal, teleobjetivos, trípodes 
rígidos, etc.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
               
                                       Fotografiando un nido. 
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Tales artilugios voluminosos y pesados, resultan sin 
embargo inservibles para el montañismo, la escalada de grandes 
árboles o los acantilados. 

Aquellos cuyas experiencias se limitan a la búsqueda de 
nidos en nuestro país o a unos pocos viajes ocasionales al 
extranjero me han sugerido frecuentemente que adopte utensilios 
más perfectos, pero a todos les contesto que no tienen idea de lo 
que significa escalar y buscar nidos en un país salvaje. En varias 
ocasiones he llevado expertos fotógrafos conmigo armados con 
las más caras y sofisticadas cámaras y en cada caso no han 
podido obtener resultados relacionados en modo alguno con el 
extraordinario esfuerzo desarrollado, ya que no podían transportar 
su voluminoso equipo al lugar requerido. Yo iría aún más lejos 
afirmando que, en la clase de trabajo que se trata en este libro, 
salvo en el caso de avutardas, grullas y especies que crían en la 
marisma, más del 90 por ciento de las fotografías que he tomado 
durante los últimos quince años no hubieran podido ser obtenidas 
si no fuera empleando las más ligeras y transportables cámaras de 
mano. Por ello, cuando leo en un libro de un fotógrafo 
profesional cómo después de diez años de experiencia sólo puede 
recordar una ocasión en que una cámara de mano hubiera sido 
útil, yo simplemente me inclino ante su conocimiento superior y 
prosigo impasible mi propio camino. Verdaderamente, en mi 
línea de trabajo no se trata ya de una cuestión entre la cámara 
ortodoxa y la cámara de mano, sino entre trabajar con la cámara 
de mano o no trabajar. 

No hay por supuesto límite para los maravillosos progresos 
de la ciencia y cada año habrá mejores lentes y más perfectos 
accesorios al alcance del naturalista de campo. Pero hay distintos 
límites que no dependen del grado de perfección de la cámara 
empleada, sino del conocimiento, energía, persistencia, habilidad 
y sobre todo del nervio del individuo que la emplea. De ahí que 
cuando me dicen, como de hecho ocurre a menudo, que no se 
puede hacer un buen trabajo con una cámara de mano -aún 
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admitiendo que mi trabajo no es bueno- me consuelo con el 
hecho de que muy pocos de esos que me lo reprochan podrían 
nunca alcanzar los lugares que he fotografiado, cargados con el 
molesto equipo que ellos recomiendan. 

Ahora trataré de las cámaras que empleo. Durante seis años 
me contenté usando una simple cámara de caja que medía 4½ x 5  
x 6 pulgadas (aprox.11x12x15 centímetros) y pesaba 1 libra y 7 
onzas (650 gramos), o bien 2 libras con 12 onzas (1.250 gramos), 
en su sólida funda de cuero, conocida al principio como la Blair 
"ojo de toro" y después como la Kodak "ojo de toro", con 
películas de 12 exposiciones que producían fotos de 3½ x 3 ½ 
pulgadas (9x9 centímetros). 

 

                            Nido de buitre leonado en un saliente. 
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Con ésta tomé las fotografías que ilustran el libro del 
Coronel Irby "Ornitología del Estrecho de Gibraltar". Debido a 
los golpes, caídas, etc., utilicé tres o cuatro de éstas durante ese 
periodo. Pero con ser un artículo muy barato, unos 30 chelines, 
no se adaptaba completamente a mi trabajo ya que su foco fijo de 
9 pies (275 centímetros) sobre el papel y 7 pies (215 centímetros) 
en la  práctica la hacía inservible para usarla en distancias muy 
cortas, fotografiando nidos, especialmente en árboles o 
acantilados. 

Mi siguiente paso fue hacia una cámara plegable de 
bolsillo Kodak nº 3, con carrete y produciendo fotos de cuarto de 
placa de 3 ¼  x 4 ¼ pulgadas (8,25x10,80). Esta enfocaba desde 
el infinito hasta 6 pies (180 centímetros), una sensible mejora 
pero no lo suficiente. 

Entonces me procuré otra Kodak similar y, quitando la 
parte de atrás y enfocando sobre un pieza de cristal en el suelo, 
descubrí que podía ser usada a 5,4 y 3 pies (165 y 90 centímetros) 
de distancia. Así, contando con dos pequeñas lentes de aumento, 
una para 2 pies (61 centímetros) y otra para 1 pie con 6 pulgadas 
(46 centímetros) que encajaran sobre las lentes, podía trabajar por 
debajo de estas distancias. 

Las lentes de aumento las llevaba en la solapa de la funda 
de la cámara, sujetas con ballenas a pequeños alvéolos, de donde 
se podían extraer fácilmente cuando fueran necesarias. En varias 
ocasiones, debido a las complicadas situaciones en que me 
encontraba, solo disponía de una mano para trabajar y entonces 
era necesario sujetar la cámara con los dientes, por la correa, 
mientras colocaba una lente de aumento. Yo recomiendo que 
consideren esta necesaria pero difícil evolución a los que se 
sorprendan porqué me niego a llevar cámaras complicadas. Fue 
con esta cámara con la que obtuve la mayoría de las fotografías 
que aparecen en este libro. Pesa 1 libra 9 onzas (700 gramos) y 
con su sólida funda de cuero y con lentes de aumento, 2 libras 7 
onzas (1.100 gramos). 
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La cámara que uso ahora es una Kodak nº 3 provista de 
una lente Goerz y una apertura máxima de f 6.8 con un obturador 
de velocidades comprendidas entre 1 segundo y 1/100 segundos 
(en teoría) y que enfoca hasta 2 pies con 6 pulgadas (76 
centímetros). Por supuesto no sirve para aves en vuelo pero estoy 
contento de llevarla en lugar de una cámara más delicada que me 
puede fallar en el momento crítico después de una arriesgada 
escalada. Esta cámara pesa 1 libra y 14 onzas (850 gramos) y con 
su funda 2 libras y 12 onzas (1.250 gramos). 

Durante seis años usé solamente la "ojo de toro", luego 
durante otros seis años llevé las dos, ésta y la Kodak nº 3 con 
lentes de aumento, utilizando la primera para tomar fotos rápidas 
y la segunda para trabajos más delicados. Ahora uso la Kodak nº 
3 y el modelo mejorado de Kodak con lentes Goerz. El objeto de 
llevar dos cámaras es, por supuesto y principalmente, asegurar 
que si una falla cuento con la otra. Pero también me gusta llevar 
la segunda porque, cuando surge la oportunidad, se puede obtener 
la idea del tamaño de un nido y su posición y alrededores si uno 
de mis amigos me hace un fotografía en el nido. 

                       Nido de buitre leonado a la sombra. 
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Como se verá, esto ha sido posible muy pocas veces; 
mientras que en los casos en que lo ha sido, raramente ha habido 
alguien disponible para manejar la segunda cámara. Esto resulta 
desafortunado, ya que de no ser así el interés de algunas 
fotografías hubiera aumentado al introducir una o dos figuras en 
ellas. Desafortunadamente también, la mayoría de los nidos 
representados estaban en lugares en que era imposible obtener 
una vista general, ya que se encontraban fuera del alcance de la 
vista de cualquiera excepto de la persona que llegaba a ellos 

Para fotografiar nidos en el suelo o en las marismas, un 
trípode resulta útil. Aquí también suelo llevar el más ligero 
posible y busco su rigidez de construcción para minimizar la 
vibración causada por el viento. Muy pocas veces resulta útil el 
trípode cuando se trabaja en el acantilado. En tal lugar uno tiene 
que improvisar con cualquier saliente o plataforma de la roca y 
colocar la cámara encima y, si es necesario, calzarla en la 
posición requerida con pequeñas rocas. Donde no se pueda 
utilizar un saliente horizontal la cámara debe ser sostenida 
rígidamente con uno de sus lados apoyado con firmeza contra 
alguna grieta vertical. Muchas de las fotografías que se muestran 
son el resultado de largas exposiciones en profundas sombras de 
acantilados y en cuevas oscuras, y en ninguno de los casos fue 
posible usar un trípode, teniendo que improvisar como he 
explicado antes. Al reproducir las fotografías para este libro, sólo 
en cuatro ocasiones ha sido aconsejable retocar un negativo. Las 
demás se encuentran en su estado original. Los dibujos a plumilla 
son, con algunas excepciones, facsímiles de los dibujos a acuarela 
tomados por mí in situ durante los últimos 33 años. 
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CAPÍTULO IV 
 

SOBRE ESCALAR EN GENERAL 
 
 Primeros estudios de aves en Gibraltar - Escalando La 
Roca - La pesadilla del vértigo - Su cura - Hacia el palo mayor 
del Buque de Su Majestad Simoon - Huyendo de los Chaquetas 
Azules - Escalada en "la espalda de la Roca" - Una cuestión 
difícil: "soltar lastre" - Exploración de la Cueva de San Miguel, 
"Clincher Hole" - Descenso a las cavernas del Barranco de 
Europa - Exploradores y escaladores de cuevas, su suerte - La 
barrera "inescalable". 

 
He descrito ya brevemente 
como cuando llegué a 
Gibraltar en 1874 dediqué la 
mayor parte de mi tiempo al 
estudio de las aves del país. 
Durante el primer invierno 
que pasé en La Roca, me puse 
a colectar todas las especies 
nuevas para mí, las cuales 
preparé y disequé. También 
dediqué las horas tediosas 
cuando estaba de guardia, 
(algo que ocurría por aquella 
época cada cinco o seis días), 
a hacer acuarelas de aves a 
partir de los ejemplares 

obtenidos, intentando siempre reproducirlos en las actitudes en 
las que los había observado cuando estaban vivos. Por supuesto, 
con la vuelta de la primavera me puse a buscar nidos y a escalar 
para alcanzarlos. Y esto ocurrió durante sucesivos inviernos y 
primaveras en La Roca. Pero yo no limitaba mis escaladas 

78

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

solamente a la temporada de nidificación. Hay demasiado poco 
que hacer en Gibraltar durante los meses de verano, y cuando no 
había nidos concentraba mis energías en deambular por los 
acantilados, siempre atento a marcar algún posible lugar de nido 
para el año siguiente. Esta práctica constante resultaba de gran 
utilidad. Algunos de estos acantilados tenían sus riesgos. 
Recuerdo uno hacia la espalda de la Roca, en Middle Hill Battery, 
como se llamaba entonces. Mi interés aquella vez no era 
meramente buscar nidos. Había leído como en 1706 un cabrero 
traidor había conducido subiendo este acantilado a un grupo de 
500 intrépidos españoles, al mando de cierto Coronel Figueroa, y 
como fueron atacados por los soldados británicos en Middle Hill 
y abatidos, siendo luego los supervivientes despeñados por el 
precipicio, una caída de unos 1.000 pies (300 metros). (No había 
aparentemente equipos de rescate en esa época). Me encontré 
poseído por el deseo de comprobar por mí mismo qué clase de 
camino habían tomado los gallardos atacantes pero, por lo que vi, 
estoy convencido de que tras el "lamentable incidente" el 
acantilado se había hecho más escarpado y ofrecía más dificultad. 
 Como todos los principiantes en la escalada siempre me 
encontré frente a la pesadilla del vértigo, esa enfermedad de la 
que había oído hablar, que induce a los escaladores cuando 
alcanzan gran altura a lanzarse hacia abajo. De ahí que al 
principio siempre estaba un poco nervioso al mirar hacia abajo 
cuando me encontraba en lugares muy pendientes y precipicios. 
Por supuesto era una estupidez, y adopté una medida drástica y 
eficiente que me quitó de la cabeza tales locuras de una vez por 
todas. 
 Esto me ocurrió practicando en la arboladura de los barcos 
-por entonces había mástiles y velas- y entre varios viajes en 
nuestros transportes de tropas y algún viaje ocasional en un buque 
de guerra; pronto adquirí el grado necesario de confianza. 
Recuerdo que la primera vez que subí a la vela mayor de un barco 
fue en el venerable y viejo Simoon. Había adoptado la natural y 
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ortodoxa precaución de "sobornar" al capitán de la arboladura 
para evitar la ignominia de ser atado y tener que pasar vergüenza 
en público y me dispuse a subir con premura. Cuando llegué a los 
obenques encontré una pareja de Chaquetas Azules que estaban 
dedicados a uno de esos inescrutables trabajos en que se usa la 
aguja de nudos y, confiando plenamente en la integridad de mi 
amigo, el capitán de la arboladura, gateé por la red del palo y por 
la escalera de Jacob, hasta que pasé del gato a la carretilla. Fue 
descendiendo cuando, al alcanzar el gato, me percaté de pronto de 
que estaba siendo observado por todos los marineros desde abajo 
en el castillo de proa, donde los soldados, los enfermos y demás, 
estaban agrupados presentando lo que desde arriba parecía un mar 
de caras. Echando una ojeada inmediatamente debajo de mí 
(antes lo había evitado por el viejo asunto del vértigo), observé a 
los Chaquetas Azules justo bajo la cruz del palo mayor, uno a 
cada lado de los obenques, ¡indudablemente esperándome para 
capturarme! Pensé que cualquier explicación sería inútil y, en 
todo caso, dilatoria así que miré alrededor en busca de alguna 
forma de escapar. Viendo un stay colgando del palo mayor, me 
lancé hacia él, y descendí a cubierta mucho más deprisa de lo que 
yo intentaba o quisiera, cayendo sano y salvo entre los aplausos 
de los soldados. Pero mi triunfo fue pagado penosamente. En 
aquellos días (y quizás ahora) los marineros tenían la odiosa 
costumbre de embadurnar las redes de escalar con un endiablado 
compuesto de grasa y alquitrán de Estocolmo como preservante. 
En mi bajada por los aires agarré el stay con una pierna alrededor 
de él. No es necesario mencionar que mi inmaculada y muy 
entorchada y bordada guerrera de Fusilero quedó manchada desde 
el pecho a la cadera con esa grasa negra, lo mismo que mi mono. 
Pero no me sentí desafortunado y me consolé con las 
felicitaciones que recibí, especialmente del intrépido capitán de 
arboladura.  
 Pero, volviendo a La Roca, durante mi estancia allí hice 
varios intentos de escalar desde la ladera arenosa por encima de la 
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Bahía de los Catalanes hasta el bien conocido nido del águila 
pescadora que ha supuesto un objetivo de tanto interés para los 
visitantes de la Estación de Señales. 
 Aquí no tuve éxito. Curiosamente la subida, de la que 
todavía se habla, no la consideramos de importancia en aquella 
época ni mis compañeros ni yo. Le había dedicado largas miradas 
llenas de codicia al nido de águila pescadora en la espalda de La 
Roca. Estaba en una posición difícil e inaccesible excepto con 
cuerdas. Con arreglo a ello, un día, desafiando las ordenanzas que 
prohíben causar molestias a las aves salvajes en La Roca, y 
acompañado de un oficial naval y otro soldado, me dirigí a la 
Bahía de los Catalanes. Almorzamos con el oficial del 
Destacamento y luego comenzamos nuestra expedición. Tras una 
fatigosa lucha a través de grandes laderas de arenas sueltas 
alcanzamos el primer obstáculo serio, un acantilado bajo. 
Encaramándome hacia adelante elegí un camino practicable y 
comenzamos a movernos a lo largo de estrechas terrazas, a veces 
no muy elevadas y a veces a varios cientos de pies sobre el mar. 
Llegados por encima del nido de águila pescadora, nos 
encontramos con una complicada terraza pendiente con muchas 
piedras sueltas que hacían peligroso el descolgar entre dos 
hombres a un tercero, aparte de que nuestra cuerda era totalmente 
inadecuada para tal propósito. Mis compañeros se negaron a 
bajarme y no siento rubor al reconocer que me alegré de ello, ya 
que hubiera sido una locura intentarlo en tales circunstancias.  
 Muchos años después, visité los mismos lugares pero con 
el equipo apropiado y a pesar de todas las ordenanzas ¡robé los 
huevos! Aquella misma noche estuve cenando a la mesa del 
Almirante y, entre los invitados, estaba el Gobernador. Por 
caprichosa coincidencia la conversación giró en torno al nido de 
águila pescadora de La Roca. Alguien apuntó que nadie podría 
llegar hasta él y yo fui propuesto desde el otro lado de la mesa 
como un conocido escalador y experto. Para complicarlo más 
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todo, algunos de mis compañeros que aquel día habían sido 
cómplices estaban presentes y me miraron con ansiedad. 
 Afortunadamente, la pregunta que me hicieron fue que si 
yo pensaba que a alguien le resultaba posible robar los huevos del 
águila pescadora. Todas las miradas se volvieron hacia mí, que 
con un supremo esfuerzo debido a lo peligroso de mi situación, y 
con el pensamiento fijo en aquellos dos preciosos huevos que 
todavía estaban por vaciar guardados en mi taquilla, contesté: 
"No, Señor, estoy seguro de que todo el que lo intente no lo 
conseguirá". 
 Atribuyo la buena suerte al librarme, yo y mis compañeros, 
de lo que pudiera haber resultado una situación poco agradable a 
mi profundo conocimiento del hecho de que los oficiales 
británicos, en su propia defensa y en la de sus privilegios, hacen 
preguntas inconvenientes delante del Comandante. 

Pero volviendo a nuestra escalada. Cuando se decidió que 
el camino proyectado no era suficientemente bueno, alguien 
sugirió: ¿Por qué volver? ¡Sigamos adelante!. La originalidad de 
la idea la hizo atractiva. Si algo resultaba cierto entre las 
tradiciones de la vieja Roca era que, debido a dificultades y 
obstáculos naturales, suplementados por la diligente mano de los 
Reales Ingenieros, nadie podía escalar La Roca por su espalda.  

En aquella época no existía cita alguna de que alguien lo 
hubiera conseguido, y todos los intentos realizados en años 
anteriores habían fallado irremisiblemente. Uno especialmente 
horripilante estaba aún fresco en nuestra memoria.  

Dos Chaquetas Azules, que desembarcaron de un buque de 
guerra en el muelle con el grupo habitual de personal de permiso, 
no volvieron al cumplirse el permiso. Unos días después, uno de 
ellos fue recuperado por un piquete tras unas prolongadas 
vacaciones en tierra. Su compañero no aparecía, sin embargo  
cuando le preguntaron por él, solo podía recordar que habían 
comenzado juntos una escalada por detrás de La Roca, pero que 
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al no gustarle aquello se volvió atrás, y decidió irse de juerga al 
pueblo.  

Esta pista fue seguida y el infortunado marinero perdido 
apareció, tendido en una terraza con varios huesos rotos. Tras 
varios días en esa situación no había podido sobrevivir a sus 
heridas. Este fue el optimista precedente de nuestra escalada. 

                            La espalda de la Roca (Gibraltar).                       

 
Tras dejar la cornisa del águila pescadora, trepé hacia arriba y, 
llegando a un buen saliente, me deslicé a lo largo de él despacio 
mientras mis compañeros me seguían. Después de cierto tiempo 
me pareció oír un grito y, mirando detrás de mí ¡descubrí que 
estaba solo! Fue un momento de extrema ansiedad en que toda 
clase de horrores desfilaron por mi imaginación.  
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Desandando mis pasos con cuidado, a la vuelta de una roca 
llegué hasta el marinero que estaba tendido en toda su longitud 
sobre un saliente muy estrecho, aparentemente enfermo. El 
soldado que lo seguía había quedado bloqueado en su avance y 
había sido él a quien había oído gritar. En respuesta a mis 
ansiosas preguntas el enfermo respondió, afortunadamente, que 
estaba simplemente "¡soltando lastre!". Hasta ahora nunca he 
podido entender si fue el calor, la altura mareante o el pesado 
almuerzo, lo que desencadenó un efecto tan alarmante en él. 
 Pronto estuvo disponible de nuevo, terminó su descanso y 
seguimos adelante. En algunos lugares era preciso cambiar de una 
terraza a otra, quizás a 20 o 25 pies (600 ó 750 centímetros) más 
abajo. Esto lo hacíamos con la cuerda y el último de nosotros que 
bajaba se agarraba a la cuerda en doble una vez que había sido 
pasada por una grieta o algún palmito, y después tirábamos de 
ella y seguíamos nuestro camino. Era un ejercicio muy excitante, 
especialmente cuando estábamos seguros de que ¡de ninguna 
forma podíamos volver atrás! Al fin llegamos a la terraza que está 
encima de Monkey's Cave, cerca de la casita del Gobernador, 
desde donde iniciamos nuestra salida, y nos encontramos pronto 
caminando por la parte habitada de La Roca. Como en todas las 
aventuras de este tipo, lo divertido de ello consistió en la 
posibilidad de alcanzar un lugar inaccesible, pero la suerte nos 
ayudó. 
 Otra forma totalmente diferente de escalar en aquella época 
consistía en la exploración de las numerosas cavernas calizas que 
en algunos lugares perforan La Roca. Esto suponía un amplio 
campo para la escalada y el trabajo con la cuerda. La primera que 
intentamos fue la famosa Cueva de San Miguel, que de acuerdo 
con la tradición se comunicaba con África por debajo del 
Estrecho y formaba el "Túnel del Canal" para los "monos de la 
Roca" (Macacos de Berbería). Mi compañero en esta ocasión fue 
el Teniente Alfred Carpenter (ahora capitán retirado). Con la 
ayuda de algunos Chaquetas Azules provistos de cuerdas y una 
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colección de maromas de arrastre alcanzamos la base o las bases 
de la cueva, llegando a unas pozas de agua dulce y clara. Los 
últimos 200 pies (60 metros) del descenso fueron a través de una 
fisura, como de chimenea, en la caliza. En cierto punto, se 
estrechó tanto que solo los más pequeños del grupo pudieron 
pasar a su través. Carpenter, yo y otro más, pasamos. Los 
Chaquetas Azules los llamaron "Clincher Hole". Es interesante 
mencionar que tras llegar al fondo nos dimos cuenta de que no 
éramos los primeros que lo habíamos hecho, ya que en el techo 
calizo sobre nosotros había espacios ennegrecidos por el hollín de 
las velas en los cuales se habían escrito nombres de oficiales y 
fechas, ¡algunos de hasta los días de Crimea! En la absoluta 
quietud y ambiente seco de estas profundidades, estas viejas 
impresiones parecían tan frescas como el día en que habían sido 
pintadas, con las estalactitas rotas que yacían allí mismo en el 
suelo. Mi compañero, que era Oficial Científico en el 
Departamento Hidrográfico, calculó por la longitud de sus 
cuerdas la profundidad total de la caverna desde la entrada hasta 
las pozas de agua en unos 500 pies (150 metros), y unos 500 pies 
(150 metros) sobre el nivel del mar. El aire era fresco y el único 
peligro estaba en el riesgo de que nuestro paso a la vuelta quedara 
bloqueado por escombros sueltos desde arriba. 
 Otra cueva famosa que exploré con un grupo del 71 de 
Infantería Ligera de Highland fue la que está en las Gargantas de 
Europa, bajo la Casa del Jefe de Justicia, conocida por Glenrocky. 
Esta caverna es donde fue descubierto el famoso esqueleto del 
hombre prehistórico. Es un lugar maravilloso y, siendo el más 
ligero del grupo así como el pionero, me descolgué rápidamente a 
través del agujero en el "techo" y gané el piso bajo las tres series 
de cuevas que exploramos. 
 Por esa época mis compañeros oficiales, con una solo 
excepción, no se apuntaban a escalar o explorar, pero nunca tuve 
problemas para obtener buenos voluntarios de la Marina o del 71 
de Infantería Ligera de Highland. 
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 En la primavera de 1880 dejé La Roca para ir a nuestra 
Base en Winchester. Poco después me enteré que la moda que yo 
había impuesto había encontrado seguidores entre los que habían 
quedado en mi Batallón. Un grupo decidió explorar La Cueva de 
San Miguel con consecuencias casi trágicas. Un subalterno 
especialmente alto de los Fusileros quedó atascado en "Clincher 
Hole". En este caso no fue debido a la anchura extra de sus 
hombros o pecho, como en el caso de los Chaquetas Azules que 
fueron incapaces de pasar, y creo que su atasco fue algo parecido 
como cuando una espina de pescado se atraviesa en la garganta. 
De cualquier forma él se quedó allí ante la consternación de los 
que desde abajo veían cortada su salida. La historia llegó a un 
punto en que se consideró sacrificarlo por el bien de los demás y 
sacarlo a pedazos. Afortunadamente, pudo por fin ser liberado. 
 Igual mala suerte sufrió otro grupo de mis compañeros 
subalternos, quiénes con más agallas que conocimiento y menos 
habilidad que valentía intentaron escalar la espalda de La Roca 
con resultados desastrosos, ya que llegaron a un punto adonde 
siempre se llega cuando se trata de escaladores inexpertos, en que 
no podían continuar ¡y no se atrevían a volver atrás! Por suerte su 
situación fue advertida desde la Estación de Señales y se dio la 
alarma. Tras el inevitable informe al Alcalde y sus secuaces, se 
requirieron los servicios de la Artillería Real y los Ingenieros, se 
procuraron cuerdas y los infortunados jóvenes fueron sacados de 
su apuro. Fue después de esto cuando el Gobernador montó en 
cólera y se dictó una ordenanza por la que se prohibía a los 
oficiales escalar La Roca. 

Pero todo ello pasó hace mucho tiempo. Luego, en un 
repentino acceso de precaución histérica que siguió a unos años 
de "ir por donde quiera", toda la parte superior de La Roca fue 
encerrada en una valla de hierro alta y puntiaguda, algún oficial 
con poca imaginación tuvo la fatalidad de llamarla oficialmente 
"La Valla Inescalable" y numerosas ordenanzas dictadas con 
respecto a ella, la describían así. Es difícil imaginar un desafío 
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más directo para una persona adicta a escalar. En este psicológico 
momento llegaba yo a Gibraltar tras dejar Inglaterra. Escalé 
aquella valla, no por placer o vanidad, sino como una obligación 
para con la hermandad de buscadores de nidos. Mi "crimen" 
nunca fue notificado a la justicia y, aquí me tienen, más feliz que 
aquel infortunado soldado que no mucho después cometió la 
misma infracción y de acuerdo con el informe fue acusado de 
"No obedecer las Ordenanzas del Fuerte", ya que en Gibraltar, el 
1 de Abril de 1900 y algo, ¡escaló la Valla Inescalable!, en contra 
de la Orden que obliga a todos a abstenerse de hacerlo”. 
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CAPÍTULO V 
 

ESCALANDO ÁRBOLES 
 
 Un ejemplo clásico - La Advertencia de Tom Brown - Los 
cuatro requisitos necesarios para un buen trepador de árboles - 
Trepando árboles sin ramas - Trabajo a lo largo de ramas 
desplegadas, horizontales o pendientes - Un famoso árbol con 
cuervos - Una ascensión difícil - La "S" y sus dificultades - 
Alcanzar el nido - Árboles demasiado anchos para treparlos - 
Utilidad de las ramas pendientes en algunos casos - La ascensión 
a los árboles con cuerdas - Uso de una ligera cuerda lanzadera y 
plomo - Cómo pasar una cuerda sobre una rama alta - Subiendo 
con ayuda de una cuerda - Llegada a las ramas - Paso del trabajo 
con cuerdas a la escalada - Árboles extra grandes - Subiendo por 
sucesivas etapas con cuerda - Ganchos de trepar - Un accidente 
desagradable - Ganchos y cuerdas, un sistema ideal - Vestimenta 
para trepar - Uso de líneas ligeras y cesta de pescador. 

 
El arte de trepar a los árboles, un 
arte es; y existe casi de forma 
embrionaria en la mayoría de los 
chicos de colegio. Y casi todos ellos 
dejan de practicarlo justo en la edad 
en que desarrollan mejor fuerza y  
capacidad suficiente para llegar a ser 
buenos trepadores. No se encuentran 
mejores instrucciones para el joven 
escalador que las de "Tom Brown 
School Days"; la famosa historia del 
nido de cernícalo en el alto abeto del 
bosquecillo de Caldecott ha 
inspirado a muchos chicos, tanto que 
a lo largo de toda mi vida, cuando 
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quiera que he alcanzado el "punto decisivo" en un gran árbol y 
me he sentido seguro del nido, he exclamado mentalmente como 
el personaje "Scud East": "Hasta arriba ahora con la vieja urraca". 
El "principio de Tom": "Nada te puede pasar si tienes un buen 
agarradero, ¡prueba cada rama con un buen tirón antes de fiarte 
de ella y luego sigue subiendo!” no tiene igual en nuestra lengua. 
A esto yo añadiría "Siempre usa un agarradero y un apoyo para el 
pie tan cerca como sea posible al tronco o a la rama sobre la que 
estás". Manteniendo estos dos principios en mente, yo he salido 
ileso de muchos cientos de árboles difíciles y peligrosos. Para 
llegar a ser un audaz y exitoso trepador de árboles no se requiere 
gran fortaleza ni músculos poderosos, si fuera así yo nunca 
hubiera trepado. Lo que hace falta es rapidez, agilidad, recursos y 
nervios templados. Los tres primeros permiten a un hombre subir 
a más de un árbol que derrotaría al mero gimnasta, mientras que 
el último, le impide desalentarse ante posibles peligros y, por 
encima de todo, cuando se enfrenta a situaciones problemáticas, 
le ayuda a salir de ellas.  
 Cuando los árboles no son demasiado anchos para treparlos 
o tienen ramas suficientes para ayudar al escalador en su camino, 
no se precisan accesorios como cuerdas o ganchos y, recomiendo 
para estos casos, en principio, la forma normal de trepar. El 
mayor obstáculo siempre es la dificultad de remontar la parte del 
árbol que no tiene ramas. Esto ocurre en su forma más auténtica 
en grandes abetos y alerces, aquí el gimnasta se encuentra con 
cierta ventaja. Durante años yo acostumbraba a subir a 
encumbradas coníferas en busca de nidos de cuervo, milano o 
graja y muchos de ellos no tenían ramas en 30 ó 40 pies (9 ó 12 
metros). El trabajo aquí es excesivo y si se han de visitar muchos 
árboles de este tipo en un solo día, es mucho mejor contar con la 
ayuda de cuerdas, de las cuales ya hablaremos. 
 Cuando se llega a la zona de ramas, la naturaleza del árbol 
debe ser tenida en cuenta. Los olmos son quebradizos, los robles, 
justo lo contrario. En las coníferas, las ramas podridas conviene 
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que sean arrancadas durante la ascensión, ya que no es 
infrecuente que estas ramas estén podridas por el punto de unión 
con el tronco y cedan de repente. Un buen procedimiento consiste 
en no confiar en una rama de conífera a menos que se vean agujas 
verdes creciendo en alguna parte de la misma. Cuando los nidos 
están colocados lejos del tronco principal hay que tener mucho 
cuidado. En el caso de la mayoría de los árboles de hoja caduca 
como roble, olmo o haya, las ramas donde los nidos están 
normalmente emplazados, raramente están inclinadas más de 45 
grados. En estos casos es necesario un agarradero seguro, ya que 
puede ocurrir que el trepador se deslice hacia la parte inferior de 
la rama. Si esto ocurre lo mejor es continuar trepando por la parte 
inferior hasta que se alcancen ramas secundarias que facilitan el 
proceso de volver a la parte superior. En coníferas, por otra parte, 
el nido está a menudo colocado en una rama cuya inclinación 
puede variar desde 45 grados a la horizontal. En el primer caso se 
requiere cuidado, y lo mejor es trepar a lo largo; cuando la rama 
es horizontal o casi horizontal, suponiendo que sea 
suficientemente grande, lo mejor puede ser sentarse a horcajadas 
y deslizarse a lo largo de ella, como en un caballo. Si la rama está 
inclinada hacia abajo, hay que deslizarse de espaldas, de cara al 
árbol. 
 Lo dicho hasta aquí se deduce de ejemplos de subida que 
yo he hecho a los árboles. El peor y más alarmante de todos mis 
casos fue cuando iba a por un nido de cuervo. Se trataba de un 
árbol alto, tipo abeto, que se suponía era inaccesible, cerca de la 
finca del Duque de Kent, no lejos de Gibraltar. 
 Una tarde, en nuestro Club de Oficiales, la conversación 
giró en torno a si era posible llegar a este nido, y en el curso de la 
misma se descubrió que dos subalternos lo habían intentado ese 
mismo día y habían fallado. Uno de ellos era un hombre 
excepcionalmente fuerte. Los dos se dedicaban a la observación 
científica y midieron la altura del árbol según su sombra, 
calculando unos 72 pies (22 metros). Como prueba de lo 
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impracticable de este árbol concreto describieron cómo dos 
pastores españoles que se habían unido a ellos habían asimismo 
resultado vencidos en el intento de escalarlo. Esa misma noche, 
más tarde, mi aliado particular en la búsqueda de nidos y 
compañero durante mis primeros cinco años en España, Harry 
James Fergusson, vino a mis habitaciones y me propuso un plan 
para llegar al nido al día siguiente. Yo le puse pegas, ya que no 
había observado las aves y por tanto no estaba seguro de si el 
nido contenía huevos, y también porque mi parte en toda aquella 
diversión era escalar el árbol mientras que la suya consistía en 
meterse con los demás en el caso de que yo tuviera éxito, 
haciéndoles creer que, en principio, habíamos fracasado. Sin 
embargo, él era un hombre testarudo y contrarrestó todas mis 
objeciones asegurando que sabía que yo lo podría conseguir con 
sólo intentarlo. 
 Así, la siguiente mañana nos sorprendió galopando a lo 
largo de la playa hacia el "First River" (río Guadarranque) y, más 
adelante, llegados al árbol -un pino seco de unos 75 pies (23 
metros) de altura- estudié la situación con cuidado. No las tenía 
todas conmigo. Durante los primeros 20 pies (6 metros) era 
apenas posible trepar el tronco, después de lo cual se bifurcaba y 
era suficientemente fácil, con la parte en la cual estaba emplazado 
el nido inclinada hacia afuera en un ángulo de 45 grados durante 
10-12 pies (3-3,5 metros), volviendo luego a ser vertical durante 
otros 10 pies (3 metros). Hasta aquí, por lo menos, era difícil pero 
posible. Pero aquí empezaron los problemas, ya que a lo largo de 
los siguientes 20 pies (6 metros), el tronco del árbol tenía la 
forma de un sacacorchos y describía una "S" alargada y torcida 
antes de volver de nuevo a la vertical por debajo de la rama más 
baja, a más de 60 pies (18 metros) del suelo. El dibujo del 
comienzo de este capítulo está hecho a partir de un apunte 
tomado durante nuestra visita, y proporciona una mejor idea de lo 
difícil de la situación que mi propia descripción. Era 
relativamente fácil trepar por la cola de la S pero, en la curva más 
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baja de la misma, el abultamiento del tronco justo antes de ella 
estaba hacia afuera. La forma del árbol no era sin embargo el 
mayor obstáculo para alcanzar el nido, ya que esta conífera, como 
vi enseguida, estaba cubierta de esa cáscara laminada 
característica de estas especies, que las hacen extremadamente 
deslizantes, incluso peligrosas. Tengo mi propia teoría sobre las 
coníferas altas y es que cuanto más se asciende, más resbaladizas 
son las ramas, y lo son siempre a cualquier altura. Posiblemente 
ello se deba a que las ramas superiores están más expuestas al 
calor de los rayos solares que las más bajas. 
 Pero volvamos a la escalada. Conseguí alcanzar los 
primeros 10 pies (3 metros) o así, subiendo sobre los anchos 
hombros de Fergusson, después de lo cual el tronco resultaba más 
escalable. Fue un ascenso muy duro y deslizante, pero todo iba 
bien hasta que alcancé la curva inferior de la S. En este punto, 
cuando estaba izándome con cuidado sobre la joroba y alrededor 
de la porción en "sacacorchos", la insegura corteza se deslizó 
sobre mis asideros y lo mismo hice yo, columpiándome alrededor 
y por debajo del tronco. Me sujeté como si estuviera colgando 
muerto, con los dedos entrelazados y los pies cruzados alrededor 
del árbol. Resultaba horriblemente incómodo colgar así hacia 
abajo, a una altura de 50 pies (15 metros) sobre el suelo, y por un 
momento estuve confuso acerca de qué hacer, salvo no caer hacia 
abajo ignominiosamente. Resultaba claramente imposible volver 
a ganar la parte superior del resbaladizo tronco, por lo que hice 
cuanto pude para trepar hacia arriba a lo largo de la parte inferior, 
y la verdad es que me sentí muy liberado cuando me encontré en 
una zona vertical de nuevo, donde puede ganar mi asiento, por 
decirlo de alguna manera, sobre la parte inclinada 
inmediatamente debajo. Unos cuantos pies más y gané las 
amigables ramas que se proyectaban cerca del nido. Este contenía 
cinco jóvenes cuervos. No tengo reparo en decir que no me 
dispuse a emprender el camino de vuelta hasta que me sentí 
suficientemente recuperado de mi desventura. Como ocurre tan a 
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menudo, la vuelta resultó comparativamente fácil. No es 
necesario explicar los detalles de cómo aquella noche, durante la 
cena, nuestros compañeros oficiales fueron cuidadosamente 
conducidos a creer que habíamos encontrado el árbol demasiado 
difícil para nosotros y cómo, en el momento oportuno, fueron 
autorizados por mi recalcitrante camarada a conocer la verdad. 
Pero, después de todo, estos triunfos son obtenidos a base de 
demasiado trabajo, por lo que pasó algún tiempo antes de que me 
sintiera ansioso por trepar coníferas difíciles. De una cosa estoy 
bien seguro, y es que los cuervos al elegir este árbol en particular 
estaban perfectamente convencidos de las dificultades que se 
presentaba para el trepador. De hecho, había grupos de otros 
árboles alrededor, algunos más altos y con menos ramas, 
aparentemente más formidables, pero desde el punto de vista de 
seguridad ante el ataque ninguno podía ser comparado con el que 
habían elegido los cuervos para instalarse. 

           Trepando por una gran encina por una rama colgante. 
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Hay muy pocos árboles grandes que no puedan ser 
escalados con mayor facilidad y rapidez con la ayuda de cuerdas 
que sin ellas. Frecuentemente algunos de los árboles más grandes, 
a los que no se puede trepar sin la ayuda de utensilios artificiales 
para alcanzar las ramas más bajas, pueden ser acometidos con 
éxito subiendo desde el extremo de alguna rama pendiente que 
permita a uno alcanzar un punto suficientemente alto en el árbol, 
desde donde se pueda continuar la ascensión de una forma fácil. 
 He llegado a varios nidos en árboles muy altos siguiendo 
este procedimiento; normalmente, el único problema está al 
principio, pero si la rama presenta la resistencia adecuada 
entonces debe ser admitida como segura y, naturalmente, va 
siendo más fuerte a cada pie que se trepa. Una rama de esta clase 
se sube de una forma similar a como se trepa una cuerda, pero 
más fácilmente. 
 Cuando no se dispone de una facilidad así, hay que recurrir 
a las cuerdas. Para trepar árboles nada puede igualar a una cuerda 
de manila de 1,5 pulgadas (4 centímetros). Es flexible y se desliza 
bien sobre un tronco, y su ligereza permite ser lanzada a cierta 
altura sobre el suelo. Cien pies (30 metros) de manila servirán 
para la mayoría de los árboles, y permitirán izar a un trepador 45 
pies (14 metros) dejando otros 10 pies (3 metros) para la vuelta y 
para la parte sujeta por las manos de los ayudantes. 
 Pero una cuerda de 1,5 pulgadas (4 centímetros) no puede 
ser lanzada sobre una rama a 45 pies (14 metros) de altura o sobre 
cualquier otra cosa a esa misma altura. Para ello se precisa una 
cuerda ligera, una línea de pescar a fondo del tipo conocido en 
nuestra Armada como línea de caballa, es tan buena como 
ninguna. Al extremo de ésta debe atarse un peso de forma y 
tamaño adecuados. Tras muchos experimentos he encontrado que 
un disco de aproximadamente 2,75 pulgadas (3 centímetros) de 
diámetro y con un eje de 0,75 pulgadas (2 centímetros) taladrado 
a 0,25 pulgadas (0,64 centímetros) de la circunferencia exterior 
es, con diferencia, lo más apropiado para lanzar. Su peso es de 18 
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onzas (457 gramos). Un dibujo del mismo aparece al final de este 
capítulo. 
 Enrollando cuidadosamente la línea en la mano izquierda, 
con unas cuantas vueltas en el suelo junto a uno, este disco 
pesado puede ser lanzado hacia arriba a considerable altura. 
Cuando haya sido pasado sobre la rama requerida, la línea es 
sacudida hasta que el peso la suspenda y caiga hacia abajo. 
Entonces se suelta el peso y se empalma la línea a la cuerda de 
1,5 pulgadas (4 centímetros) mediante un ballestrinque u otro 
nudo apropiado a un pie de su extremo, asegurándola bien. 

           Trepando a un alto pino con la ayuda de una cuerda. 
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Esto es muy importante, ya que al izar la línea la cuerda 
puede quedar enganchada, especialmente al pasar por encima de 
la rama.                        

Una vez izada la cuerda el escalador se asegura a ella, o si 
el árbol es muy grande y difícil, se introduce en un arnés de lona 
y es levantado. 

Durante la ascensión, debe hacer todo lo que pueda por 
aligerar su peso. Tan pronto como el árbol sea lo suficientemente 
pequeño para que se pueda abrazar totalmente o en parte, debe 
hacerlo, y los que lo están izando deben observarlo 
cuidadosamente y secundar cualquier movimiento que él haga, 
mediante un tirón adecuado. Es sorprendente lo fácil y 
rápidamente que un trepador hábil puede de esta manera subir a 
un árbol.  
 Yo le doy gran importancia al hecho de que el escalador 
colabore así con los esfuerzos de sus ayudantes, ya que de esta 
manera reduce la fricción de la soga sobre la rama y se minimiza 
cualquier riesgo de accidente. Adoptando estas medidas, no sólo 
se tiene un buen agarradero en el árbol para el caso de que la soga 
se rompa, sino que al reducir la fricción y tensión, la soga no se 
fuerza tanto. En la foto anterior, un hombre de 76 kilos, es subido 
a un pino por otros tres que suman un peso de 241 kilos. Un 
muñón viejo, o incluso algo podrido en el lado opuesto del árbol 
al del trepador, representa un bien recibido descanso para un 
hombre que trepa sin soga, como puedo asegurar por propia 
experiencia, ya que he subido a este árbol en 1878 y 1879. Esta 
fotografía fue tomada en 1903. 
 No hace falta saber mucho sobre resistencia de las cuerdas 
para comprender que si se tiene un hombre de 76 kilos colgando 
como un saco de carne y abajo hay un peso de 241 kilos para tirar 
de él, si algo va mal con la cuerda ésta se puede romper. 
 Cuando el escalador llegue a la rama debe asirse a 
cualquier agarradero seguro y los que están abajo deben dejar ir 
cuerda suficiente, digamos 2 ó 3 pies (60 ó 90 centímetros), para 
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permitirle columpiarse sobre la rama y subirse a ella para un 
descanso. 
 En este punto del proceso es siempre recomendable que se 
tome un respiro. Yo lo hago siempre y me repito la fórmula 
"Hasta arriba ya con la vieja urraca", o palabras que signifiquen 
lo mismo. 
 A veces, el paso del trabajo con la cuerda al de trepar 
acarrea algunas dificultades y riesgo, ya que la rama puede ser 
demasiado grande como para proporcionar un agarradero seguro. 
Aquí lo mejor  es, siempre que sea posible, pasar la soga sobre 
una rama que esté encima de la más baja. Si no se puede hacer 
esto, el grupo de abajo debe manejar la soga con cuidado en el 
momento en que el trepador suba sobre la rama, ya que cualquier 
descuido en este punto puede resultar con que ¡sea sacado del 
árbol! Cuando los pies han sido  asegurados entre las ramas, el 
arnés debe ser soltado y atado a una rama, y la ascensión se 
continuará  de forma normal. Pero en un árbol grande, 
especialmente si se trata de una gran encina o alcornoque, puede 
ocurrir que la victoria final no esté asegurada de forma alguna 
cuando se alcanza la primera rama. Entre ésta y la siguiente por 
encima puede haber muchos pies de un tronco ancho, 
completamente inescalable. Aquí surge la oportunidad para quien 
está acostumbrado a trabajar en las alturas y además es habilidoso 
manejando sogas. Después de llegar arriba y enrollar lo que vaya 
a necesitar, hace un lanzamiento sobre la rama siguiente por 
encima, y bien trepa con la ayuda de la cuerda agarrando las dos 
partes de la misma, o en situaciones difíciles, deja caer el extremo 
de la soga a sus compañeros y se amarra para repetir de nuevo las 
operaciones ya descritas. En ocasiones es necesario hacer esto 
varias veces antes de que el árbol disminuya de tamaño lo 
suficiente para que el trepador pueda proseguir con los métodos 
normales. El no iniciado puede imaginar que tal proceso requiere 
una enorme cantidad de soga pero esto no es así. Supóngase por 
ejemplo que el trepador ha sido izado hasta una rama conveniente 
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a 40 pies (12 metros). Esto necesita unos 90 pies (27 metros) de 
los cien (30 metros) disponibles. Entonces ve que hasta que no 
haya subido otros 30 pies (9 metros) sigue precisando una cuerda 
y que, a mitad del camino, digamos 15 pies (4,5 metros) por 
encima, hay otra rama buena. Para ganar este próximo nivel solo 
se precisan 80 pies (24 metros) y para el siguiente menos de 95 
(29 metros), siempre dejando unos 10 pies (3 metros) de cuerda 
como se ha dicho antes. Por supuesto que sería más rápido si 
tuviera 150 pies (45 metros) de cuerda para poder bajar así en un 
solo movimiento, pero en la práctica la operación de parar a 
mitad del camino hacia abajo y suspender la soga para dejarla 
caer sobre una rama adyacente cuesta muy poco trabajo. Me he 
visto en ocasiones en que resultaba más conveniente lanzar la 
línea con el peso sobre la rama que la cuerda. Cuando se hace así, 
se repite el mismo proceso del principio, y la cuerda es 
suficientemente izada. Frecuentemente, en las situaciones de 
emergencia, un pequeño trozo de soga usado como cuerda de 
seguridad es de gran ayuda y, por ello, yo llevo normalmente una 
cuerda de seda de 20 pies (6 metros). 
 Probablemente alguno se sorprenderá de que hasta aquí no 
haya hecho mención alguna a los ganchos de trepar. La razón de 
ello es que yo he dejado de usarlos durante muchos años, salvo 
como complemento para trepar con cuerdas. Los utilicé hasta 
1876. Entonces conocí a Lord Lilford y fue por él que dejé de 
usarlos. Él me contó de un infortunado hombre que habiendo 
trepado a un árbol alto con ayuda de los ganchos, perdió su 
agarradero y cayó hacia atrás. Su vida se salvó por la misma 
causa que provocó su desgracia, ya que uno de los ganchos estaba 
tan profundamente clavado que lo sujetó. ¡Pero quedó colgando 
cabeza abajo con todo su peso pendiente del dislocado tobillo! 
Ayudar al pobre hombre, trepando hasta él, resultaba imposible. 
Afortunadamente el accidente ocurrió en una región civilizada 
donde fue posible obtener una escalera y de esta forma pudo ser 
rescatado. 
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 En la época en que conocí a Lord Lilford yo andaba 
constantemente a caballo y solo por terrenos salvajes en España. 
Amarraba mi caballo y trepaba grandes árboles. Después de oír 
aquella historia, llegué a la conclusión de que era tentar la 
providencia el seguir usando ganchos de trepar en un terreno 
donde, si me ocurría una desgracia, las posibilidades no 
apuntaban a que fuera hallado y donde, además, las escaleras de 
mano no existían. 
 Durante más de veinte años después de aquello no los volví 
a usar. Sin embargo, en 1882 yo había empezado a utilizar 
cuerdas en los árboles, pero no fue hasta 1898 que volví a tener 
un par de ganchos de trepar. Estaba por entonces en la Real 
Academia Militar de Sandhurst y los encontré de gran utilidad 
para trepar las grandes coníferas, especialmente con ayuda de una 
cuerda. De hecho una combinación de cuerdas y ganchos de 
trepar reduce el trabajo y el riesgo en las coníferas hasta el 
mínimo. Pueden ser usados con gran facilidad al trepar árboles de 
tamaño medio, si no se tiene una cuerda disponible, pero el 
trepador debe cuidar siempre de mantener un buen agarradero en 
el árbol. Son herramientas que han de ser utilizadas con extremo 
cuidado, he visto trepadores poco cuidadosos herirse al clavarse 
uno de los ganchos atado a una pierna, en la parte interna de la 
otra. Cuando se sube entre las ramas, los ganchos son un peligro 
y uno debe quitárselos. 
 Hasta aquí las diferentes formas de trepar árboles. Ahora 
en cuanto a la forma de vestirse. Unos pantalones cortos de 
gabardina y polainas o calcetines altos son muy adecuados, y un 
chaleco con mangas ajustadas de gabardina ligera es excelente, ya 
que protegen los brazos de cortes y rozaduras cuando se trepa; 
resultan particularmente útiles en grandes coníferas. ¡Cuántas 
veces he reducido a tiras las mangas de una camisa de franela y 
he ganado terra firma con los brazos escocidos de abrasiones y 
desolladuras rellenas con afiladas partículas de corteza, resina y 
trementina! 
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 Un chaleco de pescador ajustado es una buena prenda para 
trepar árboles y rocas, pero para el fotógrafo tiene el problema de 
que es difícil, si no imposible, alcanzar el fondo del bolsillo. 
Nunca se deben llevar botas para trepar árboles altos a no ser que 
lleven suelas de esparto; y los pies cubiertos con calcetines altos 
es normalmente lo mejor. 
 Algo esencial en el equipo del trepador de árboles es una 
cuerda fuerte que llegue hasta la parte mas baja y que nos 
mantenga unidos con los de abajo. Por ello, normalmente, subo 
conmigo mi línea y mi peso. La línea la llevo liada en un carrete 
de madera hecho para que quepa en el bolsillo donde se pueda 
guardar sin que estorbe. Hay muy pocas ocasiones en que no se 
usen sus servicios, bien sea para bajar huevos o pollos o para 
subir una cámara o una trampa. Una sólida cesta de pescar supone 
también un excelente recipiente general para tales ocasiones, y 
resulta menos susceptible de engancharse al subir o bajar que una 
bolsa o saco, al mismo tiempo que resulta más fácil de llevar y 
supone algo de protección para objetos frágiles como huevos en 
sus cajas o aparatos fotográficos. 
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       Un descenso libre. (Dibujo de Ida Verner a partir de fotografías) 
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                                        CAPÍTULO VI 

 
                     ESCALANDO EN ROCA 
 
Escalada alpina - Búsqueda de nidos y montañismo - Uso 

de cuerdas - Conocimiento técnico necesario - Uso de línea de 
seguridad - Resistencia de los montañeros al uso de cuerdas - 
Riesgos de trabajar la cuerda a una sola mano - Diversos usos de 
las cuerdas - Atravesando una tormenta - Cuerda de seguridad y 
"corredera" - Un ejercicio naval - Ideas populares acerca del uso 
de las cuerdas en acantilados - Transporte de las cuerdas en 
terrenos agrestes - Cuerdas del Club Alpino, pesos, etc. - Vuelta 
de arco sobre un recodo - Arnés de lona - Transportando cuerdas 
largas - El equipo de bajada - El número ideal - Buena disciplina, 
algo esencial - Obligaciones del "capitán" - Colocando el equipo 
de bajada - Uso del silbato - Un simple código de señales - 
Precauciones generales - Importancia de hacer nudos y 
"agarraderas" - Un resbalón - Situación difícil - Cuerda de seda 
tirolesa - Sus múltiples usos. 

 
La importancia dada en todo el 
mundo a lo relacionado con 
ascensiones alpinas ha hecho 
imaginar a mucha gente que la 
escalada es un pasatiempo 
exclusivamente disfrutado por los 
que visitan Suiza u otros países 
montañosos similares. De  hecho, 
para ser montañero es necesario 
integrarse en el grupo de los que, 
con la ayuda de guías y todos los 
avances modernos penetran cada 
año en las nieves eternas y 
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alcanzan las cimas de los picos remotos. Que esta práctica 
encierra gran encanto para muchos, es innegable, y yo siento gran 
admiración y respeto por algunos genuinos alpinistas que han 
dado pruebas repetidas de nervio y resistencia en sus tremendas 
luchas contra las fuerzas de la Naturaleza. Desafortunadamente el 
genuino montañero es imitado por una hueste de insignificantes 
seguidores que han reducido la ciencia de la escalada a límites 
que a veces rozan lo ridículo. Muchos de los así llamados 
escaladores no lo son en modo alguno, y su confianza en sí 
mismos y sus facultades queda probada cuando con mucho gusto 
se prestan a ser atados juntos como una recua de burros y a ser 
remolcados o empujados a través de la nieve o del hielo por la 
mera satisfacción de poder decir luego que han alcanzado algún 
punto un poco más alto que el resto de la superficie de la tierra en 
la vecindad inmediata. Esta gente, utilizando la expresiva frase de 
un oficial naval que ha sido mi compañero durante muchos años 
pero que se asusta de las alturas, parece encontrar inefable 
felicidad en "alcanzar la línea del cielo". La lista anual de 
víctimas de esta clase, de ambos sexos, resulta una evidencia 
dolorosa de la falta de preparación de muchos de los así llamados 
escaladores. El resultado de estas ideas generalizadas acerca de 
escalar montañas es que cualquier hombre que, en el curso de la 
práctica de la historia natural o del deporte, se encuentra atraído 
hacia países montañosos donde escalar, en su significado más 
literal, se supone que es miembro de la confraternidad de los 
alpinistas y se espera que adopte sus métodos. Así, mucha gente 
cuando oye de alguna de mis expediciones por las montañas en 
busca de nidos, me pregunta si yo amarro juntos a los de mi 
grupo y si llevo siempre un bastón de montañero. 

Sin aventurarme a penetrar en el sagrado dominio del 
alpinista tradicional o criticar sus métodos puedo decir, con 
satisfacción, que para la clase de escalada que he disfrutado 
durante tantos años, atar a los miembros del grupo juntos sería 
casi suicida, y que un bastón de montañero sería por principio un 

103

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

engorro. Al mismo tiempo soy partidario de las ventajas que se 
obtienen con el uso racional de cuerdas y la ayuda que puede 
suponer un bastón de montañero en ciertas circunstancias. De 
hecho, debido a las heridas, me he visto obligado a usar uno de 
ellos durante los últimos años para subir laderas pendientes. Sin 
embargo, en el momento en que hay que hacer un poco de 
escalada auténtica, el bastón de montañero se convierte en un 
continuo estorbo y peligro, y en la mayoría de los casos debe ser 
descartado por un tiempo, hasta que la escalada, como parte de la 
ascensión de una ladera empinada, haya terminado. La verdad es 
que al escalar precipicios, un hombre debe depender de su propio 
nervio, ojo y conocimiento para llevarlo a cabo. Si esto le falla o 
existe la posibilidad de que pueda fallarle en algún momento, no 
tiene nada que hacer en el equipo y de hecho yo me negaría 
respetuosamente a ser atado a tal hombre bajo ninguna de las 
condiciones imaginables. 

Hay que tener presente que lo que puede ser útil e incluso 
necesario para cruzar nevados o glaciares, puede ser 
completamente inútil para la clase de montañismo requerido en la 
búsqueda de nidos. Como regla general, donde comienza la línea 
de nieve, las aves, al menos en lo que a nidos se refiera, no 
existen.  

Solo en tres ocasiones he tenido que pisar la nieve cuando 
buscaba nidos, y aunque otras veces las rocas hayan podido estar 
resbaladizas por el hielo y la tierra blanqueada por la nieve, las 
condiciones eran totalmente distintas de aquéllas que deben ser 
afrontadas continuamente por el escalador alpinista. 

Las cuerdas no usadas correctamente constituyen una 
eficaz fuente de peligro, y mi experiencia me dicta que muy 
pocos, salvo algunos oficiales navales, conocen suficientemente 
su uso con ventaja y seguridad en todas las circunstancias. 
Algunos de los incidentes que describiré luego demostrarán lo 
que estoy diciendo aquí.  
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Lo primero es que el uso de una cuerda de seguridad puede 
garantizar que cuando alguien resbale en algún paso difícil, se 
salve de una caída peligrosa o posiblemente fatal. 
 Cuando se bordea algún precipicio o se atraviesa algún 
paso peligroso, en una grieta sobre una ladera empinada, es muy 
deseable pasar una cuerda a través de la misma, con la que se 
puedan ayudar los escaladores menos expertos, utilizándola como 
agarradero en el caso de resbalar. En tales ocasiones ambos 
extremos de la cuerda deben, si es posible, estar atados a las rocas 
o sujetos por hombres que estén convenientemente afirmados. Yo 
nunca recomiendo atarse en estos lugares. Felizmente nunca he 
tenido compañeros que no pudieran hacerlo mejor con ayuda de 
una cuerda de seguridad. 

Esto, por cierto, me lleva a algo en cierto modo interesante 
que he notado en muchos de los mejores escaladores que he 
conocido entre las agrestes sierras de España; su desconfianza 
inherente hacia las cuerdas de cualquier clase. Como norma, si un 
cabrero no puede atravesar un paso difícil sin el uso de una 
cuerda, no lo intentará jamás. Imagino que esta desconfianza se 
debe a las historias acerca de gentes que han resultado muertas 
por confiar en las cuerdas. Juzgando por las condiciones medias y 
el tamaño de las cuerdas disponibles normalmente utilizadas por 
los arrieros, esto parece suficientemente razonable.  

Además, puede ocurrir que un cortado parezca francamente 
seguro para bajar durante cierta distancia y de pronto, aquí o allí, 
una cuerda resulte de inestimable valor para evitar un resbalón. 
En tales casos es de gran ayuda el contar con un compañero de 
confianza que se coloque en algún punto desde donde pueda ver 
la mayor parte de la cara del cortado y tender una cuerda con la 
ayuda de la cual el escalador pueda bajar. 

Todo el arte aquí depende del compañero de arriba, que no 
debe de tener ni muy corto al escalador ni darle demasiada 
cuerda. Lo primero puede hacerle perder el apoyo del pie y lo 
segundo es doblemente peligroso, ya que si el que escala sufre un 
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resbalón, puede caer  hasta el extremo libre de la cuerda con un 
violento tirón, pudiendo ser difícil para el que está arriba. De aquí 
el que dos personas situadas arriba sean una ventaja para tender la 
cuerda, aunque resulte frecuentemente imposible el contar con 
ellas. A mi juicio, el método más peligroso para usar una cuerda 
de seguridad es atarla arriba sin ayudante que la vaya tendiendo y 
bajar colgado de ella. Suena muy sencillo y seguro, y resulta así 
cuando la bajada es limpia. Sin embargo, este caso es el más raro, 
y las complicaciones que normalmente surgen en la operación 
son tan numerosas como inesperadas. Citaré simplemente unas 
cuantas. Al bajar, la parte de cuerda que no se está usando es una 
fértil fuente de incomodidad, enredándose a la menor oportunidad 
y precisando con frecuencia el volver a subir para soltarla. Luego, 
cuando se llega a un punto difícil y se precisa el servicio de la 
cuerda, tan pronto como el peso del escalador se cuelga de ella, se 
suelta de pronto un pie o más, debido a que se desprende de algún 
enganche por arriba. Esto en lo que se refiere a la bajada, ahora 
trataremos lo referente a la subida. En el camino de vuelta, si el 
extremo libre de la cuerda se deja colgando por debajo del 
escalador, frecuentemente encuentra algún lugar donde enredarse, 
especialmente si está mojada. Si, por otra parte, el escalador 
recoge el extremo colgante de cuando en cuando y lo lleva con él, 
en los momentos más inesperados una vuelta se enganchará en 
alguna protuberancia de la pared, y mientras sube a pulso, ¡se 
encontrar  de pronto tirado hacia abajo por la maldita vuelta que 
lleva por encima del hombro! Esta última experiencia, la más 
peligrosa de todas, me ha ocurrido dos veces en el transcurso de 
pocos minutos, cuando estaba subiendo un precipicio, la base del 
cual se encontraba a 400 pies (122 metros) más abajo. ¡Nunca 
jamás! 

Me resulta imposible describir todas las ocasiones en que 
un trozo de buena cuerda alpina supone la total diferencia entre 
éxito y fracaso. 
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Hace muchos años descubrí un alimoche anidando en una 
fisura horizontal cerca de la cima de una pequeña pared. En total 
no tiene más de 40 pies (12 metros) de altura, pero la parte 
superior de la pared está desplomada, mientras que la más baja es 
completamente vertical. Hay una amplia repisa a un lado, de fácil 
acceso, pero separada de la fisura que contiene el nido por un 
hueco que hay que superar y supone, simplemente, un escalón. 
Pero aquí radica todo el centro del problema. Las aves, que se han 
establecido en este lugar desde tiempo inmemorial, son 
perfectamente conscientes de que este paso a través del hueco es 
exactamente el que muy pocos hombres pueden dar, ya que no 
hay lugar donde poner el pie en el otro lado. Pero aunque una 
cuerda no ayudará a un hombre a alcanzar el nido, ya sea 
descolgándose desde la cima o subiendo desde la terraza de 
yerba, a solo 25 pies (7,5 metros) por debajo, la repisa 
proporciona el camino adecuado, pues encontré bastante factible 
pasar mi cuerda alpina desde la cornisa adyacente hacia el lado, 
alrededor de la pared, de forma que pasara sobre la fisura que 
contenía el nido para unir los dos extremos detrás de la roca. 
Puesto que estaba sólo en aquella ocasión, até la cuerda de seda 
alrededor de mi cuerpo y me desplacé a lo largo de la cuerda fija, 
asegurándome así contra los posibles resultados de un resbalón. 
Cogiendo con fuerza la cuerda de seguridad, di un salto adelante 
y con un ligero toque de mi pie enfundado en un grueso calcetín, 
sobre un pequeño saliente, me lancé lo suficientemente lejos 
como para agarrarme a la cuerda después de pasar el hueco. Un 
momento después estaba a salvo tendido a lo largo de la estrecha 
cornisa. Aunque estaba ya a pocos pies del nido, el proceso de 
deslizar el cuerpo entre rocas por arriba y por abajo, era 
complicado y penoso. Pero la vuelta fue aún peor ya que me 
resultaba imposible girar, por lo que tuve que ir marcha atrás y, 
más de una vez haciendo esto, me quedé atascado, solo pudiendo 
liberarme con gran dificultad. Llegando al corte, por supuesto, no 
podía ver dónde colocar mi pie y, en consecuencia, resbalé. Al no 
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estar la cuerda de seguridad muy tensa, caí varios pies. La cuerda 
de seda que estaba atada a la otra, me ayudó a subir tal como 
tenía previsto y un momento después estaba de nuevo sobre la 
cornisa. Algunos años más tarde llevé al Contraalmirante Arthur 
Farquhar al mismo lugar y repetimos el proceso, pero mejorando. 
Aquí el Jefe tuvo la precaución de improvisar una polea con el 
extremo sobrante de la soga, con lo que consiguió tensar tanto el 
tramo alrededor de la pared que parecía más un pasamanos que 
una cuerda. Además, se ató otra cuerda a su corredera con el 
resultado de que tras culminar su deseo y conseguir los 
codiciados huevos, fue halado hacia atrás y recuperado en un 
lugar seguro. Me resultó posible obtener una foto de mi 
compañero en esta situación. 

                       Entrando a un nido inaccesible desde arriba y desde abajo. 
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Es una buena foto pero, no es necesario decirlo, una foto 
que no debe enseñarse al enemigo. Creo que he dejado claro que 
las cuerdas usadas así por manos expertas son a veces de gran 
valor, mientras que en manos inexpertas, pueden resultar una 
mayor fuente de peligro que de seguridad. 

Igualmente son absolutamente esenciales en innumerables 
casos, y nadie puede esperar alcanzar cualquier punto que se 
proponga hasta que se haya hecho un maestro en su uso. Pero si, 
como yo creo, hay cierto nivel de confusión en las mentes de 
muchos acerca de los campos relativos de actuación del escalador 
alpino y del buscador de nidos, hay aún mayor desconocimiento 
popular sobre el uso de cuerdas para la bajada de cortados. 

Muy a menudo he sido invitado a ir a Flamborough Head, 
a St. Kilda o a algún otro sitio para ver cómo lo hacen allí. Como 
respuesta he dicho siempre que he estado en varios lugares de 
nuestra costa y nunca he visto nada que sea menos aplicable a la 
clase de trabajo a que me he dedicado con placer durante muchos 
años. Para empezar, las condiciones en cada caso son 
completamente diferentes; el buscador de huevos profesional 
conoce exactamente lo que tiene delante y teniendo la experiencia 
de descensos anteriores, sabe con precisión desde dónde empezar, 
qué puntos pueden ser alcanzados y qué cantidad de cuerda se 
requiere. Además sabe si el cortado es seguro o no, y se prepara 
en consecuencia. Aquí contrasta con el naturalista explorador. 
Este tiene que encontrar un camino para alcanzar un punto sobre 
el nido, un asunto que, en algunos casos, resulta de la máxima 
dificultad y peligro. Una vez fijado este punto, tiene que asegurar 
una buena base para el equipo de descenso, comprobar si el 
cortado está desplomado y si el nido es accesible o no, cuánta 
cuerda se necesitará, qué cuerdas son susceptibles de ser llevadas 
hasta el punto requerido y, finalmente, pero no lo menos 
importante, si la pared es segura o insegura. Quizás esto parezca 
una larga lista de contingencias pero no hay una entre esta media 
docena que no se me haya presentado repetidamente durante mis 
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propias experiencias, y el no prestar atención a alguna puede 
originar fallo, retraso o posible desastre. 

Todo esto en cuanto a la diferencia entre los problemas que 
deben ser resueltos por las dos clases mencionadas: naturalistas 
viajeros y pescadores residentes. Ahora nos referiremos al 
material. Los hombres que se buscan la vida descendiendo 
acantilados están provistos de todo el equipo necesario para su 
trabajo. No hay prácticamente límite para ellos en la cuestión de 
llevar muchas cosas, ya que normalmente trabajan a una distancia 
razonable de sus casas y sus cuerdas pueden ser casi siempre 
trasportadas en carros. Así se pueden permitir usar buenas y 
gruesas cuerdas como línea de seguridad para llevar en la mano y 
aligerar peso cuando sea necesario, así como para descolgar al 
colector de huevos. No es raro que estas gentes lleven pantalones 
de lona o arneses hechos del mismo material con el que están 
colgadas. Incluso para evitar el que la soga se deshilache cuando 
pasa sobre la roca, va a menudo enfundada en una pieza de cuero 
gordo, o sobre una especie de bandeja de madera conocida como 
"galápago" provista de un rodillo y ruedas. Finalmente, la cuerda 
es atada a una palanqueta gruesa firmemente clavada en la tierra. 
Estos son solo algunos de los accesorios de muchos de los 
recolectores de huevos profesionales. 

Hace algunos años en Irlanda, un caballero que había 
cogido muchos nidos de peregrino y de chovas en diversos 
acantilados, me mostró su equipo. Consistía en un "galápago" de 
madera como el descrito arriba, una palanqueta, una cuerda para 
descender de 3,5 pulgadas (9 centímetros) y una cuerda de 2 
pulgadas (5 centímetros) para ser utilizada como línea de 
seguridad. Éste era un excelente equipo, y se adaptaba 
perfectamente al objetivo, ya que él podría transportarlo todo en 
un coche irlandés a lo largo de alguna carretera de campo y, en el 
peor de los casos, tendría que cubrir una corta distancia hasta el 
acantilado cargándolo a hombros de sus hombres. Pero para el 
naturalista que deambula a través de un país salvaje en busca de 
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nidos, todos estos refinamientos están completamente fuera de 
sus posibilidades. El peso y solo el peso es quien decide lo que es 
factible llevar. Y en los terrenos montañosos, como son las zonas 
más agrestes de España donde el transporte sobre ruedas es 
desconocido, los pesos deben ser muy ajustados para que 
permitan su rápida transferencia desde los serones de los mulos y 
burros hasta hombros de los hombres. Puesto que durante muchos 
años he hecho el trabajo de uno de estos hombres y he llevado mi 
parte en el transporte de la carga, puedo hablar con conocimiento 
de causa. Constantemente he trabajado solo, llevando cuerdas, 
equipo, comida, prismáticos, etc. y he llegado a la conclusión de 
que lo máximo que puedo llevar en una caminata de todo un largo 
día a través de las sierras sin llegar a estar muy cansado, son 26 
libras (12 kg.). Según esto, mientras que mi amigo en Irlanda 
estaba usando cuerdas de 3,5 y 2 pulgadas (9 y 5 centímetros) 
para descender y como línea de seguridad, respectivamente, yo 
me tenía que contentar con una cuerda de 1,5 pulgadas (4 
centímetros) y una línea de pescador. La cuerda que usa el Club 
Alpino pesa 5 libras (2,27 kg) por cada 100 pies (30 metros). Yo 
tengo un total de 30 brazas, 180 pies (55 metros) de 9 libras (4 
kg) que me ha proporcionado un servicio admirable, tanto en 
acantilados como en grandes árboles, durante trece años. 

Ha sido con un equipo así con el que he llegado a algunos 
precipicios muy altos, colgado en una bolina y sin saber que 
existían las palanquetas y "galápagos" por arriba, o los ortodoxos 
aparejos de lona por debajo. La mencionada bolina es, en mi 
opinión, el único nudo al que un hombre puede confiar su vida en 
un cortado. Después de hacerlo de la forma normal, con dos 
argollas iguales, debe ser cuidadosamente ajustado para adaptarse 
exactamente al cuerpo, una de las argollas debe ser del tamaño de 
un hombre en el botón superior del chaleco, alrededor del cuerpo, 
justo bajo las axilas y la otra suficientemente larga para pasar 
bajo el muslo y de nuevo llegar arriba hasta el punto de partida. 
En un tamaño normal de persona, serían aproximadamente 40 
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pulgadas (1 metro) para la vuelta pequeña y 50 pulgadas (1,5 
metros) para la más grande, sujeto al necesario ajuste. Un hombre 
así colgado tiene perfecta libertad de movimiento en ambas 
piernas y brazos, y no puede salirse fuera del aparejo en la difícil 
pero posible emergencia de que sea golpeado por una piedra 
desprendida de arriba por la cuerda o herido por cualquier otro 
incidente. También se puede plegar el chaleco y utilizarse como 
almohadilla en la parte larga de la vuelta de la cuerda, 
especialmente después de cierto tiempo en que se nota algo 
cortante, sobre todo si se está usando una cuerda fina. 

Debido al riesgo de que una cuerda fina se deshilache 
sobre una pared, he usado frecuentemente en los últimos diez 
años una cuerda de dos pulgadas en lugar de la alpina de 1½ 
pulgadas (4 centímetros), que he dejado para el trabajo en los 
árboles o para usarla como cuerda de seguridad, o para cualquier 
otra cosa, como describiremos más adelante. 

               Escalador con arnés de lona listo para descender un cortado. 
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Cien pies de cuerda de cáñamo de manila de 2 pulgadas (5 
centímetros) pesan alrededor de 9 libras (4 kg) y, debido a su 
volumen, es lo máximo que un hombre puede transportar con 
comodidad cuando escala entre rocas. Supone mucho para la 
comodidad del escalador el que, en lugar de deslizar su cuerpo a 
lo largo de la cuerda, ya sea de 2 pulgadas (5 centímetros) o 
mayor, esté provisto de un arnés de lona. Esto no es más que un 
cinturón de lona plegada, cosida con cuerdas, de 3 pulgadas (7,5 
centímetros) de ancho y unas 38 pulgadas (96 centímetros) de 
longitud, que está unido en cada extremo a un segundo cinturón, 
un poco más ancho y de unas 44 pulgadas (1 metro) de largo. En 
los extremos tiene un par de dedales con ojetes. Este cinturón se 
ajusta al cuerpo de una manera muy parecida a la de una bolina, 
con la parte más larga de la lona pasando por debajo de un muslo 
y la más corta alrededor del cuerpo bajo las axilas. La cuerda es 
entonces pasada a través de los ojetes en unos 4 pies (1 metro) y 
los ojetes llevados juntos y asegurados con dos medios cortes. El 
extremo de la cuerda se pasa entonces sobre un hombro y por 
debajo del otro y se asegura de nuevo a los ojetes para impedir 
que el arnés se deslice hacia abajo. En la foto anterior se muestra 
la forma de ajustar el arnés de lona al cuerpo y de amarrar la 
cuerda. 

En los precipicios muy grandes, donde existe la posibilidad 
de que la cuerda se atasque o se deshilache contra un borde 
cortante, yo recomendaría encarecidamente el uso de una cuerda 
de 2,5 pulgadas (6 centímetros) como línea de bajada y de 1,5 
pulgadas (4 centímetros) como cuerda de seguridad. La primera 
es muy incómoda de llevar, pero es bueno contar en los grandes 
cortados con equipo que sea de absoluta seguridad. 

Un problema muy complicado a veces consiste en cómo 
llevar suficiente longitud de cuerda para asegurarse de que no sea 
necesario un empalme. Hasta 1906 yo llevé siempre tres piezas de 
cuerda de 100 pies (30 metros) cada una y en caso de emergencia 
las empalmaba. Si esto último se llevaba a efecto por empalme 
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largo, bien y bueno. Pero las exigencias de tiempo y espacio a 
veces dificultan esto, y se debe adoptar el recurso de doblar los 
extremos juntos. En condiciones normales ello puede ser 
correcto, pero trabajando en un precipicio desconocido es 
imposible saber con qué dificultades puede uno encontrarse, y es 
poco juicioso correr riesgos innecesarios. Cuando se precisa una 
cuerda larga, por ejemplo 200 ó 300 pies (61 ó 91 metros) o más, 
lo mejor es tenerla toda en una pieza, enrollada en diferentes 
ovillos de 100 pies (30 metros) cada uno, con unos 6 a 12 pies (2 
a 3,5 metros) de separación entre ellos. Cada hombre del equipo 
de bajada puede colgarse entonces 100 pies (30 metros) alrededor 
del cuerpo y caminar en fila india. En la foto inferior se muestra 
un equipo de bajada trasportando de esta forma 300 pies (90 
metros) de cuerda de 2.5 pulgadas (6 centímetros). 

Cuando se alcanzan emplazamientos difíciles, suele ser 
mejor colgarse el ovillo del hombro de afuera, ya que puede ser 
necesario a veces pasarlo de mano en mano, y depositarlo en 
repisas u otros salientes mientras hay que atravesar algún paso 
complicado.  

         Método de transporte para una cuerda larga durante la escalada. 
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Es fundamental que las cuerdas estén bien enrolladas y 
atadas con una guita o hilo en varios lugares para que no tengan 
partes sueltas que se puedan enganchar en salientes de la pared. 
El gran peligro que se corre cuando se usan nudos para empalmar 
cuerdas no es la posibilidad de que se suelten, sino su facilidad 
para engancharse en alguna grieta de la pared o contra un saliente 
cortante, bien sea bajando o subiendo un peso muerto. Una 
desagradable experiencia de este tipo me ocurrió cuando estaba 
bajando a un nido de quebrantahuesos. En aquella ocasión la 
resuelta actitud de un compañero me sacó de lo que hubiera 
podido ser un problema muy serio. De aquí mi resistencia a usar 
cuerdas empalmadas.  

La verdadera esencia del buen trabajo en el precipicio es 
una disciplina absoluta mientras se realiza, especialmente en lo 
que concierne a no hablar o replicar. Para asegurar esto, antes de 
descender designo invariablemente a un hombre "capitán" de la 
maniobra, y dejo claro a los demás que no hay peligro a menos 
que ellos si lo causen deliberadamente por desatender cualquiera 
de las instrucciones que les he dado. En un cortado pequeño son 
suficientes dos hombres para izar a otro de poco peso, pero tres es 
un número todavía más adecuado. A veces he sido descolgado en 
pequeños cortados por un solo hombre, pero no lo recomiendo. 
Esto está bien si todo marcha normalmente, pero si las cosas se 
tuercen, se puede llegar al desastre. El capitán debe procurar que 
el extremo de la cuerda quede (siempre que sea posible) 
fuertemente asegurado a alguna roca adyacente. Ello a veces 
resulta de gran utilidad si surge una emergencia. Entonces se debe 
colocar en posición de sentado, tan cerca como sea posible del 
borde con tal de que coloque los pies en un lugar seguro y pasar 
la cuerda por debajo del brazo derecho, mientras que los números 
1 y 2 deben prolongar la línea por detrás de él, en la dirección de 
la tensión y en similar postura. Un firme apoyo de los pies es por 
supuesto fundamental. A veces, si una pared o precipicio son 
particularmente peligrosos, resulta muy útil para el capitán el 
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colocarse en el mismo borde, desde donde puede ver u oír las 
señales del que está abajo. Esto es especialmente útil cuando el 
cortado es muy escarpado cerca del borde como para hacer 
inseguro o imposible que el equipo de bajada ocupe una posición 
segura cerca de él. El capitán en este caso deber  introducirse en 
una bolina, y cuando se haya colocado en el mismo borde del 
cortado su cuerda debe  atarse con firmeza a una roca.  

Resulta difícil encontrar un cortado, bien sea en terrero 
arcilloso o arenoso, donde una cuerda no se pueda asegurar así, 
ya sea a una roca, o a algún árbol o arbusto. Cuando no se pueda 
encontrar algo así, la cuerda deber ser pasada alrededor de la 
cintura del hombre mayor y más pesado del grupo, quien debe 
colocarse detrás del resto en una posición tal que no pueda ser 
arrastrado por un repentino tirón. He adoptado este procedimiento 
con excelentes resultados cuando trabajaba en cortados muy altos. 
Toda conversación y gritos deben ser evitados por parte del que 
desciende por la cuerda. Yo siempre llevo un silbato para perros 
"Acme" colgado del cuello por una cinta corta. Un silbido 
significa "sujetar fuerte". Dos silbidos "bajar". Tres silbidos 
"subir". Cuando hay razones para tener cualquier complicación, 
el silbato debe ser llevado en la boca. De esta forma es fácil, si 
hay un problema repentino, dar un silbido y hacer reaccionar al 
grupo de arriba para que sujete fuerte. 

Es sorprendente lo claro que se puede oír un silbato 
mientras que una voz humana un poco abajo del precipicio resulta 
literalmente ininteligible para los de arriba. Nada resulta más 
desmoralizador para un equipo de bajada, que oír a un hombre 
lejos del alcance de la vista gritando ininteligiblemente; en tales 
casos la cosa cambia radicalmente si aciertan a hacer lo correcto y 
en el momento preciso. 

Puede que el escalador una vez que ha sido descolgado por 
el precipicio y hasta que llega al nido, o a alguna cueva o repisa 
que conduzca a él, precise moverse lateralmente algunas yardas 
sobre la cara de la pared. Si las condiciones locales lo permiten lo 
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más seguro para él es dar la señal de "bajar" y, tras recoger toda 
la cuerda suelta que pueda necesitar, hacer la señal de "sujetar 
fuerte" y enrollar la cuerda suelta. Entonces puede arrastrarse 
hasta el punto adonde tenga que llegar. 

Pero a veces puede haber una gran terraza o parte del 
precipicio que sea escalable sin necesidad de una cuerda desde su 
posición. En tal caso, lo más seguro es desatar la cuerda y atarla a 
algún arbusto o roca, y entonces proceder a explorar el precipicio. 
Habiendo hecho esto, se vuelve al punto de partida, se ata uno de 
nuevo a la cuerda y, sujetándose firmemente a la pared, se hace la 
señal de "subir". Lo mejor es que tan pronto como la parte suelta 
haya sido recogida, se haga la señal de "sujetar fuerte", antes de 
hacer la ascensión final. Esto le da tiempo al grupo de arriba para 
obtener una buena tensión de la cuerda y permite al que está 
abajo salir cómodamente de su repisa. No observar esta pequeña 
regla ha producido el resultado de verme colgado columpiándome 
en el aire por amigos demasiado impacientes, un hecho tan 
alarmante para ellos como desagradable para mí. 

Al subir, un escalador bien preparado cogerá el ritmo de 
los que lo ascienden y, siempre que la pared lo permita, aligerará 
su peso agarrándose a ella con las manos. Es sorprendente como 
un par de dedos en un saliente en el momento oportuno puede 
facilitar los esfuerzos de los de arriba. 

Durante una subida así, un escalador nunca debe ir por 
delante de su cuerda, en otras palabras, la debe mantener siempre 
tensa. Una cuerda atada a un hombre que pueda aflojarse hacia 
abajo puede muy fácilmente engancharse en alguna roca saliente 
por debajo de él, y cuando los de arriba den el siguiente tirón, se 
puede encontrar violentamente atraído hacia abajo, lo que resulta 
una experiencia muy desagradable. 

No encuentro la forma de prevenir suficientemente a los 
futuros escaladores de los peligros de enredarse con la cuerda, a 
no ser que se trate de expertos en nudos. Incluso las más 
experimentadas y hábiles manos pueden tener problemas con 
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esto, ya que la familiaridad con el peligro hace a los hombres a 
veces descuidados. Citaré sólo un ejemplo. En 1894 descendí el 
gran cortado conocido como la Laja del Ciscar (Aciscar). Llevaba 
conmigo 180 pies (55 metros) de cuerda alpina nueva de 1,5 
pulgadas (4 centímetros) y fui descolgado por dos españoles. Fue 
un descenso en vertical, salvo aquí o allí, y de unos 20 pies (6 
metros), donde una fisura vertical corría hacia abajo hasta un 
saliente que se inclinaba hacia fuera, hasta que se unía a la 
superficie general del cortado. Cuando estaba cerca del extremo 
de la cuerda, descubrí para mi disgusto un nido de buitre a tan 
sólo unos 20 pies (6 metros) por debajo de mí. Entonces 
volviendo a subir unos pocos pies hasta un punto donde podía 
estar seguro, desaté la cuerda alpina de mi arnés, la empalmé a mi 
cuerda de seda, amarré esta última a  mi arnés y fui descolgado 
hasta el saliente. Tomé una fotografía del nido de buitre leonado 
con su huevo (que luego apareció, por cierto, en la segunda 
edición del libro del Coronel Irby) y luego hice la señal para ser 
izado. Aquello era más un gateo que una subida regular, pero 
después de ascender 20 ó 30 pies (6 ó 9 metros) me percaté de 
que sería mejor recobrar el contacto con la cuerda alpina así que, 
desaté la cuerda de seda y até la cuerda alpina una vez más a mi 
arnés mediante dos medios cotes bien apretados. 

                La Laja del Ciscar (Aciscar). Cima a 620 pies (189 metros) de la base. 
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Durante la subida me detuve varias veces para explorar 
algunos otros lugares con nidos, con la cuerda colgando suelta. 
Finalmente hice la señal de "subir" y empecé a ascender. 
Mientras que estaba siendo izado por un pendiente y deslizante 
barranco con todo mi peso colgando de la cuerda, mi ojo tropezó 
con el nudo que aseguraba la cuerda al arnés. 

En la pared de la Laja de Ciscar (Aciscar). 
 

Este estaba a la altura del botón medio de mi chaleco. 
Había empezado, como queda descrito, con dos medios cotes y 
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un pie de cuerda sobrante, y conforme vi el nudo me di cuenta de 
que uno de los medios cotes se había ido y que el otro se estaba 
soltando y ¡sólo quedaban unas pocas pulgadas para escaparse! 
Rápidamente agarré la cuerda por encima de mí con una mano y 
de alguna forma me agarré con la otra al siguiente saliente por 
arriba, ¡justo antes de que el nudo se soltara! Fue una experiencia 
terrorífica y debida a falta de precauciones, ya que yo no había 
tenido en cuenta el "bucle" en la cuerda nueva cuando estaba 
colgando floja, ni el efecto del sol caliente sobre ella. Luego dejé 
más cuerda suelta hacia abajo y tras hacer un nudo, seguro esta 
vez, fui izado hacia arriba. 

Todo esto ocurrió hace mucho tiempo pero puedo todavía 
recordar mis sensaciones cuando, estando sobre el saliente 
seguro, me deslicé abajo por aquella ladera pendiente hasta el pie 
del cortado. La moraleja de esta historia es que uno no se puede 
confiar en dos medios cotes, especialmente en el caso de una 
cuerda nueva, a no ser que el extremo libre sea fijado a la otra 
parte de la misma. 

Ninguna explicación sobre las cuerdas que yo uso estaría 
completa sin la descripción de mi cuerda de seda, a la que ya me 
he referido incidentalmente, que he llevado siempre durante casi 
treinta años. Se trata de una de esas que llevan los deportistas 
tiroleses y es mi más querido recuerdo de los felices días que pasé 
buscando nidos con el Príncipe Imperial Rodolfo de Austria, en la 
primavera de 1879. El Príncipe vestía -al igual que su primer 
acompañante, el Conde Hans Wilczek (un famoso deportista)- el 
equipo "Jäger" tirolés, y los dos llevaban invariablemente estas 
cuerdas de seda en sus mochilas. Fue después de una 
particularmente desagradable ascensión a un complicado pino, 
para alcanzar el nido de un milano negro, cuando el Príncipe 
insistió en que yo debía tener una de estas cuerdas de seda que 
ellos llevaban para utilizarla como ayuda ante cualquier 
emergencia así que se me pudiera presentar en el futuro. Esta 
cuerda es de una fuerte trenza de seda cruda, de más de 20 pies (6 
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metros) de larga, con un lazo en cada extremo, bien hecho y 
empalmado. Tiene casi una pulgada de circunferencia y pesa 
menos de media libra. Puede llevarse en el bolsillo y ocupa poco 
más espacio que un pañuelo. En cuanto a su resistencia, la he 
atado una y otra vez a una rama y dos hombres que pesaban entre 
los dos más de 130 kilos se han sentado en la comba a modo de 
columpio. Tanto si he trabajado a lo largo de la rama resbaladiza 
de algún árbol, como si me he deslizado sobre algún saliente 
estrecho en algún precipicio, la he utilizado en infinidad de 
ocasiones como cuerda de seguridad.  

Desde que me dedico a la fotografía, me ha proporcionado 
la facilidad de asegurarme cuando he acometido algún trabajo con 
la cámara en una situación peligrosa. Su ligereza y solidez, han 
hecho que la llevara siempre, incluso cuando no pensaba escalar, 
y me ha proporcionado una serie de servicios, entre los que se 
cuentan amarrar una avutarda sobre la montura, atar un caballo o 
remolcar una patera. Un invierno hice un viaje de más de 20 
millas (32 kilómetros), a lo largo del canal de Hythe, cuando el 
hielo todavía estaba poco espeso y se suponía que era inseguro. 
Por suerte culminé mi objetivo sin llegar a hundirme, pero la 
cuerda en el bolsillo me daba mucha seguridad. De vez en cuando 
se hará alusión a esta famosa cuerda al describir varias aventuras 
en busca de nidos en que me he mantenido sano y salvo. 
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                                            Cigüeña blanca. 
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TÍTULO II- EN UNA LAGUNA ESPAÑOLA 
 

CAPÍTULO I 
 

UN DÍA EN UNA LAGUNA 
 

Las lagunas del sur de España - Vegetación densa de 
bayuncos y carrizos - Algunos residentes desagradables - Piaras 
de cerdos - Cigüeñas - Garcillas bueyeras y sus hábitos - Tortugas 
de agua y culebras - Garzas imperiales - Aguiluchos laguneros - 
Vecinos indeseables - Atravesando caños - Calamones - Avetoros 
- Carriceros tordales - Fumareles cariblancos - Una vivienda 
flotante - Toros y otros ganados en el marjal. 

 
Una gran variedad de aves 
encuentra lugares adecuados 
para anidar entre los marjales del 
sur de España. El tamaño y la 
localización exacta de estos 
humedales varía de un año a otro 
dependiendo de la cantidad de 
lluvias caídas durante los meses 
de invierno, pero hay ciertas 
zonas más bajas que permanecen 
inundadas durante meses, 
después de que las  tierras más 
someras de alrededor se han 
convertido en extensiones de 
barro tostado por el sol. Hay 
lugares así cerca de donde vivo, 

y puesto que la búsqueda de nidos en tales parajes no se parece en 
nada a la búsqueda de nidos en otros sitios normales, haré una 
descripción aquí de uno de ellos. 
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Para empezar, estos lugares tienen normalmente un fondo 
razonablemente duro y somero, y pueden ser atravesados casi 
siempre con cierta seguridad. Entre los meses de abril y junio 
están densamente cubiertos por bayuncos (Scirpus lacustris) muy 
fuertes y altos (no como la enea ,Typha latifolia), que hacen de 
todo movimiento a su través, una lucha continúa. He llevado a 
varios entusiastas buscadores de nidos a estos lugares, entre ellos 
mi infatigable camarada, el Almirante Arthur Farquhar, y he visto 
a uno y a otro completamente reducidos a la condición de 
exhaustos. Si sopla una fresca brisa, las grandes plantas se 
enredan, lo que hace casi imposible forzar el camino a su través 
"contra corriente", por decirlo de algún modo, y el explorador se 
ve obligado a alterar su rumbo y contentarse con derivar por la 
línea de menor resistencia en las grandes manchas, hasta que tras 
salir a aguas abiertas, puede dirigir su camino a barlovento y de 
esta forma recuperar su dirección perdida. Moviéndose así, quizás 
con agua hasta la cintura y con los plumeros de los carrizos 
cimbreando por encima de la cabeza, resulta a menudo difícil 
mantener la orientación. En teoría, la dirección del viento y la 
posición del sol deberían ser guías suficientes, pero en la práctica 
resulta con frecuencia que no es una tarea fácil encontrar el 
camino para salir de este mar de carrizos y juncos que lo rodea a 
uno. Tras una o dos experiencias como ésta, incluyendo el 
quedarme atrapado por una tormenta de agua que hace imposible 
las observaciones y borra las señales en el suelo, tuve siempre el 
cuidado de echarme una brújula en el bolsillo antes de penetrar en 
los carrizales. 

Tales lugares están además infestados de sanguijuelas y 
nadie que no requiera practicarse sangrías extensivas, debiera 
entrar en ellos sin adoptar las necesarias precauciones en cuanto a 
vestimenta. Unas medias altas son quizás lo menos adecuado. 
Pero aparte de las sanguijuelas hay una para mí misteriosa y 
desconocida bestia de agua -así la llamo aunque me gustaría tener 
un nombre más concreto, pero sea reptil o insecto, no lo puedo 
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asegurar- que produce una seria mordedura o escozor. El efecto 
inmediato es una dolorosa inflamación. La piel adquiere el color 
de una frambuesa madura en varias pulgadas alrededor de la 
herida y el dolor dura normalmente veinticuatro horas. He visto 
como hombres que se habían colocado en la laguna a la puesta de 
sol a la espera de los patos, en el mes de diciembre, eran 
mordidos por esta cosa misteriosa, y menciono su existencia 
como un aviso adicional para aquéllos que vayan a penetrar en 
zonas húmedas españolas, para que tomen la precaución de vestir 
ropa protectora. 

Para mí, lo más complicado de estas lagunas es la 
imposibilidad de descansar de vez en cuando. Una y otra vez, un 
nido más sólidamente construido de garza o aguilucho, puede 
ofrecer un asiento temporal, pero es normalmente sólo una 
cuestión de tiempo el que antes o después el propio peso cause el 
hundimiento del nido bajo el agua. 

Al decir que el fondo de las lagunas es plano, he omitido 
un aviso importante. Es cierto que hay muchos cientos de acres 
que son tan planos como un buen campo de polo, pero también 
hay muchos cientos más en que grandes piaras de cerdos, que 
encuentran su existencia en esta región, han estado escarbando en 
busca de rizomas. Durante los meses del año en que las llanuras 
están bien enfangadas o sumergidas, un espeso desarrollo de 
vegetación, la Scirpus maritimus, (conocida por los españoles 
como castañuela, de castaño), que tiene raíces tuberosas esféricas, 
cubre ciertas partes y es sorprendente la forma sistemática en que 
los cerdos convierten estas manchas en una serie de cráteres 
someros separados por pequeños bancales. Mientras estas 
excavaciones se puedan advertir no suponen gran problema, pero 
resulta muy cansado caminar a su través. Sin embargo, cuando 
están cubiertas por unas pulgadas de agua fangosa resultan 
exasperantes y aumentan el riesgo de una caída, ya que todos los 
cálculos son pocos cuando uno se encuentra con que una pierna 
puede ser 6 pulgadas (15 centímetros) más corta o más larga de lo 
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que se espera que sea. Un traspié y un batacazo en tales 
condiciones, incluso en aguas someras, es un asunto muy poco 
agradable. Por esta razón yo llevo siempre un callado de pastor 
con punta de hierro en tales expediciones. 

Estaría fuera del alcance de este capítulo mencionar todas 
las aves vistas durante un día de trabajo en los humedales, y me 
limitaré a describir algunas de las que son más notables. 
Conforme se acerca uno a las partes más bajas del llano, cerca de 
la laguna, las cigüeñas blancas (Ciconia ciconia) se observan 
muy ocupadas en la búsqueda de ranas y reptiles, así como de 
escarabajos. Estas aves no crían por supuesto en el marjal, pero 
integran de una forma tan notoria una parte de su avifauna, que 
no deben ser olvidadas. Aunque muchas instalan sus nidos en las 
grandes ciudades, otras los construyen en árboles o en lo alto de 
las pequeñas chozas de paja de los pastores. He visto un nido así 
este mismo año en lo alto de un pajar, cerca del cortijo de un 
caserío. Las aves adultas se habían tomado el extraordinario 
trabajo de doblar y adaptar los primeros grandes palos que habían 
traído para asegurarlos a las gavillas de paja y de esta manera 
disponer de una base segura sobre la cual levantar la usual gran 
plataforma de ramas. Otra ave que frecuenta la laguna es la 
elegante garcilla bueyera (Bubulcus ibis) que está continuamente 
pendiente del ganado que pasa tanto tiempo en los pastos 
abundantes que rodean la zona encharcada. Estas aves cazan 
alrededor de las bestias o se posan en sus lomos buscando lo que 
es su alimento favorito, los parásitos que infestan toda vida 
animal en los países cálidos. El nombre local de estos pájaros es 
“Purga bueyes” o limpiadores del ganado, por la que es su  
costumbre habitual. 

Tras dejar la orilla fangosa uno chapotea a través de aguas 
someras entre una vegetación dispersa de bayuncos y plantas 
acuáticas. Conforme el agua se hace más profunda y los carrizos 
se espesan, aparecen muchos nidos de fochas, algunos con seis o 
siete huevos. En un día de calor, cada nido no ocupado por las 
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fochas es normalmente utilizado por dos o tres galápagos  
(Mauremys leprosa) que invariablemente emprenden la huida 
cuando uno se aproxima. Estos reptiles abundan literalmente en 
los ríos y lagunas del sur de España y constituyen uno de los 
muchos enemigos del cazador, que puede perder un pato 
alicortado durante la noche por su culpa. Entre ellos y un gran 
escarabajo acuático (Dytiscus), acaban rápidamente con lo que 
tengan a mano para devorar. 

A medida que se sigue adelante hacia las grandes manchas 
de vegetación patos reales machos, y menos frecuentemente 
hembras, surgen aquí y allí de entre los carrizos, pero éste no es el 
lugar para buscar sus nidos pues éstos están normalmente 
escondidos entre el cereal o en las laderas cubiertas de gamones, 
bastante lejos. A menudo he visto nidos de patas cuando 
cabalgaba por los cerros en busca de avutardas y es todavía más 
sorprendente como consiguen conducir sus pequeños recién 
nacidos a lo largo del terreno seco, con predadores de todo tipo, 
de cuatro patas y alados, junto a culebras y lagartos, hasta el 
ansiado destino de alguna laguna cubierta de vegetación. Unos 
pocos pequeños arroyos conducen agua hasta el marjal, pues en 
España, en los meses de primavera, la mayoría de los arroyos 
pequeños están o bien secos o simplemente son una sucesión de 
charcas con paredes verticales mal adaptadas como vías de paso 
para tan jóvenes aves. Los españoles aseguran que la pata 
transporta a sus crías en la espalda desde el lejano nido hasta la 
laguna. 

Una y otra vez aparecen masas de vegetación caída sobre 
la superficie del agua y aquí se pueden observar muchas culebras 
soleándose, a veces hasta una docena juntas. Se trata de la culebra 
viperina (Natrix maura), y se merece tal nombre porque, aunque 
no sea venenosa como la culebra bastarda, por su tamaño, forma, 
silueta plana y elasticidad de la cabeza, así como las marcas en 
zigzag del dorso, resulta sorprendentemente parecida a la 
venenosa víbora (Vipera latastei). 
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Gradualmente el agua se hace más profunda y la 
vegetación más densa y alta, hasta que se llega al sector de los 
bayuncos que forman un santuario para muchas aves. Teniendo 
en cuenta el gran número de garzas imperiales (Ardea purpurea) 
que cría en estos humedales, es curioso lo poco que se ven y 
cómo de fácil es no advertir sus nidos. Como siempre que se 
buscan nidos, he encontrado que es más práctico dirigirme a un 
punto destacado desde donde poder observar el marjal con los 
prismáticos a cierta distancia y decidir así cuál es la parte más 
indicada para buscar los nidos de las garzas, que vagar sin rumbo 
por la zona con la esperanza de encontrar alguno por casualidad. 
La esencia del éxito en todas estas operaciones radica, por 
supuesto, en mantener la dirección requerida cuando se dejan las 
tierras altas y se entra en la espesura. Los aguiluchos laguneros 
(Circus aeruginosus) abundan en tales lugares y conforme se 
avanza entre las pajas se levantan frecuentemente de algún 
posadero sobre la vegetación caída. Debido a la cobertura que 
proporciona la vegetación alta estas elegantes aves le pueden 
pasar a uno a menudo muy cerca; el blanco cremoso de sus 
cabezas bellamente marcadas, y los delicados tintes ceniza de sus 
hombros, alas y colas cuando vuelan a la luz del sol, pueden 
difícilmente ser imaginados y de ninguna forma advertidos en el 
espécimen disecado de un museo. Un día vi a una de estas aves 
hacer un repentino picado y desaparecer entre la vegetación poco 
densa a unas 40 yardas (36 metros) de mí. Puesto que había al 
menos 2 pies (61 centímetros) de agua y las plantas no estaban 
muy espesas, quedé muy sorprendido por la maniobra y me dirigí 
rápidamente hacia el lugar para encontrar, simplemente, que se 
había posado sobre un nido de focha con huevos, cuya propietaria 
lo había abandonado debido a mi cercana presencia. Aún no había 
hecho daño alguno, y una vez que el aguilucho se fue, la focha 
tomó posesión de nuevo, rápidamente. De aquí resulta evidente 
que las fochas pueden proteger sus huevos manteniéndose cerca 
de sus nidos. No cabe duda de que el aguilucho, una vez que vio 
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marcharse a la focha, aprovechó una oportunidad demasiado 
buena para ser descartada y de esta forma descendió a corta 
distancia de mí, y de hecho no se fue hasta que yo estuve muy 
cerca del nido. Las garzas imperiales se posan cerca y 
frecuentemente se levantan del nido a muy pocas yardas del 
intruso.  

Los nidos consisten simplemente en hacinamientos de 
bayunco cuya base está formada por plantas crecidas el año 
anterior, secas y engavilladas, todavía sujetas pero dobladas y 
abatidas, sobre las cuales una masa de juncos traídos de los 
alrededores forma la superestructura. El alveolo o depresión del 
nido está por lo general entretejido con vegetación acuática seca, 
y está levantado de 12 a 30 pulgadas (30 a 76 centímetros) sobre 
el nivel del agua.  

                                 Nido de garza imperial. 

Los huevos, en número de tres a cinco, presentan el bien 
conocido y delicado azul pálido habitual de las garzas comunes.  
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Una vez encontré un nido con siete huevos, pero 
probablemente se trataba de un establecimiento compartido. Con 
frecuencia se encontrarán nidos con sólo uno o dos huevos bien 
incubados. En tales casos, tengo buenas razones para pensar que 
los aguiluchos laguneros han devorado los otros. Más de una vez, 
cuando he levantado a una garza imperial de su nido he visto a un 
aguilucho lagunero descender y comenzar a comer los huevos, y a 
veces he sorprendido a uno de estos ladrones en el acto. 

El 26 de abril de 1903 encontré cierto número de nidos de 
garza conteniendo de uno a cuatro huevos, todos incubados 
(comprobé esto metiéndolos en el agua) y todos manchados de 
sangre, lo que indicaba que los aguiluchos habían estado 
haciendo su trabajo por allí. 

                            Huevos de garza imperial. 

 
Los aguiluchos parece que recaudan su tributo de entre los 

primeros huevos puestos, ya que, curiosamente, otro año en que 
visité cierto número de nidos el 13 de mayo, en el mismo lugar, 
todos ellos (salvo uno con cinco) contenía huevos perfectamente 
frescos. Los aguiluchos hacen su puesta a veces en los nidos de 
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las garzas y, con toda probabilidad, deben ser unos vecinos muy 
indeseables. 

En ciertos lugares de estas lagunas hay amplias zonas de 
aguas abiertas y estrechos y sinuosos canales que parecen siempre 
curiosamente profundos, pero que no lo son. Produce una 
sensación particular el desplazarse a lo largo de estas calles de 
agua con la alta vegetación cortando la vista de tierra en todas las 
direcciones. A veces, al moverme tranquilamente por tal paraje he 
oído avetoros cantando muy cerca en los densos bayuncares, o 
me ha asustado el grito peculiar del gran calamón (Porphyrio 
porphyrio). Estas bellas y coloreadas aves, pero tan desgarbadas, 
se arrancan de los mismos pies, y tras aletear unas yardas 
desaparecen de nuevo en la vegetación. Una vez, en una revuelta, 
me encontré cara a cara con un bellísimo somormujo lavanco. El 
distinguido carricero tordal (Acrocephalus arundinaceus), que 
construye un nido muy artístico colgado de los bayuncos, cría en 
estas zonas húmedas, y su poderosa voz se deja oír a menudo a 
corta distancia. 

En las partes más abiertas de la laguna, fuera de la alta 
vegetación y donde toda la superficie del agua está cubierta por 
los ranúnculos en flor, los fumareles cariblancos (Chlidonias 
hybrida) construyen sus nidos flotantes hechos de vegetación 
fresca apenas entretejida. Algunas de estas endebles plataformas 
están sujetas a sus alrededores y, de esta forma, suavemente 
afirmadas, pero otras están sueltas y derivan con el viento. Así, 
un año en el mes de mayo descubrí varias veintenas de nidos 
repartidos entre las plantas jóvenes y, tras visitar de nuevo el 
lugar unos días más tarde, encontré que la mayoría de ellos 
habían sido empujados por el viento hasta la parte de sotavento 
de la laguna, donde aparecían acumulados en una densa masa. 
Tres es el número habitual de huevos de la puesta, de un delicado 
color verde terroso, ampliamente manchados y salpicados de 
negro y marrón. Las aves adultas son singularmente bellas en 
vuelo, sus pechugas oscuras parecen bastante negras a la luz del 
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sol y contrastan con las grises plateadas espaldas y alas. Cuando 
se está en la proximidad de una de estas colonias, muestran una 
gran conmoción, e irrumpen en fuertes gritos. Una y otra vez, el 
malvado aguilucho lagunero empeñado en el robo de huevos 
llega aleteando rasante cerca de la colonia de fumareles, y las 
valientes pequeñas aves forman un grupo para atacar y acosar al 
gran intruso, picándole y hostigándolo desde arriba hasta que se 
marcha.  

Como queda mencionado antes, cuando ando por estas 
lagunas llevo siempre un palo largo como los que usan los 
vaqueros en España. Me permite comprobar las profundidades y 
me evita muchas caídas, bien sea por el desigual fondo o porque 
las plantas acuáticas se me enredan en los pies. Cuando se llevan 
aparatos fotográficos, una caída en tres pies de agua puede llegar 
a ser un incalculable desastre. 

Muy a menudo, trabajando en estos parajes, uno se 
encuentra con toros o vacas que se ocultan en la vegetación para 
evitar las moscas y el calor del día. En tales ocasiones una buena 
cachava representa al menos cierto apoyo moral y, a veces, me ha 
sacado de situaciones comprometidas. El efecto que pueda causar 
sobre un toro de aspecto poco amistoso no lo sé, y espero no 
comprobarlo nunca. Una vez pregunté a un famoso vaquero si en 
tal fatal situación podría yo intimidar al bruto con mi garrocha de 
punta de acero. Respondió secamente "Ya vendrá más pronto”. 
¡No precisamente alentador para un torero amateur! 
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CAPÍTULO II 
 

LOS AGUILUCHOS 
 

Aguiluchos laguneros - Los más infatigables de todos los 
cazadores - Una prueba constante para el deportista - Costumbres 
semiacuáticas - Bellísimo plumaje de adulto - Aguilucho cenizo - 
Aguilucho pálido - Aguilucho papialbo - La gran dedicación del 
aguilucho lagunero a la búsqueda de presas - Su audacia y 
fortaleza - Rapidez de visión - Relativa rapidez de visión en aves 
- Las pequeñas gaviotas, aparentemente las más rápidas - 
Colonias de aguiluchos - Jóvenes aguiluchos en el nido - Su 
beligerancia - Un desafortunado día buscando nidos. 

 
Esta bella familia está bien 
representada en el sur de 
España. Es el hábil  aguilucho 
lagunero   (Circus aeruginosus) 
un ave rapaz especialmente 
abundante y que se encuentra 
en gran número en las zonas 
bajas y marismeñas. A lo largo 
del año, y con cualquier tipo de 
condiciones meteorológicas, 
desde las tempranas horas del 
amanecer hasta la persistente 
luz después de que el sol se 
haya puesto, se puede ver 
peinando los carrizos y los 
marjales en la llanura, en busca 
de cualquier cosa que pueda 

surgir, ya que nada parece venirle mal. Son particularmente 
querenciosos de las tortugas de agua dulce, que abundan en tales 
localidades; son también famosos ladrones de huevos y, en los 

134

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

meses de primavera, como ya se ha descrito, extraen un 
sustancioso tributo de los nidos de garzas imperiales y fochas. 
Para el cazador constituyen un desafío siempre presente, ya que 
están constantemente a la búsqueda de agachadizas o patos 
heridos, y tienen la habilidad de surgir repentinamente y 
apropiarse de una ave delante del deportista pero fuera del 
alcance de su escopeta. Cualquier ave que no sea inmediatamente 
cobrada por el cazador es devorada, con toda seguridad, por estos 
diligentes buscadores. La rapidez con que lo hacen es a un tiempo 
sorprendente e irritante. No hace mucho derribé un silbón muerto 
sobre la orilla cubierta de yerba, a unas 50 yardas (46 metros), al 
otro lado de un río; no teniendo mi perro conmigo bajé hasta un 
vado, a menos de media milla (800 metros) y tras cruzar, volví a 
lo largo de la orilla opuesta para cobrar el ave. ¡Pero en ese breve 
intervalo un aguilucho había descendido y se había comido la 
mejor parte de la pechuga del silbón! Se puede aceptar como una 
regla el que cualquier pato derribado "al caer" y que no sea 
cobrado en el momento, será encontrado y devorado por los 
aguiluchos al amanecer. Si un ganso o pato cae sobre su pechuga 
entre la vegetación, puede que no sea descubierto durante unas 
pocas horas, pero el cazador que no haya conseguido cobrar sus 
piezas durante la noche, las encontrará, en la mayoría de los 
casos, devoradas cuando llegue al lugar al día siguiente. Entre el 
rondador zorro que se lleva cualquier ave herida que alcance la 
orilla y los galápagos que se comen las que puedan caer entre la 
densa vegetación, las posibilidades de cobrar la caza perdida 
durante la noche son ciertamente escasas. 

No conozco ninguna otra ave de presa que se encuentre tan 
bien adaptada a las aguas de las grandes lagunas como el 
aguilucho lagunero. Muchas parejas de ellos pueden ser descritas 
como semiacuáticas, por sus costumbres. Durante los meses de 
invierno y casi siempre desde mi barca de caza los veo 
habitualmente descansando y durmiendo en las manchas de paja 
seca a una milla (1,61 kilómetros) o más de la orilla, mientras que 
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en primavera, anidan en las manchas espesas de carrizos o 
bayuncos, que en esta época del año son normalmente de 8 ó 9 
pies (2,5 ó 3 metros) de altura. Lo más corriente es que se 
instalen sobre el nido de alguna desafortunada garza imperial, 
añadiendo a la injuria el insulto de comerse primero los grandes 
huevos azules de este ave. 

Los cambios de plumaje que sufren todos los aguiluchos, y 
especialmente los laguneros, son espectaculares y no menos que 
sorprendentes. La diferencia entre los sexos, además, es muy 
notable, como es bien sabido.  

                            Nido de aguilucho lagunero 

136

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

Un macho adulto de aguilucho lagunero con sus marcas 
color ceniza en las alas, hombros y cola, es muy bonito. La 
hembra adulta es un ave completamente distinta, de color 
chocolate oscuro con la cabeza amarillo pálido, a veces muy 
pálida, hasta parecer casi blanca. Este es el plumaje que aparece 
en la ilustración. 

El que sigue, en cuestión de abundancia, al aguilucho 
lagunero es el aguilucho cenizo (Circus pygargus), una especie 
no siempre fácil de diferenciar en vuelo del aguilucho pálido 
(Circus cyaneus), la especie inglesa mejor conocida, ni del 
aguilucho papialbo (Circus macrourus). En las tres especies, los 
machos adultos son de un delicado gris pizarra, con franjas 
negras en las alas, mientras que las hembras son generalmente de 
aspecto oscuro. El aguilucho cenizo, aunque a veces cría en 
marismas, vive también en el monte bajo y en zonas secas. El 
Coronel Irby encontró una colonia de más de veinte parejas 
anidando en una marisma de Marruecos. 

Aunque he visto constantemente todas las especies, mi 
compañía diaria en todas las épocas del año cuando me encuentro  
en tierras bajas, es el aguilucho lagunero. Observándolos como lo 
he hecho, en todas las estaciones y en toda clase de lugares, bien 
esperando a los patos o acaso en primavera, mientras observaba 
aves acuáticas criando o, de nuevo, cuando estaba agazapado en 
una batida de avutardas o gansos, uno se queda maravillado de su 
imbatible persistencia y sus esfuerzos ilimitados para encontrar la 
presa. Que tienen una vista extremadamente aguda es indudable, 
a juzgar por su forma de vida y sus métodos de caza. 
Frecuentemente los he sorprendido cuando he estado tumbado 
boca abajo. Entonces, mientras permanecía sin moverme, ellos 
han estado tan dedicados a su minuciosa inspección, que me han 
pasado a tiro. Su audacia es a veces notable. En enero de 1907 
estaba yo a la espera de la caza acuática, tumbado y tapado entre 
algún espeso matojo y yerbas. Había matado un ánsar y algunos 
patos y los había sujetado con unos palos metidos por el pico para 
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que sirvieran de cimbeles, cerca de la orilla, a unas 30 yardas (27 
metros) de mi puesto. Entonces un aguilucho lagunero macho 
adulto llegó batiendo alas, pico a viento, a lo largo del borde del 
agua, y conforme vio los cimbeles se deslizó hacia ellos pero, 
aparentemente, sospechando algo raro, se posó a unos pocos pies 
de un rabudo macho. Yo sentía gran curiosidad por ver lo que 
haría después, pues imaginé que difícilmente podría llevarse un 
ave tan pesada. Un momento después el aguilucho corrió hacia el 
ave muerta y saltando literalmente sobre su espalda lo agarró y, 
levantando el vuelo, estuvo a punto de desaparecer con él cuando, 
para no perder mi pato, lo derribé de un tiro. 

 

 
                                        Jóvenes aguiluchos laguneros en su nido. 
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Resulta interesante estudiar la rapidez comparada de visión 
en los diferentes órdenes de las aves. Mis propias conclusiones 
indican que ninguna ve más rápidamente que las más pequeñas 
gaviotas y tras ellas las gaviotas mayores. Las aves más ariscas, 
como la avutarda y el sisón, el zarapito y varias rapaces, me han 
pasado una y otra vez a tiro cuando estaba oculto tumbado. No 
así las pequeñas gaviotas, que sin cesar van deslizándose arriba y 
abajo sobre las aguas de las lagunas en invierno, y de alguna 
forma siempre detectan la presencia humana antes de llegar a la 
distancia de tiro y se desvían con rapidez. 

En algunos de los grandes bayuncares los aguiluchos 
laguneros anidan en colonias e incluso en pequeñas zonas 
húmedas, no es nada raro encontrar dos o tres nidos separados 
apenas unas 20 ó 40 yardas (18 ó 36 metros). Por lo que he 
podido apreciar, prefieren ocupar el nido de alguna otra ave a 
construirse el suyo, pero conozco de varios casos en que sin duda 
se construyeron el propio nido. Esto ocurrió en cierta ocasión 
cerca de mi base, en donde un par de aguiluchos estaba 
construyendo el nido entre los carrizos, a menos de 10 yardas (9 
metros) del borde de la laguna. 

Ya hace muchos años que encontré mi primer nido de 
aguiluchos con crías y esto me costó caro. Iba cabalgando solo 
cerca de un humedal y al ver algunos aguiluchos entrar en una 
mancha espesa de bayunco desmonté, até mi caballo y me dirigí 
hacia allí. El agua tenía unos tres pies (91 centímetros) de 
profundidad y la vegetación era tan densa que resultaba difícil 
pasar a su través. De repente llegué a un nido que contenía cuatro 
aves jóvenes en la fase de plumón blanco con las primarias 
asomando. En el momento en que me vieron se pusieron de pie y 
presentaron pelea, adoptando varias actitudes de desafío. 
Resultaba una nueva e interesante experiencia ver a estos 
pequeños salvajes en su hogar en medio de las aguas. Ante mi 
intento de agarrar uno de ellos para examinarlo de cerca, lanzó 
hacia afuera una anormalmente larga pata amarilla, armada con 
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garras negras como agujas. De hecho cada vez que he intentado 
agarrar a uno de ellos, me he encontrado con tácticas parecidas, 
acompañadas de fuertes ataques de sus pequeños y afilados picos. 
En verdad resultaba difícil encontrar algún hueco sin guardar por 
los cuatro picos y las treinta y dos garras afiladas de estos 
pequeños diablos. Debido al peso, el nido se encontraba aplastado 
y era más bien una balsa en la superficie que otra cosa. Contenía 
una rata de agua medio devorada y los restos de algunas pequeñas 
culebras y ranas. Hice un apunte de acuarela del nido, siendo la 
ilustración que se reproduce en página previa un facsímil del 
mismo. 

Este era uno de mis días poco afortunados. Es cierto que 
cogí algunos huevos de aguilucho (había un segundo nido muy 
cerca con cinco huevos) y conseguí encontrar pollos de aguilucho 
por primera vez. Desafortunadamente durante el tiempo que 
estuve en la laguna, mi caballo comió alguna yerba venenosa que 
causó su muerte en dos días, una penosa pérdida para mí que 
ciertamente interfirió mi trabajo ornitológico durante la 
temporada de 1879. 
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   Grulla común (Grus grus). 
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CAPÍTULO III 
 

LA GRULLA COMÚN (Grus grus) 
 

Una conspicua presencia en los humedales - Volando a la 
puesta de sol - Pocas precauciones después de oscurecer - 
Reclamo musical - Gran migración en primavera y verano - 
Formaciones de grullas - Rumbo exacto de migración - Número 
decreciente de aves criando en Andalucía - En busca del nido de 
la grulla - Intrusos no bienvenidos - Destrucción de aves fuera de 
la temporada - Un segundo día de observaciones - Resultados no 
decisivos - Un tercer día - Protestas de otras aves residentes - 
Aparecen las grullas - Dificultades para "marcar" en grandes 
masas de vegetación - Avance hacia las aves - Las grullas 
muestran invalidez - Nidos de grullas y pasadizos - Confundido - 
El cuarto día - Ventajas de la orientación cruzada - Encuentro del 
nido con huevos - Fotografiando con dificultades - Retriever y 
nido de grulla - Jóvenes grullas. 

 
Tanto para el naturalista como el 
deportista, en las llanuras del sur 
de España la más conspicua de 
las aves es la grulla común, y su 
reclamo, el más familiar. 
Dondequiera que uno se 
encuentre con amplias zonas 
húmedas, allí encontrará a las 
grullas, bien sea en parejas o en 
pequeños grupos, caminando a 
través de la vegetación con el 
paso lento, dignificado y tan 
característico de esta familia, 
deteniéndose de vez en cuando 
para investigar algún asunto de 
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interés, en forma de un desafortunado insecto de agua o acaso una 
rana u otro pequeño reptil que pueda estar a su alcance. Otras 
veces se pueden observar alimentándose a lo largo de las suaves 
laderas que bordean las marismas, donde parecen encontrar 
muchos escarabajos y otros bocados para recompensar sus 
investigaciones. Pero no son exclusivamente insectívoras, y a 
veces resultan dañinas para el cereal recién sembrado y más tarde 
para las cosechas de legumbres. Estas ciertamente nobles aves 
fueron una vez comunes en nuestras tierras pantanosas pero han 
desaparecido desde entonces, siendo su nombre otorgado ahora a 
la garza real en muchas partes de las Islas Británicas, un ave que 
con parecer grande a los ojos de los ingleses, puede decirse que es 
considerablemente más pequeña de la auténtica propietaria del 
nombre. 

Durante los meses de invierno se congregan bandadas 
considerables de grullas en regiones favorables del sur de España, 
y no es infrecuente observar al atardecer grupos de cincuenta o 
más volando hacia los marjales para comer. Durante el día están 
en permanente alerta, y por ello, afortunadamente resultan rara 
vez abatidas. Pero tras la caída de la noche ningún ave es tan 
confiada, y todos los que han esperado a los patos tras la puesta 
de sol en esta región pueden confirmar como, en tales ocasiones, 
con tal de que el cazador permanezca inmóvil, estas grandes aves 
volarán a menos de 23 metros de él, con su curioso graznido 
avisando su aproximación algunos minutos antes de que estén a la 
vista. En tales circunstancias nada podría salvarlas del exterminio 
salvo el hecho de que su carne es muy basta y a muy pocos, 
aparte de los más pobres del campo, les gusta para comerla. Es 
ciertamente un pecado el matar estas magníficas aves. Magníficas 
resultan al caminar solemnemente a través de la vegetación, con 
el brillante sol de Andalucía iluminando el lustroso gris plata de 
sus espaldas y las espléndidas terciarias negras que adornan sus 
gráciles formas. Su extrañamente melodioso y penetrante grito 
que tan continuamente se puede oír por el día, está también 
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indisolublemente relacionado con el aspecto más salvaje de la 
vida en España. Y ha proporcionado interés y satisfacción a 
muchos que ignoraban de dónde venía. Pero junto a estos 
numerosos visitantes invernales de Andalucía, y unos pocos 
residentes, enormes números de grullas pasan en otoño hacia 
Marruecos, volviendo hacia el norte por la misma ruta en el mes 
de marzo. Las cantidades que se pueden llegar a ver en estas 
ocasiones son casi increíbles. El Coronel Irby y el Dr. Stark, 
ambos muy reconocidos observadores, han citado que en una 
ocasión llegaron a contar más de 4.000 pasando el mismo día 
sobre la zona que voy a describir. Esto fue el 11 de marzo de 
1874, y resulta típico de la maravillosa regularidad de todas las 
aves cuando emigran, el que el mismo día de 1907, exactamente 
treinta y tres años más tarde, el paso de las grullas hacia el norte 
fue otra vez máximo en el mismo lugar. La bien conocida 
formación en V en que normalmente vuelan, varía en la 
composición desde unos pocos individuos hasta ochenta o más en 
cualquiera de los lados. A veces deshacen la formación en V y se 
desplazan en onduladas "madejas". 

La dirección tomada por los sucesivos bandos (la misma 
que las cigüeñas que pasan hacia el norte en grupos, a veces de 
400 a 500 individuos cada uno, pero algunas semanas antes que 
las grullas), de acuerdo con mis propias observaciones hechas 
durante muchos años en la misma zona, es casi invariablemente la 
misma, es decir, una línea que, una vez trazada sobre el mapa 
pasa a unas 6 millas (9,5 kilómetros) al oeste de la vieja ciudad de 
Tarifa, y que discurre en dirección sur-sureste a norte-noroeste. 

Desde esta región parece que se reparten por toda Europa, 
habiendo sido encontrados sus nidos en el lejano norte en 1853 
por el naturalista Wolley, quien, como es bien sabido, fue el 
primer ornitólogo británico que los descubrió. Su deliciosa 
descripción del nido entre los pantanos cubiertos de abedules de 
Finlandia ha proporcionado gran deleite a muchos. Las grullas 
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tienen también una corriente migratoria oriental que he 
presenciado en Levante. 

Hace unos treinta años un considerable número de grullas 
se quedaba para criar en el suroeste de Andalucía, pero el 
constante expolio de huevos por "recolectores" profesionales ha 
reducido su número desafortunadamente. En algunas zonas han 
dejado de criar por completo, mientras en otras, donde recuerdo 
haber visto más de treinta parejas en la época de cría, hay ahora 
difícilmente media docena durante los meses de verano. En tales 
circunstancias es casi un crimen robar sus nidos. 

En 1906 yo estaba especialmente interesado en encontrar 
una vez más un nido de grullas, ya que quería obtener fotografías 
del nido y huevos para este libro. 

Las grandes dificultades de toda la operación, que yo 
conocía bien de experiencias ya pasadas, proporcionaban un 
entusiasmo adicional a la empresa. La región donde todavía crían 
unas pocas grullas comprende muchas millas cuadradas de marjal 
cubierto de frondosa vegetación y, debido a las distancias, los 
obstáculos topográficos y la falta de alojamiento, este distrito 
resulta difícil de alcanzar y explorar. La totalidad de las tierras 
bajas queda sumergida por las riadas invernales y, conforme se 
secan, quedan grandes áreas que en algunos años permanecen 
bajo el agua hasta el verano. Debido a esta diversidad de niveles, 
la vegetación alcanza gran altura en algunos lugares mientras que 
en otros, por el hecho de que son drenados en primavera, solo 
llega a 4 ó 5 pies (1, ó 1,5 metros) de altura y todavía en otros, 
por la misma razón, aún menos. 

La particular zona elegida por las grullas es aquella que 
tiene agua desde 9 a 18 pulgadas (23 a 46 centímetros) de 
profundidad y la vegetación no es demasiado alta como para 
impedir a estas ariscas aves, cuando están de pie sobre el nido, 
poder ver la aproximación de cualquiera entre la paja o por 
encima de ella. Cuan amplias y aparentemente interminables son 
estas manchas de vegetación puede ser bien comprobado por los 

145

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

que se han propuesto el objetivo de atravesarlas. En algunos 
lugares resultan tan exuberantes y fuertes que requieren 
considerable esfuerzo para abrirse camino incluso durante unas 
pocas yardas. 

Fue uno de los primeros días del mes de mayo cuando 
cabalgué hacia una parte de la zona húmeda donde había 
observado varias parejas de grullas en más de una ocasión 
durante el mes previo. Esta parte cumplía las condiciones que ya 
he descrito como lugar de cría para la grulla y, además, era de 
tamaño considerable, extendiéndose más de 2 millas (3 
kilómetros) de norte a sur y algo menos de este a oeste, en total 
unos 2.500 acres (10 kilómetros cuadrados), sin un matorral o 
roca, o cualquier  otra posible referencia en toda su extensión y, 
por esta razón, admirablemente adecuado como lugar de cría. 
Llegado a mi destino trabé mi caballo en un acebuchal y me senté 
en un cerro pequeño a unos 15 pies (4,5 metros) sobre el nivel de 
la marisma y me dispuse a examinar con los gemelos el terreno 
que tenía delante, pero me sorprendió bastante ver las cabezas de 
dos hombres que sobresalían de las pajas a una milla (1,5 
kilómetros) de distancia. Su indeseada presencia hizo, por 
supuesto, que toda observación de aves, al menos por el 
momento, resultase absurda, por lo que decidí ir a ver qué es lo 
que estaban buscando, con la horrible visión en mi mente del 
bestial "colector a sueldo" y su más infausto secuaz, el aficionado 
local. Tras detectar mi avance los dos hombres debieron imaginar 
sin duda que yo era un guarda, se separaron y escaparon en 
diferentes direcciones. Un hombre a pie sin embargo, tiene pocas 
posibilidades frente a un caballo criado en las marismas que es 
semiacuático en sus costumbres, y a pesar del barro profundo, la 
vegetación espesa y bastante agua, tardé muy poco en alcanzar a 
uno de ellos. Resultó ser un hombre bien conocido por mí, de una 
aldea a unas 8 millas (13 kilómetros) de distancia. Llevaba un 
arma y de aquí su interés por evitar que lo vieran. Me aseguró que 
simplemente estaba recolectando huevos y me mostró cierto 
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número de huevos de focha que llevaba dentro de un saco, para 
probar lo que decía; todos los huevos, incluidos los de avutardas 
y sisones, grullas, alcaravanes, patos reales, garzas o charranes, 
son consumidos indiscriminadamente por la gente de por aquí. 
Tras presionarle, extrajo del saco varias patas reales que había 
matado cuando nadaban con sus polladas, también algunas fochas 
y fumareles cariblancos; resultaba inútil por supuesto intentar 
hacerle comprender la barbaridad de su infracción; lamentándose 
me dijo que no había encontrado huevos de grulla, que me 
aseguraba que eran muy gordos y excelentes para comer, ya que 
“¿cómo iba un pobre hombre a pie ver por encima de los 
carrizos? Si hubiera tenido un caballo sería mejor y podría ver 
dónde estaban”. 

Dos días después hice una segunda visita al paraje de las 
grullas pero esta vez elegí otro punto a dos millas (3 kilómetros) 
de mi primera base y hacia el lado este de la marisma, de forma 
que el anterior quedaba más hacia el sur. Un cuidadoso 
reconocimiento del gran mar de pajas en movimiento me 
descubrió pronto dos parejas de grullas cuya actividad observé 
con mucho detalle durante casi dos horas sin ser capaz de 
hacerme una opinión clara de su significado, aparte de que una de 
las parejas parecía tener un objetivo definido en mente mientras 
que la otra se mostraba algo irracional en sus métodos y 
movimientos. 

Me fue imposible volver a visitar el lugar durante algunos 
días, y entonces volví al acebuchal desde donde comencé las 
operaciones el primer día. Durante bastante tiempo no se hizo 
visible ninguna grulla pero había otras especies de aves en 
abundancia. Inmediatamente frente a mí, entre donde yo estaba y 
el borde de la marisma, había una extensión de barro seco y 
tostado por el sol sobre la que revoloteaba toda una colonia de 
canasteras (Glareola pratincola) que venían hasta mí una y otra 
vez para acosarme en señal de protesta por haber invadido su 
santuario. En las aguas someras, a lo largo del borde, andaban 
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algunas garcillas cangrejeras (Ardeola ralloides) con su glorioso 
plumaje nupcial, mientras más allá de ellas los gráciles fumareles 
cariblancos se arremolinaban arriba y abajo. Los incesantes gritos 
quejumbrosos de las canasteras y los agudos sonidos de los 
fumareles se mezclaban en una confusión sorprendente, pero su 
significado era perfectamente claro: “podríamos por favor, yo, mi 
caballo y mi retriever irnos a alguna parte - a cualquier parte - 
pero de cualquier forma irnos, de una vez y lo más pronto 
posible?”. Después de una larga espera llegaron dos grullas desde 
la parte norte y se posaron en la marisma, casi a una milla y 
media (2 kilómetros) enfrente de mí. Tras muchas maniobras y 
cambios de posición empezaron a caminar entre las pajas hacia el 
sur. Una de ellas desapareció y la otra se puso en guardia. No era 
difícil llegar a la conclusión de que estas aves debían tener un 
nido y que los huevos debían estar apenas incubados, de otra 
forma no habrían estado ausentes tanto tiempo. 

Tras tomar una orientación muy cuidadosa del lugar donde 
el ave se perdió, no sólo con la referencia de una roca gris casi a 
dos millas (3 kilómetros) al otro lado del marjal, sino también en 
una zona rocosa de la sierra a unas veinte millas (32 kilómetros) 
detrás, monté en mi caballo y me dispuse a seguir la línea 
marcada. Después de entrar en la marisma y penetrar en la 
vegetación, perdí la vista de la roca que me servía de guía por 
delante. Afortunadamente, la marca en la sierra me mantuvo en 
buena posición y me permitió seguir mi alineación. Y aquí debo 
hacer un inciso para explicar un detalle técnico de no poca 
importancia en este asunto del "marcar". Cuando un cazador o 
naturalista marca la posición de un ave u otro objeto, lo primero y 
principal es que, por supuesto, no sólo sea correcta la alineación 
tomada desde el punto de observación, sino que además esta 
alineación sea mantenida durante el subsiguiente desplazamiento 
hacia el punto deseado. Pero esto es simplemente la mitad de la 
faena y sólo proporciona la orientación, el otro factor esencial 
para una correcta solución del problema es la distancia a recorrer 
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para alcanzar el objetivo. En el caso del cazador, ésta es 
normalmente de unas 30 a 50 yardas (27 a 46 metros), o como 
máximo, con un ave herida 100 ó 200 yardas (91 ó 183 metros) y 
en estas distancias cortas es, por lo general, suficientemente fácil 
identificar algún pegote de juncos, arbustos o relieve. Pero en el 
caso de las grullas, el problema de la distancia era infinitamente 
mucho más complejo. Para empezar, la distancia era muy grande, 
tan grande que salvo con un telescopio resultaba imposible ver a 
las aves o intentar identificar el punto en el que estaban ya que 
solo sus cabezas aparecían por encima de la vegetación. Además, 
la enorme extensión de vegetación lacustre se presentaba como 
un mar de gris verde, siempre cambiando de colores y sombras, 
según la luz del sol iluminaba sobre su ondulada superficie batida 
por el viento. No importa el mucho cuidado que se pueda poner 
en cualquier punto particular de tal extensión a través del 
telescopio, en el momento en que uno baja la lente e intenta 
retomar el mismo punto con visión directa las posibilidades de 
que el ojo quede confundido, y el resultado sea negativo, son de 
veinte a una. 

Aquí, sin embargo, la suerte me favoreció inesperadamente 
ya que repartidos a intervalos en el gran marjal, había pequeños 
cinturones de bayuncos jóvenes que formaban bandas de un verde 
ligeramente más oscuro a la vista. Con esta adventicia ayuda, me 
era posible localizar aproximadamente el punto deseado, como a 
la izquierda del cuarto o quinto manchón de bayuncos oscuros. 
Hasta aquí, muy bien. Pero en el momento en que descendí del 
cerro y penetré en el marjal, la posición aparente de estas 
manchas oscuras cambió completamente, y parecía como si se 
hubieran mezclado en una sola. Tuve que confiar en la estimación 
de mi curso en cierta manera, ayudado por los juncos oscuros 
pero también confundido por ellos, ya que al penetrar encontré 
bayuncos creciendo dispersos por todo el lugar. Conforme me 
acerqué a la referencia que había marcado ambas grullas 
levantaron el vuelo de repente desde lugares bien separados y tras 
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volar como un cuarto de milla (400 metros), se posaron juntas y 
observaron mis movimientos. Puesto que yo tenía curiosidad por 
saber lo que harían si me aproximaba a ellas, señalé el lugar 
donde sospechaba que estaba el nido plantando mi larga garrocha 
de punta de hierro en el barro, y cabalgué hacia ellas. Y entonces 
fui testigo de un espectáculo para el que no estaba preparado. 
Primero una y después la otra de las grandes aves me mostraron 
una graciosa exhibición de lo que sería una grulla herida. Ni una 
avefría ejecutaría el engaño con tal destreza. Me pareció casi 
descortés decepcionarlas ignorando sus esfuerzos así que espoleé 
mi caballo como si fuera a alcanzarlas. 

Resultaba emocionante advertir la presteza con que de 
repente adquirían una pata rota o una articulación rígida y se 
desplomaban (tanto como un muchacho que teniendo un zanco 
atado a una pierna, se esfuerza por caminar), teniendo que 
recurrir a sus alas para recobrar el equilibrio. De nuevo, conforme 
me acercaba, desarrollaban rápidamente alguna deficiencia aguda 
en un ala que las obligaba a aletear sobre el agua y los carrizos 
hasta que mi aproximación producía una cura perfecta y abriendo 
sus grandes alas, que tienen una envergadura de más de 7 pies (2 
metros), se levantaban hasta una distancia segura, preparadas para 
repetir la actuación si yo intentaba seguirlas. 

Entonces, volví a mi garrocha y tomando la alineación 
primitiva llegué hasta lo que era, obviamente, un nido de grulla 
no terminado de ese mismo año. Una gran plataforma de carrizos 
y juncos de 5 pies (1,5 metros) de ancho, levantada hasta el nivel 
del agua que aquí tenía unas 18 pulgadas (46 centímetros) de 
profundidad. Varios "pasillos de grullas" bien definidos 
conducían hasta este nido. No hacía falta un profundo 
conocimiento sobre aves para percatarse de que éste podría no ser 
el nido de las que se habían mostrado tan inquietas con mi 
presencia y, rápidamente, llegué a la conclusión de que debían de 
tener huevos o, posiblemente, pollos no muy lejos. En 
consecuencia hice varias proyecciones a caballo en varias 
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direcciones por toda la zona, pero sin éxito, y volví a mi punto de 
observación realmente desconcertado, tratando de convencerme a 
mí mismo de que las grullas habían criado en el nido que yo 
había encontrado, que había quedado allí desde entonces y que 
los pollos estaban escondidos en la vegetación. 

Después de pasar media hora más observando las grullas, 
volví al lugar sospechoso mientras que otras dos parejas 
realizaban maniobras independientes a una media milla (800 
metros) a ambos lados de ellas. Un estudio más detenido de sus 
movimientos no produjo ningún resultado y me vi obligado a 
cabalgar a casa a la caída del sol con el sentimiento de que había 
sido burlado. 

Al día siguiente volví de nuevo al ataque y me dirigí a la 
colina al este de la marisma, ya que estaba seguro de la alineación 
del día anterior y quería obtener una apreciación claramente 
definida desde otro punto. Las grullas estaban comiendo en un 
arroyo a una media milla (800 metros) al norte del punto de 
donde habían ejecutado su actuación acrobática del día anterior. 
En ese momento comenzaron a desplazarse hacia el suroeste y, 
después de cierto tiempo, una de ellas desapareció de repente 
mientras que la otra se levantó y se posó un cuarto de milla (400  
metros) más allá, adquiriendo una posición de guardia. Me sentí 
convencido de que el ave que había desaparecido se había 
ocultado entre la vegetación y corrido hasta su nido y, dejando 
unos metros para este desplazamiento, calculé el punto preciso 
del supuesto lugar y cabalgué decididamente en dicha dirección.  

Tras unos tres cuartos de milla (1 kilómetro) de 
salpicaduras a través de la vegetación y del agua, la grulla se 
arrancó a unas 40 yardas (36 metros), justo enfrente de mí, y 
apretando el paso llegué hasta el nido, que estaba más cerca, a 
unas 20 yardas (18 metros). Mirando a mi alrededor me di cuenta 
de que estaba sobre la misma posición del día anterior. Cómo y 
por qué no fui capaz de encontrar el nido en aquélla ocasión es 
difícil de explicar, ya que una corta cabalgada por los alrededores 
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me llevó hasta el nido sin terminar. Este es un buen ejemplo de 
las dificultades que surgen al intentar encontrar estos grandes 
nidos a pesar de los años de práctica, la ayuda de los prismáticos 
y otros recursos de la civilización. 

Allí estaba el nido en medio de una pequeña zona abierta 
de agua, de solo unas 9 pulgadas (23 centímetros) de 
profundidad. Era simplemente una plataforma de vegetación de 3 
pies con 6 pulgadas (105 centímetros) de diámetro, y elevada 4 
pulgadas (10 centímetros) sobre la superficie del agua. En una 
suave depresión en medio de la plataforma yacían dos grandes 
huevos del tipo habitual, muy alargados y de un apagado y 
cremoso color oscuro, con pintas ocre y marcas oscuras borrosas 
bajo la superficie. 

Estaban separados varias pulgadas, apuntando al mismo 
lugar y con los extremos mayores inclinados hacia afuera. Wolley 
ha mencionado cómo en un nido encontró los huevos dispuestos 
"con los diámetros más largos en paralelo y había sitio justamente 
para un tercero entre ellos". Es muy posible que la grulla coloque 
sus huevos en esta posición con objeto de cubrirlos más 
eficazmente durante el proceso de incubación. La mayoría de la 
gente conoce muy bien el color de los huevos de la focha o de la 
polla de agua. Estos grandes huevos de la grulla tienen un fuerte 
parecido con los pertenecientes a variedades de la polla de agua. 

                               Nido de grulla visto desde cerca. 
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La gran dificultad a la hora de fotografiar el nido con el 
aparato de que disponía (una cámara de mano ordinaria) estaba 
motivada por la masa ondulante de vegetación que me rodeaba, 
que no solamente me impedía la visión, sino que además 
proyectaba sombras móviles sobre los huevos; aquí se hacía 
necesario desmontar y abrir un pasillo doblando o cortando los 
bayuncos. Tras montar de nuevo detuve el caballo para tomar una 
instantánea y obtuve una vista general del nido y de la amplia 
extensión de bayuncos por detrás. 

                                  Nido de grullas. 

En la fotografía superior se advierte la línea baja de colinas 
en término medio coronada por unos árboles que indica el punto 
de partida desde donde inicié mi avance final sobre el nido, 
apreciándose la cresta de la sierra en la distancia, por detrás. 
Habiendo obtenido esta foto, desmonté de nuevo y emprendí la 
tarea de tomar una foto a menor distancia. El movimiento 
permanente de la vegetación lo hacía bastante complicado, y 
estando ahora mucho más bajo, naturalmente se agravaban las 
dificultades. Tuve, sin embargo, éxito como para poder captar la 
charca con el nido en el centro, quedando mi horizonte limitado 
ahora por las masas de vegetación ondulante. 

Finalmente, desaté mi trípode de la montura y montando la 
cámara sobre él empecé a trabajar para conseguir fotografías de 
los huevos a más corta distancia. Fue mientras hacía esto cuando 
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los huevos escaparon de ser destruidos milagrosamente. Tan 
absorbido estaba observando los movimientos de las aves, luego 
cabalgando en su dirección y tomando fotografías, que había 
olvidado por completo la compañía de mi fiel retriever "Sweep"; 
que no solo me había seguido durante horas a través de humedal, 
sino que, además, durante considerable tiempo se había abierto 
camino a través de las densas pajas, a menudo con agua hasta los 
hombros, entre ejércitos de sanguijuelas. 

Estaba mirando a través del objetivo de mi cámara cuando 
descubrí un objeto negro moviéndose entre la vegetación 
adyacente, e incorporándome quedé horrorizado al ver al perro 
trepando sobre el gran nido ¡con la obvia determinación de 
conseguir un emplazamiento más seco! Un frenético grito de 
¡Abajo! motivó que el pobre animal retrocediera y cayese sobre 
sus patas en la parte semisumergida del nido, donde se sentó 
tembloroso dentro del agua en muda protesta ante mi olvido. La 
cámara, al estar dirigida hacía el nido, me permitió dejar 
constancia a un tiempo, de su obediencia y de mi egoísmo. 

                                  Retriever junto al nido de grulla. 

Después tomé fotos de los huevos a 2 pies (61 centímetros) 
y a 18 pulgadas (46 centímetros) de distancia, pero el tamaño del 
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nido y la separación entre los huevos no se prestaban a ello. 
Durante la exposición, un insecto particularmente molesto de la 
familia de las moscas de caballo, que había estado atacando al 
mío durante algún tiempo, se posó sobre uno de los huevos y 
quedó inmortalizado de tal manera. 

Para concluir, puedo decir que luego localicé los otros 
nidos de grulla. Uno de ellos, que pertenecía a la pareja que me 
había causado tanta perplejidad con sus movimientos evasivos e 
indeterminados en mi segunda visita a la marisma, había sido 
expoliado y era éste el nido que encontré con ocasión de mi 
tercera visita. 

    Huevos de grulla común. Dispuestos con una leve inclinación. 
 
En cuanto a la tercera pareja, a menos que los huevos 

fueran encontrados y consumidos después de yo marcharme por 
mi amigo, el recolector local (y por entonces debían estar bien 
incubados), tengo toda la impresión y el convencimiento de que 
eclosionaron con éxito. 

Es representativo de las vicisitudes por las que pasa el 
naturalista explorador en su trabajo. Por el hecho de que al pasar 
por la misma localidad al año siguiente encontré que, debido a la 
falta de lluvias en la primavera temprana y después de un 
invierno excepcionalmente seco, no había agua en todo el marjal 
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y las grullas habían mudado su lugar de cría a otra comarca. No 
quería causarles molestias en su nueva localidad y las dejé que 
realizaran en paz su organización doméstica. 

Nunca he tenido la buena suerte de encontrar un pollo de 
grulla. No hay duda de que son capaces de correr muy pronto tras 
salir del huevo y nunca he visto el pollo en el nido ni conozco a 
nadie que lo haya visto. Wolley ha descrito el hallazgo de los 
pollos en Finlandia a cierta distancia del nido; cuando los vio 
eran del tamaño que uno espera que sean los pollos recién 
eclosionados, a juzgar por el tamaño del huevo de la grulla. Una, 
y solo una vez, encontré una grulla que sin duda tenía pollos. 
Sabía de un nido en una zona húmeda donde la vegetación era 
anormalmente densa y alta y cabalgué hacia allí intentando 
descubrir a los pollos. El nido estaba vacío. Describí círculos 
alrededor del lugar con la esperanza de encontrarlos y una de las 
aves adultas se arrancó a unos 5 ó 6 pies (1,5 ó 2 metros) del 
caballo de mi arriero, pero a pesar de la muy prolongada 
búsqueda no encontramos nada. Desafortunadamente, no tenía al 
retriever conmigo, de otra forma estoy seguro que podría haber 
encontrado a los pollos. No tengo la más mínima duda de que 
estaban escondidos entre la densa vegetación y que pasamos por 
encima de ellos ya que, no solamente el comportamiento del ave 
adulta permitiendo que llegásemos hasta casi encima de ella lo 
mostraba, sino además, el hecho de que se posó cerca y dio 
señales inconfundibles con su ansiedad de que sus pollos no 
estaban lejos. 
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TÍTULO III - A TRAVÉS DE LAS LLANURAS 
 

CAPÍTULO I 
 

UNA CABALGADA POR LA VEGA 
 

Las llanuras o vegas - Los ríos en invierno y verano - La 
abundancia de flores - Primavera en la vega - Rebaños de yeguas 
y vacas - El vaquero - Una "mala vaca" - "Lagartijo" - Toros - Un 
toro bravo - Embestida y huida - Cigüeñas y grullas - Chorlitejos 
chicos - Canasteras - Alcaravanes - La alondra, la calandria, la 
cogujada y la terrera común - Buitrones - Garcillas bueyeras - 
Lagartos ocelados y culebras de agua - Odio del retriever por 
estos reptiles. 

 
Las grandes llanuras aluviales del 
sur de España están ocupadas por 
muchas especies de aves que son, 
o bien residentes a lo largo del año, 
o bien emigran hasta allí para criar. 
Ciertas partes, las más bajas de las 
llanuras, permanecen inundadas 
durante los meses de invierno y 
entonces constituyen el hábitat de 
miles de gansos y patos salvajes de 
muchas especies, empujados hacia 
el sur por la dureza del clima. 
Conforme se acerca la primavera, 
estas aves acuáticas comienzan su 
viaje de vuelta hacia el norte, y 
cuando las aguas van bajando, las 

avutardas y otros habituales residentes de la llanura que han sido 
temporalmente desplazados a los vecinos cerros en busca de 
terrenos más secos, vuelven a sus lares habituales. 
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Aquí y allí algunas de las tierras más bajas permanecen 
bajo agua hasta que el tórrido calor del sol de agosto lo seca todo. 
Los densos bayuncares son entonces segados por los habitantes 
locales para techar sus viviendas o para ser posteriormente 
utilizados en la producción de envolturas para botellas. 

Estas superficies aisladas de agua o lagunas permanecen 
como reservas no sólo para las aves acuáticas sino también para 
numerosos peces y reptiles. 

 

                            Un río en la llanura. Atardeciendo. 

 
Las llanuras son atravesadas por pequeños ríos que 

debiendo como deben su caudal de agua a las precipitaciones, que 
tienen lugar en las distantes sierras, van normalmente llenos 
desde la época de las lluvias otoñales hasta la primavera. Cada 
tormenta de agua causa la subida de su nivel hasta los límites del 
cauce y, no pocas veces, del desbordamiento. Puesto que estas 
aguas desbordadas están muy cargadas de materiales en 
suspensión, que sedimentan rápidamente en cuanto la corriente se 
ralentiza, el efecto de las continuas riadas consiste en un depósito 
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de sedimento y barro a lo largo de los bancales del río que en 
algunos lugares llegan a ser varios pies más altos que las 
planicies a través de las cuales corre aquel. Generalmente los 
bancos del río están cortados en vertical o casi en vertical por 
varios pies debido a la corriente, pero en los bancales se forman 
lenguas de arena que proporcionan buenos lugares de descanso 
para las aves acuáticas en invierno, e igualmente para las aves 
nidificantes en verano. Los ríos son de considerable profundidad, 
algunos de los más pequeños llegan incluso a los 8 ó 10 pies (2,5 
ó 3 metros) en muchos lugares y tienen pocos vados. Estos son, 
por supuesto, bien conocidos por todos los arrieros o muleros ya 
que, al no haber puentes, sus condiciones regulan cada día todos 
los movimientos a lo largo de los caminos de campo. Ríos, 
arroyos y lagunas parecen estar llenos de barbos que crecen hasta 
cierto tamaño. Conforme las aguas van cediendo y los arroyos se 
secan los peces buscan las zonas más bajas, pero éstas, al cabo, 
también se secan, y hacia el final de un verano cálido la mayoría 
de los ríos más pequeños quedan reducidos a una serie de charcas 
estancadas de agua verde y pútrida que hierven literalmente de 
barbos y galápagos. Lo que sea de ellos, una vez que las charcas 
se secan finalmente, es uno de los misterios del sur de España. 
Los nativos están convencidos de que ambos, peces y tortugas, se 
entierran en el fondo húmedo y permanecen allí hasta las lluvias 
de otoño. Lo cierto es que nunca baja el número ni el tamaño de 
barbos y galápagos cuando reaparecen en el otoño. 

Estas grandes extensiones de llanuras suavemente 
onduladas y cubiertas de hierba son conocidas por los españoles 
como vegas, y durante los meses de primavera presentan un 
aspecto de lo más bello. Las partes más altas, no sujetas a 
inundaciones, están generalmente cubiertas con gamones que 
frecuentemente alcanzan una altura de 3 a 4 pies (1 a 1,2 metros). 
En ciertos lugares la elegante campanilla mediterránea de hojas 
oscuras hace brotar su encopetada cabeza azul. Éstas y los lirios 
blancos florecen mucho más temprano que la mayoría de las 
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plantas. Para ver la vega en su mejor momento debe visitarse en 
el mes de mayo, cuando el verde vívido de la hierba es casi 
eclipsado por el brillante de la masa de flores de primavera. Nada 
resulta más impresionante que la pródiga manera en que la 
naturaleza muestra sus colores en tales lugares. Cabalgando por la 
vega uno puede al mismo tiempo atravesar acres de doradas 
margaritas y quizás media milla (800 metros) a la derecha el 
suelo aparece rosado por unos cientos de yardas con un hermoso 
manto de rubias o, de nuevo, de color carmesí con tréboles, 
mientras que a la izquierda aparece tan blanco como la nieve por 
las flotantes manzanillas. Si se abandonan las praderas y se dirige 
uno a los pies de los cerros todas las laderas están cubiertas de 
brillantes y amarillos jaramagos o grandes y blancas margaritas. 
Quizás uno de los efectos más sorprendentes es el producido por 
la pequeña corregüela azul, amarilla y blanca (Convolvulus 
tricolor) con que la tierra aparece tan alfombrada que las laderas 
a corta distancia tienen un suave tono azul cobalto. Además de 
estas grandes masas de color, por toda la llanura abundan otras 
flores que impresionan y deleitan al viajero. El gran lirio púrpura, 
así como el otro diminuto de color más pálido, crecen por 
doquier, como el gladiolo carmesí y cientos más de flores de 
todos los tonos y colores. 

Este es el paisaje que tengo la suerte de atravesar cuando 
cabalgo desde mi casa en una mañana de primavera. La planicie 
está totalmente poblada con piaras de yeguas y vacas con sus 
terneros y en algunos lugares jóvenes toros. Desafortunadamente 
han sido introducidos en los últimos años muchos cerdos y su 
continuo hozar en busca de raíces tuberosas ha llegado a levantar 
amplias extensiones de terreno. Las personas encargadas de los 
diversos animales permanecen al aire libre a su lado, cualquiera 
que sea el tiempo que haga y durante noche y día, y puedo contar 
con muchos viejos amigos entre ellos. Raramente ocurre que los 
hombres que guardan así el ganado sean heridos por algún 
animal. Pero guardar ganado semisalvaje no está del todo exento 
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de riesgos. En principio, las vacas son más peligrosas que los 
toros jóvenes y cuando un vaquero resulta herido se debe 
normalmente a una vaca mala o "vaca resabiada". El año pasado 
un viejo amigo que estaba al cargo de algunas yeguas fue, de 
repente, atacado desde atrás por una vaca y bruscamente 
despedido, cayendo de cabeza. Me avisaron para administrarle los 
"primeros auxilios", una tarea que constantemente me toca, y 
encontré al pobre viejo con una herida seria en el muslo causada 
por una de las astas y con la cabeza y la cara seriamente 
contusionadas. Entre esta gente de campo nadie siente la más 
mínima compasión por el sufridor en semejantes ocasiones, de 
hecho se tomó todo como una gran broma y, en este caso, el 
hombre viejo fue instantáneamente apodado "Lagartijo", el 
sobrenombre de un famoso matador de toros de los setenta, apodo 
por el cual ha sido conocido desde entonces resultando siempre 
su desgracia un motivo de diversión. En la actualidad, los toros 
destinados a la lidia ya no se crían en esta parte del país. Hasta 
los tres y cuatro años los jóvenes toros son relativamente 
inofensivos, sin embargo, es mejor no aventurarse entre el rebaño 
si se va a pie. Pero en cada rebaño hay unos cuantos toros viejos 
de seis o siete años y éstos deben ser siempre evitados y en 
ningún caso se debe uno acercar a ellos como no sea a caballo. 

Ser embestido por un toro en la vega abierta es una clase 
de deporte que no me atrae. Hace muchos años, cuando con Harry 
Ferguson, de mi regimiento, estábamos cruzando una llanura, él a 
pie y yo a caballo, advertimos un viejo toro negro como a una 
milla (1,5 kilómetros) que nos observaba intensamente. Por esa 
época había toros bravos o toros de la raza de lidia por la zona, 
así que cambiamos inmediatamente nuestro camino y nos 
alejamos, Ferguson caminando junto a mi caballo. Entonces el 
toro comenzó a seguirnos, primero al paso y después al trote. 
Esto fue ya demasiado, así que monté a Ferguson detrás de mí y 
corrimos a buscar la protección más cercana con el toro 
siguiéndonos al galope. Estábamos a más de milla y media (2,5 
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kilómetros) de un viejo abrevadero de piedra al pie de un cerro 
rocoso, y para cuando alcanzamos este punto el toro venía 
incómodamente cerca tras de nosotros. De hecho nos siguió hasta 
el pie de la colina y entonces, dando la vuelta, se alejó al trote. 
Nuestro viejo acompañante español, Juan Palo, un inveterado 
bromista, nos explicó luego, en respuesta a nuestras preguntas de 
por qué el toro había sido tan agresivo, que los toros bravos no 
son particularmente partidarios de los oficiales ingleses ya que 
piensan ¡que pueden alejar de su lado a sus vacas favoritas! 

Cabalgando a través de la vega se ven de vez en cuando 
bandadas de avutardas alimentándose sobre la abundante hierba 
tierna o cazando saltamontes entre los cardos. Cigüeñas blancas 
puntean el llano, y una y otra vez alguna pareja de grullas puede 
ser observada entre los ondulantes bayuncares. A lo largo de los 
bancos arenosos del río corretean bellos chorlitejos chicos 
(Chraradrius dubius). Estas pequeñas aves, siguiendo la 
costumbre de esta familia, no hacen nido sino que ponen sus tres 
pequeños huevos de color arena manchados de negro, en una 
pequeña depresión en forma de taza en el suelo. En algunas 
lugares donde la inundación invernal se ha retirado, dejando 
desnudos rodales de barro seco, las canasteras se concentran y se 
quedan posadas hasta casi que el caballo está encima, entonces se 
levantan con estridentes gritos y acosan al viajero conforme pasa, 
posándose de nuevo unas pocas yardas más allá. 

A intervalos afloran rocas en estas llanuras aluviales, 
generalmente de arenisca desintegrada. Aquí, entre las piedras 
sueltas, es donde al alcaraván (Burhinus oedicnemus) le gusta 
anidar, poniendo sus dos huevos de color piedra de forma que 
resultan difíciles de encontrar. Rara vez merece la pena el trabajo 
de buscar sus huevos a no ser que las aves adultas sean 
observadas al menos en dos ocasiones en el mismo punto, 
entonces se puede asumir que están criando por allí. 

La culebra bastarda (Malpolon monspessulanus) alcanza 
un gran tamaño en el sur de España; en la vega he visto a menudo 
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ejemplares de 5 a 6 pies (1,5 a 2 metros) de largo y de un grosor 
proporcional. A veces, cuando he desmontado para atrapar a uno 
de estos reptiles más grandes, ha presentado pelea y, al 
acercarme, se ha erguido como para atacar, pero su mordedura no 
es venenosa. Todavía más combativos son los lagartos ocelados 
(Timon lepidus), que si son perseguidos y alcanzados por el 
hombre, bien a pie o a caballo, atacan inmediatamente con las 
mandíbulas bien abiertas mostrando una cavernosa y rosada boca 
y garganta, y se enfrentan al agresor saltando sobre él conforme 
se les acerca. Mi retriever "Sweep", que desgraciadamente ha 
muerto este año tras cuatro temporadas de ataques de malaria 
adquirida en las lagunas, mostraba el odio más intenso por estos 
grandes lagartos y cuando seguía a mi caballo a través del llano, 
habitualmente perseguía y acorralaba a los que encontraba. Hecho 
esto, les ladraba hasta que tenía una oportunidad de acercarse, y 
entonces los atrapaba y los lanzaba al aire, recibiendo más de una 
vez fuertes mordiscos cuando lo hacía. A menudo atrapaba por la 
cola al desafortunado reptil con el resultado de que el animal se 
separaba de ella corriendo a escapar. "Sweep", que se quedaba 
atrás durante esta operación, galopaba entonces tras de mí 
llevando la cola retorcida del reptil en su boca como trofeo, a 
veces durante largas distancias. Con las culebras mostraba el 
mismo comportamiento y mató muchas, causándome a menudo 
no poca intranquilidad. 

Entre las aves más pequeñas que abundan en la vega en 
primavera está la elegante calandria (Melanocorypha calandra), 
un bonito pájaro con conspicua garganta negra. Ésta y el triguero 
son muy numerosos. La pequeña cogujada (Galerida cristata) es 
también abundante, con su grito aflautado que se oye 
continuamente. Las más pequeñas terreras de ambas especies, la 
común (Calandrella brachydactyla) y la marismeña (Calandrella 
rufescens), también se encuentran en este medio. El diminuto 
buitrón (Cisticola juncidis) se ve y se oye por doquier, con su 
curioso vuelo espasmódico y su reclamo escandaloso que lo 
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hacen fácil de identificar. Esta pequeña ave construye uno de los 
nidos más bellos de entre todos los de las aves europeas, en forma 
de pera, con una pequeña entrada en el cuello, tejido con plumón, 
de cardo y fibras de hierba, y colgado, como el de un carricero, 
entre los tallos de la hierba alta o del cereal. Los pequeños huevos 
son, bien de un color blanco puro o de un delicado azul con 
puntos rojizos. Sería fácil prolongar esta lista indefinidamente 
con los bisbitas, lavanderas y numerosos otros habitantes de la 
vega. 

Arriba, sobre la gran planicie, en el cielo azul, están los 
buitres volando en círculos, siempre en busca de algún animal 
muerto y, una y otra vez, el penetrante reclamo del águila se deja 
oír cuando llama a su compañera. No es necesario mencionar que 
los aguiluchos están siempre presentes por allí registrando 
incesantemente el llano en busca de alguna presa y los cernícalos 
están diligentemente al acecho de los insectos, que se dan con  
gran profusión. 

Conforme se cabalga a través de las piaras de yeguas y 
vacas algunas garcillas revolotean desde los lomos de los 
animales, desde allí vigilando mientras otras permanecen junto a 
los que están echados, dando picotazos de cuando en cuando con 
sus brillantes picos amarillos a algún objeto prometedor. Grandes 
lagartos ocelados y otros más pequeños verdes y oscuros, y 
culebras de todos los tamaños que han estado soleándose, huyen a 
toda velocidad conforme uno se acerca. El aire está lleno de 
zumbidos de los insectos y el líquido tintineo de un millar de 
cencerros, grandes campanas de cobre que llevan yeguas y vacas, 
produciendo un acompañamiento armonioso con los ciento y un 
sonidos de la primavera andaluza. 
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CAPÍTULO II 
 

LA AVUTARDA (Otis tarda) 
 

Observada por doquier en las vegas españolas - Cambio de 
cuarteles, verano e invierno - Cuestión de migración - Colonias 
locales o bandos - Aspecto marcadamente blanco en vuelo -
Costumbres durante el celo - Y después - Lugares de cría - 
Dejando el nido - Expolio generalizado de huevos - Número de 
huevos puestos por la avutarda - Una falacia popular - Pequeño 
tamaño de los huevos - Eclosionando - Avutardas en los 
barracones - Un "tranquilo soldado viejo" - ¡Resultados 
deplorables! - Peso de las avutardas - Peso anormal en la 
primavera tardía - La bolsa gular - Vuelo extraordinariamente 
poderoso - Un ave muy silenciosa - Águila y avutarda. 

 
Hasta la menos imaginativa de las 
personas que no sea ni naturalista 
ni cazador debe mostrar un 
mínimo interés por la avutarda, la 
más grande de las aves de caza 
europeas y una de las que tiene 
mejor plumaje de entre todas las 
especies de caza de pluma. Hace 
cien años se la podía encontrar en 
pequeños números en ciertas 
regiones de Inglaterra, pero fue 
desapareciendo, gradualmente, 
entre 1830 y 1840. Desde 
entonces sólo se cita como 
visitante raro. Ha sido también 
expulsada de Francia por la 
constante reducción de espacios 

abiertos que le resultan tan necesarios para su existencia. En 
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algunos lugares de Alemania aún se puede encontrar, mientras 
que en el sudeste europeo, especialmente en el valle del Danubio, 
es abundante. Pero el punto más cercano a nuestras islas donde 
todavía existe y parece que va a seguir existiendo durante muchos 
años es en España. 

Numerosos autores han descrito cómo este ave vive en las 
grandes regiones de cereal en la Península y qué espléndida vista 
proporciona. Por muy admirada que sea la avutarda en el cereal 
joven de la temprana primavera, para mí, que he vivido entre ellas 
durante tantos años, hay una clase de terreno, y sólo una, que les 
pertenece y al que ellas pertenecen, la vega o llanura andaluza 
cubierta de hierba y salpicada de flores. Para mí la vista de una 
avutarda en un campo de cereal, aunque admirable, es una 
ilustración tan insatisfactoria como la de un venado en un parque, 
ya que en ambos casos, ave y bestia carecen de una completa 
separación con el hombre y sus actividades, y sin esta separación, 
su belleza salvaje y natural no se puede mostrar claramente. 

Muchos de estos llanos herbosos del sur de España están 
sujetos a inundaciones y, en algunos lugares, durante el otoño y el 
invierno a una inmersión total que a veces dura meses. En tales 
períodos las avutardas abandonan el nivel cero en busca de los 
ondulados cerros que lo rodean, donde no son molestadas 
prácticamente y apenas observadas por nadie, ya que muy poca 
gente pasa por estos parajes en los meses de invierno. Algunos 
cazadores ingleses, dedicados a anátidas o agachadizas, me han 
preguntado a menudo dónde van las avutardas durante el 
invierno, ya que resultan tan difíciles de encontrar. Mi 
explicación es que, debido a la gran extensión de terreno que es 
asequible a sus costumbres, y debido a la dificultad de explorarlo 
durante la época en que tienen lugar las lluvias torrenciales, las 
avutardas simplemente evitan el ser observadas. Soy consciente 
de que éste es de alguna forma un argumento negativo y, para 
apoyarlo sólo puedo recurrir a mis propias experiencias. Estas, 
brevemente, son como sigue. En las ocasiones en que he 
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cabalgado por los cerros que describo, durante los meses de 
invierno, he encontrado casi siempre pequeños grupos de 
avutardas. Cuando se acerca la primavera se aparecen de repente 
en pequeños bandos en el llano y se ven alimentándose en las 
partes de donde el agua se ha retirado recientemente y donde la 
hierba nueva está saliendo con fuerza. Según mis diarios esto 
ocurre normalmente hacia final de enero o principios de febrero. 

Cuando son molestadas, en ésta época del año, 
invariablemente vuelan hacia las colinas adyacentes donde no es 
fácil seguirlas y encontrarlas, como bien sé de repetidas 
experiencias. 

Dos tercios de estos cerros están cultivados por esas 
fechas, y el otro tercio dejado de barbecho, y aunque los surcos 
hechos por el campesino español con su equipo de bueyes son 
poco profundos, la naturaleza extraordinariamente esponjosa del 
suelo cuando llegan las lluvias invernales hace que el caballo se 
hunda hasta los corvejones, y que el caminar resulte casi 
imposible, ya sea en terreno labrado o de barbecho. Durante la 
estación húmeda no es raro que la comunicación se vea cortada 
durante varios días entre las pequeñas aldeas y cortijos y el resto 
del mundo, debido a la ausencia de carreteras y a la impracticable 
condición de las veredas o senderos y, como queda dicho antes, 
hay miles de acres donde la avutarda podría vivir lejos de toda 
observación, más especialmente del cazador inglés que por 
sistema rara vez abandona los marjales y las tierras bajas. 

Los españoles sostienen que cuando las avutardas 
desaparecen así de sus hábitats normales "se van al Moro". Esta, 
por cierto, es una explicación normal de todo lo que ocurre o ha 
ocurrido en España, y resulta difícil de explicar de otra manera. 
Algunos escritores afirman que la avutarda es desconocida en 
Marruecos, pero ello no es correcto, aunque mis expediciones no 
han llegado más allá de 80 millas (130 kilómetros) al sur de 
Tánger, he encontrado pequeños grupos en las tierras llanas al sur 
del río Kus, entre Ksar El Kébir y el Atlántico. El señor Meade-
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Waldo, que tiene mucha más experiencia que yo en Marruecos, 
cita el haber visto bastantes avutardas en los meses de primavera, 
hasta un bando de veintitrés. Pero parece cierto que en ninguna 
época los números de Marruecos se acercan en forma alguna a los 
de Andalucía. 

El Coronel Irby nunca mencionó migración alguna de 
avutardas en el sur de España, mientras que en Crimea observó 
grandes bandos volando hacia el sur durante la migración otoñal. 
Mi opinión es que todas las especies conocidas como residentes 
en cualquier país, cambian sus cuarteles de vez en cuando, y estos 
movimientos dependen de cuestiones de alimentación, cría y 
convivencia general. Pero no creo que la avutarda española sea 
una especia migratoria en el mismo sentido que lo es la grulla u 
otras. 

Estos cambios de cuarteles pueden suponer vuelos 
considerables. Así durante los últimos dieciocho años han 
aparecido, de cuando en cuando, entre el río Palmones y el 
Guadarranque, cerca de Gibraltar, lo que implica que han tenido 
que cruzar la sierra por lo menos veinticinco millas (40 
kilómetros) desde el más cercano territorio avutardero. También 
se han visto cruzando la Serranía de Ronda, a unas 60 millas (96 
kilómetros), desde las llanuras gaditanas, pero estos vuelos no 
implican necesariamente una migración sino un cambio de 
terreno. 

No hay por supuesto una gran distancia a través del 
Estrecho de Gibraltar, pero parece inconcebible que no hubiera 
una migración como la observada por el Coronel Irby en Crimea, 
ni que él ni otros como yo, que hemos estado en el país muchos 
años, la hayamos observado. 

Las avutardas parecen agruparse en pequeñas colonias que 
sistemáticamente se asientan en determinadas regiones que, por 
norma, no abandonan por un período considerable. Cuando se 
mueven en busca de alimento hacia lugares remotos, más tarde o 
más temprano vuelven a su propio terreno. Tengo evidencia 
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comprobada de esto a lo largo de muchos años. Cada uno de estos 
grupos es conocido, tanto por mí como por los pocos habitantes 
del lugar que tienen interés por estas cosas, por el nombre del 
pago al que pertenecen. Así, dos millas (3 kilómetros) al suroeste 
de donde vivo hay un grupo de trece aves conocido como “La 
banda de___”. También, unas 4 millas (6,5 kilómetros) al este 
conozco otro grupo de diecisiete y 4 millas (6,5 kilómetros) al 
norte sé de otro y además de otro más allá. A veces estos bandos 
se juntan y uno puede tener la espléndida oportunidad de observar 
varias veintenas de estas magníficas aves juntas. Esta reunión de 
bandos llegó a sumar el 30 de marzo de 1876 sesenta y siete aves, 
y en años recientes he visto en varias ocasiones más o menos el 
mismo número ¡y más de una vez hasta setenta y cuatro!. 

En el tejado de mi casa en España he montado un 
observatorio en donde me coloco a menudo con telescopio y 
prismáticos. A unas 1.200 yardas (1 kilómetro) hay una pequeña 
elevación en el terreno que se cubre normalmente de hierba nueva 
unas semanas antes de que las partes más bajas del llano tengan 
mucha comida. En superficie serán sólo unos 4 ó 5 acres (16.000 
ó 20.000 metros cuadrados), pero en una mañana buena de 
primavera es normal verla ocupada por varias avutardas; a veces 
por los dos bandos locales de diecisiete y trece que se reúnen allí, 
y cuando son molestadas se separan y emprenden el camino de 
vuelta hacia su territorio particular. 

Para ver a la avutarda en todo su esplendor debe ser 
buscada en los meses de abril y mayo, cuando la vega está 
cubierta de flores primaverales. En algunos lugares hay grandes 
masas de cardos con vistosas cabezas mientras que, por todo 
alrededor, los esqueletos plateados de las matas del año pasado, 
calcinadas por el tórrido sol del verano, se mantienen tiesos en 
grupos dispersos. Estos cardos, aun cuando proporcionan 
cobertura a las avutardas cuando hacen su siesta al medio día, a 
veces también suponen su perdición, ya que unos cuantos de ellos 
estratégicamente colocados, sirven para ocultar la posición del 
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cazador tendido boca abajo durante el curso de un ojeo. Estas 
aves, que no volarán sobre ningún tipo de escondite o puesto, 
cruzarán temerariamente por encima de matas de cardos dispersos 
sobre el abierto llano. 

En vuelo la avutarda aparece a la vista como casi 
completamente blanca, lo que causa cierta sorpresa a quienes la 
ven por primera vez y cuyo conocimiento del color del ave 
procede de especímenes disecadas con las alas cerradas. Esto se 
debe a que, a pesar del tinte de lavanda de su cuello y el 
maravilloso color entremezclado de sus cobertoras de la espalda y 
alas, en las que aparecen casi cada sombra imaginable de ricos 
sienas, marrones y bermejos con barras negras, cuando el ave está 
en vuelo produce una impresión completamente diferente. De 
hecho, el blanco es el color prevaleciente, ya que la pechuga y las 
partes inferiores son de un blanco puro, mientras que toda la 
envergadura de las alas, de más de 8 pies (2,5 metros) y muy 
anchos para tratarse de un ave de caza, está ampliamente marcada 
de blanco por encima, y es enteramente blanca por debajo. Así, 
las avutardas en vuelo y desde lejos resultan tan blancas como 
una gaviota. 

Muchos autores han suscitado la duda acerca de sus 
hábitos polígamos, pero para mí nada resulta tan evidente como 
que nunca se aparean en el verdadero sentido de su palabra. Cada 
banda que he visto consiste en unos pocos machos adultos, con 
una proporción de entre el doble y el triple de hembras y machos 
jóvenes. Cuando los huevos están recién puestos en el cereal he 
levantado ocasionalmente un viejo macho en compañía de 
hembras, pero tan pronto como éstas han empezado a incubar 
parecen ser abandonadas por los machos, que se reúnen en 
bandos y se mantienen alejados de ellas. 

A menudo ha sido descrita la costumbre de los machos 
adultos cuando se acerca la época de cría, de "hacer la rueda" a 
las hembras. Su comportamiento en tales ocasiones se parece en 
muchos aspectos al del pavo doméstico. Pero la avutarda, debido 
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a su peculiar colorido que la hace tan difícil de ver a cierta 
distancia cuando está en reposo y tan evidente cuando vuela, 
cuando se dedica a montar su espectáculo transforma su aspecto 
completa y rápidamente. Cuando uno de estos "paroxismos de 
cortejo" se apodera de un macho, la cabeza y el cuello son 
echados hacia atrás y la cola vuelta hacia adelante, mientras que 
las alas son invertidas y arrastradas y cada pluma axilar se 
mantiene de pie. El efecto es que esta ave de aspecto marrón, se 
convierte instantáneamente en una masa de blanco nevado, 
doblando su tamaño natural. A menudo, cuando cabalgando por 
el llano he detectado de pronto la presencia de un bando grande 
de estas aves que hasta entonces habría escapado a mi vista, ha 
sido debido a que una de ellas habría comenzado sus grotescas 
maniobras y mostrado una gran mancha blanca en la distancia 
donde antes no se veía nada. Otro y luego otro macho responden 
rápidamente al desafío, hasta que todo el grupo se entrega a este 
absurdo espectáculo. A aquéllos que no consigan seguir mi muy 
poco adecuada descripción les recomiendo que vayan a ver la 
Casa de las Avutardas en South Kensington, donde una de ellas 
aparece admirablemente reproducida en esta extraordinaria 
actitud. 

Uno de los rasgos más sorprendentes del comportamiento 
de la avutarda es que no limita esta actividad a la época del 
cortejo. Mucho tiempo después de que las hembras han 
comenzado a incubar sus huevos en los distintos campos de 
cereal, los machos, agrupados en grandes bandos, continúan 
dedicándose a sus frenéticos movimientos, que por lo que yo he 
podido ver hasta ahora son simplemente juegos de "faroleo" y 
"pavoneo", que no conducen más que a un momentáneo 
encuentro, una especie de colisión y "defensa" con otro ave, tras 
lo cual ambos dan la vuelta y continúan sus absurdos 
movimientos independientemente. Cuando se presencia tal 
encuentro casi se puede imaginar a uno de estos viejos machos 
vueltos del revés diciéndole al otro: "¡Fuera de aquí!", "No 
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quiero" responde el número dos. "¡Qué! ¿qué no quieres?" truena 
el número uno deslizándose hasta él reclinando las primarias y 
con actitud amenazante. "¡No!" dice número dos, igualmente 
haciendo sonar las plumas por todas partes y contoneándose 
ferozmente. "Entonces quédate donde estas" puntualiza número 
uno, girando sobre sus talones y evadiendo hábilmente las 
dificultades de la situación. 

La avutarda prefiere para anidar los campos de cereal, 
especialmente cuando se trata de años tempranos y la joven 
cebada o el trigo están suficientemente adelantados en el mes de 
abril como para proporcionar buena cobertura. En años tardíos las 
avutardas parecen preferir los campos de habas, que aunque no 
tan altas como el cereal joven están más espesas y dan mejor 
protección a las hembras cuando están echadas sobre los huevos. 
Los llanos cubiertos de castañuela que durante el invierno han 
estado inundados también son lugares asequibles para anidar, y 
también he encontrado nidos en praderas abiertas, en lugares 
donde unos pocos cardos secos y alguna mala hierba servían para 
proporcionar algún respaldo al ave adulta. En los barbechos se 
pueden ver nidos a veces, especialmente cuando están cubiertos 
de mostazas o alguna otra yerba espesa. La forma en que una 
avutarda adulta se desliza desde encima de sus huevos y corre 
cierta distancia antes de arrancar a volar sin ser advertida por el 
más concienzudo observador es algo sorprendente. Cuando el 
cereal joven tiene 2 pies (60 centímetros) de altura se pueden 
comprender las posibilidades de tal maniobra, pero si se trata de 
cereal más joven o de habas dispersas de menos de un pie (30 
centímetros), estas grandes aves son igualmente hábiles para no 
descubrir la posición de sus huevos. 

El proceso inverso tiene lugar cuando el ave vuelve al nido 
ya que entonces se posa a bastante distancia y, de una forma u 
otra, consigue llegar a él sin ser vista. A pesar de las muchas 
horas de observación con prismáticos y telescopio todavía no he 
tenido éxito al tratar de fijar la situación precisa de un nido, y ha 
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sido necesaria una profunda búsqueda antes de encontrarlo. No se 
trata propiamente de un nido ya que los huevos son depositados 
en la tierra desnuda, en ocasiones, especialmente cuando está 
entre cebada o trigo, unos cuantos palos secos pueden, por 
casualidad, ser dispuestos formando una imitación de nido, pero 
esto parece ser una nueva casualidad.  

                    Nido de avutarda en un sembrado de habas. 
 

Cómo algún nido de avutarda escapa de ser robado 
constituye un misterio para mí. Es costumbre en España que los 
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trabajadores de las fincas formen largas líneas de veinte o treinta 
hombres con azuelas con las que atraviesan sistemáticamente 
cada yarda del joven cereal para erradicar las malas yerbas de 
rápido crecimiento que de otra forma ahogarían a la siembra 
cuando ésta madure. Estas cuadrillas de jornaleros realizan, su 
trabajo, desafortunadamente, en los meses clave de marzo y abril 
y, consecuentemente, llegan a muchos nidos, siendo todos los 
huevos frescos de avutarda colectados para el consuno. Las 
avutardas que anidan en los campos de habas lo tienen aún peor 
ya que cuando las habas son cosechadas (sobre la primera semana 
de mayo) cada nido es inevitablemente descubierto y, aun cuando 
no sean tomados los huevos, las aves los abandonan debido a la 
desaparición de cobertura a su alrededor. 

A pesar de ello y posiblemente debido a la inmunidad que 
poseen esos pájaros que sabiamente anidan en la castañuela, en 
los bajos y en las praderas, el número de ejemplares de esta 
especie presentes en el suroeste de Andalucía, a juzgar por mis 
observaciones, no ha descendido durante los últimos treinta años. 
Desde el punto de vista del ornitólogo sería casi un desastre 
europeo el que desaparecieran. 

Es bien conocido por todos los estudiosos de la Ornitología 
el que una vez que un "hecho" de historia natural ha sido citado 
pasa mucho tiempo antes de que sea refutado y sucesivas 
autoridades se conforman con aceptarlo sin hacer más 
investigaciones. 

Entre ellos está el generalmente admitido hecho sobre el 
número de huevos que pone la avutarda, que ha sido aceptado 
como de dos desde tiempo inmemorial y con la explicación de 
que cuando se encuentran cuatro huevos en un mismo nido "no 
hay duda de que han sido puestos en él por dos hembras". En 
consecuencia, cuando yo vi por primera vez un nido con cuatro 
huevos, tomé nota de ello, y escribí la explicación usual en mi 
diario. Por suerte mis notas fueron leídas algunos años después 
por el difunto Lord Lilford, sin duda una de las primeras 

175

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

autoridades en aves de la Península Ibérica y quién amablemente 
escribió con lápiz en la misma página: "La avutarda a menudo 
pone cuatro y raramente cinco huevos. L." Unos años más tarde 
encontré un segundo nido con cuatro huevos como mencionaba el 
Coronel Irby, pero el viejo cuento de los dos huevos tardó 
bastante en desaparecer y ha sido repetido en los libros más 
recientes. 

Tras la aparición del libro del Coronel Irby he encontrado 
en varias ocasiones nidos de avutarda no con cuatro, sino con tres 
huevos, a veces considerablemente incubados, pero no fue hasta 
el año pasado, cuando tras un largo intervalo, me encontré con las 
avutardas en el momento oportuno.  

En mayo de 1907 encontré no menos de cuatro nidos en un 
campo de habas conteniendo respectivamente cuatro, tres, tres y 
dos huevos. Las habas estaban siendo cosechadas y los 
campesinos, como es normal, cogían cada huevo que estaba en 
condiciones de ser consumido. Ante mi petición, dejaron estos 
nidos intactos para que yo los viera. El grupo de cuatro se 
encontraba algo incubado, al igual que uno de los grupos de tres, 
estando el resto de los huevos frescos.  

La fotografía que se reproduce en la página 174 es de un 
nido que contenía tres huevos. Desafortunadamente, mi caballo 
pisó uno de ellos cuando llegué al nido. 

Pero lo que resulta absolutamente concluyente en relación  
con el hecho de que las avutardas pongan tres huevos es que, de 
una variedad de nidos con tres huevos que he tenido ocasión de 
inspeccionar, no sólo el color terroso y los tintes generales y las 
marcas en los huevos del mismo nido son parecidos, sino que la 
textura (si es que se puede usar esta palabra) de la superficie de 
los huevos ha resultado reconocible casi al instante por cualquiera 
que los haya estudiado. En otras palabras, ha sido perfectamente 
simple identificar los huevos de distintas puestas y colocarlos en 
sus propios grupos. En el caso que estoy refiriendo marqué con 
un lápiz por separado cada grupo de cuatro, tres, tres y dos y 
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entonces pedí a un amigo que "barajara" los doce huevos y los 
colocara con las marcas hacia abajo, tras lo cual procedí a 
seleccionar los varios grupos sin ningún problema. 

El grupo de cuatro que encontré en 1907 era de un interés 
peculiar ya que tres de los cuatro huevos tenían la cáscara 
cubierta con pequeñas excrecencias. Además de ello, tres eran 
exactamente iguales en tamaño forma y marcas. El cuarto huevo 
era menos granulado, en cierto modo mayor y más alargado, y 
también estaba marcado más distintivamente Que los tres 
primeros habían sido puestos por la misma ave está fuera de 
duda, mientras que el cuarto, aunque así distinto como se ha 
descrito, tenía la inconfundible similitud "familiar" con los otros 
que hubiera inducido a cualquier ornitólogo experto a clasificarlo 
junto con ellos.  

Estoy bastante satisfecho sin embargo con la prueba 
inconfundible de los tres huevos puestos por el mismo ave, ya 
que al igual que tres, por qué no cuatro y ¿qué queda de la 
historia de que la avutarda sólo pone dos huevos? De los dos 
grupos de tres uno tenía el terroso verde oscuro opaco habitual, 
con las mismas marcas exactamente en cada caso, mientras que el 
otro lote tenía el menos frecuente terroso verde oscuro claro con 
marcas más brillantes de ocre tostado y purpúreo bajo la 
superficie. Mi conclusión, basada en muchos años de experiencia, 
es que las avutardas ponen normalmente tres o cuatro huevos, 
pero en algunos casos sólo ponen dos, aunque en otros, incluso 
llegan a cinco. 

El notoriamente pequeño tamaño de los huevos de avutarda 
ha sorprendido a muchos, y está directamente en oposición con la 
teoría de Hewitson, que dice que las aves que son capaces de 
correr desde que salen del cascarón ponen huevos más grandes 
que las que nacen y no se pueden valer por sí mismas. A menudo 
he visto huevos de avutarda que eran muy poco más grandes que 
los de un zarapito, incluso cuando la primera de estas aves pesa 
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diez o quince veces más que la segunda y en ambos casos los 
pollos corren cuando salen del huevo. 

Los pollos de avutarda, como es bien sabido, y al igual que 
los de chorlitos, pavos o gallinas, son capaces de correr 
inmediatamente después de nacer. En cierta ocasión, hace ahora 
unos años, mi compañero el oficial Harry Ferguson encontró un 
nido de avutarda con cuatro huevos. Se vaciaron dos de ellos y 
resultaron estar bastantes frescos, los otros dos se los pusimos a 
una gallina y la instalamos en un rincón de su única habitación en 
los barracones. Allí se echó tranquilamente y nuestros miedos y 
esperanzas se resolvieron de forma que, después de una semana, 
un examen cuidadoso nos mostró que los huevos no habían 
sufrido el viaje de cuarenta millas (65 kilómetros) a caballo y 
estaban empollados. Veinte días después, una mañana se dejó oír 
un rítmico piído desde la caja y, para nuestra felicidad, 
encontramos que una joven avutarda había comenzado a picar la 
cáscara y estaba a punto de salir del huevo. 

Pasamos todo el medio día bajo una intensa ansiedad, 
siendo conformados de vez en cuando por un piído más alegre. 
Por la tarde tuvimos que salir pero, como precaución, dejamos a 
un ayudante, uno del tipo conocido como "viejo soldado de 
confianza" de los viejos tiempos del servicio, montando guardia 
sobre nuestro preciado tesoro. 

Para horror nuestro encontramos a la vuelta a nuestro viejo 
soldado diligente ocupado en romper con un palito la cáscara de 
uno de los huevos mientras que al lado de éste había una masa de 
cáscaras rotas y una extremadamente pequeña avutarda de 
aspecto melancólico que ya había sacado del primer huevo. 

     No es necesario aclarar que el infeliz pollo que estaba en 
el suelo sucumbió rápidamente al maltrato que había recibido. El 
segundo, a pesar de tener varias heridas de los pinchazos 
producidos con el palo, sobrevivió cuatro días. Era una pequeña 
criatura de aspecto extraño, un  átomo de plumón con una gran 
cabeza y largas patas, y tenía una voz muy lastimera y resonante, 
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fuera de toda proporción con su diminuto cuerpo. Durante su 
breve existencia comía bien y corría a una velocidad 
extraordinaria por la habitación, escondiéndose entre las hileras 
de botas alineadas a lo largo de la pared. 

El peso de una avutarda es un tema del que se han escrito 
muy variadas opiniones. Aparentemente los desafortunados 
ejemplares erráticos que de vez en cuando han llegado a 
Inglaterra y han sido abatidos rápidamente han debido ser pájaros 
muy jóvenes. Yarrell cita machos de sólo 16 libras (7 kg) y 
hembras de 9 a 10 libras (4 a 4,5 kg), mientras que los machos en 
España pesan normalmente entre las 20 y las 30 libras (9 y 13,5 
kg) y las hembras, de 12 a 18 (5,5 a 8 kg). El Profesor Newton 
menciona de 22 a 32 libras (10 a 14,5 kg), como peso medio para 
las avutardas europeas. Las notables variaciones de peso en aves 
cazadas en el mismo bando y en las mismas localidades me hacen 
pensar que las avutardas necesitan mucho más tiempo para 
alcanzar la madurez que lo que popularmente se cree. Además, 
parecen cambiar mucho de peso según la estación del año. De un 
cierto número de avutardas que he pesado y examinado, las 
cobradas en los meses de invierno han dado una media de sólo 
dos tercios del peso de las aves cobradas en marzo y abril. La 
avutarda más pequeña que he visto en mi vida fue una hembra 
joven cobrada en el mes de febrero que pesó sólo 12 libras (5,5 
kg). Este ave debía de tener por lo menos 9 meses de edad. 

Por supuesto que no muchas avutardas son cobradas por 
los ingleses en abril, y entonces sólo se cobran como norma las 
aves que se necesitan para conservar sus pieles, ya que en esta 
época del año están en su más espléndido plumaje. Los machos 
viejos tienen por esas fechas sus cuellos enormemente 
distendidos y una coloración de extraordinaria riqueza en las 
plumas a ambos lados del mismo con el delicado gris lavanda de 
la cabeza y garganta haciendo un bello contraste junto al fuerte 
bermejo de la gorguera, que en algunos pájaros parece casi de un 
rojo vino. Es en este período cuando las aves deben alcanzar su 
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peso máximo. Seis machos viejos cazados en el mes de abril por 
un grupo de tres escopetas, de las cuales yo era una de ellas, 
pesaron por encima de las 34 libras (15,5 kg) cada uno, llegando 
el mayor de ellos a 37 libras (17 kg); no hay duda de que el 
contenido de los buches contribuyó en algo a este elevado peso. 
También creo, juzgando por experiencias posteriores, que estas 
aves hubieran pesado mucho menos si hubieran sido cazadas un 
mes más temprano. Es bien cierto que, durante los meses de 
marzo y abril, la cantidad de alimento disponible para las 
avutardas, bien sea hierba joven o insectos, aumenta día a día 
hasta una cantidad increíble, como pueden atestiguar los que 
conocen España en primavera. Los buches de ciertas aves estaban 
llenos de hierba fina y materia verde que tenía aspecto de 
espinaca por el estado de molturación en que se encontraba. 
También contenían grandes saltamontes y escarabajos de varios 
tipos. El misterioso saco gular, presente sólo en machos adultos, 
con su entrada bajo la lengua y que es objeto de tanta confusión 
entre los científicos, presenta su mayor distensión en esta época y 
se encuentra encajado en grasa. El grande y abultado cuello es 
firme al tacto, aunque extremadamente flexible, y debe contribuir 
considerablemente al peso total del ave. Lamento ahora el no 
haber constatado el peso de la cabeza y cuello de un viejo macho 
cazado en abril y también el de alguno cazado durante los meses 
de invierno, ya que estoy seguro de que la diferencia entre ambos 
sería notable. La historia de que el saco gular es una adaptación 
de la naturaleza para llevar agua a la hembra y las crías no es 
cierta, por supuesto. 

El vuelo de las avutardas es extraordinariamente rápido y 
sin esfuerzo. Antes de arrancar caminan simplemente unos pasos 
-sin intentar correr- y, abriendo sus nevadas alas blancas se alejan 
en lo que parece ser una maniobra muy suave. Salvo cuando hace 
viento fuerte o cuando vienen de zonas más elevadas raramente 
vuelan a más de 30 yardas (27 metros) sobre el suelo y así cuando 
vienen en la dirección apropiada proporcionan buenos ojeos. No 
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hay nada más equívoco sin embargo que la velocidad a que 
vuelan, ya que debido a los pausados batidos de sus inmensas alas 
de unos 8 pies (2,5 metros), parece que se mueven lentamente, 
pero no es así. 

He organizado muchos ojeos y, a pesar de que 
invariablemente aviso a cada cazador que no las conozca de que 
debe tirarles bien delante, es un hecho notable el que no haya otra 
ave más fácil y frecuentemente fallada. Esta es la experiencia de 
todos los que he conocido. Para apreciar la extraordinaria 
velocidad a que se mueven es necesario ver un ave que vuele baja 
pasando por encima de uno. En más de una ocasión, cuando 
estaba acostado con la cara pegada al suelo entre unos pocos 
cardos secos, tras una larga espera para terminar el ojeo, me ha 
pasado una avutarda a solo unas pocas yardas por encima de mi 
puesto, viniendo de detrás o de un lugar inesperado, cuando todas 
mis energías las tenía concentradas hacia la dirección por donde 
se esperaban las aves ojeadas. 

 

Tras una batida de avutardas. 
 

En tales ocasiones, antes de que uno pueda alterar su 
posición y levantarse para disparar ¡el pájaro ha pasado de largo! 
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A diferencia de otras muchas aves -el ánsar por ejemplo- 
que avisan inexcusablemente con graznidos sobre sus intenciones 
cuando son ojeadas, las avutardas son absolutamente silenciosas, 
tanto cuando están alimentándose como cuando vuelan. Es cierto 
que sus alas producen algún ruido, pero no lo suficiente como 
para hacer notar su llegada. Una avutarda herida presentará  pelea 
y, en tales casos, silbará  y producirá  un bufido, algo intermedio 
entre una tos y el tradicional ¡"Ugh"! del piel roja. En una sola 
ocasión he oído a una avutarda dejar escapar un grito y ello 
ocurrió cuando era atacada por un águila, como pronto describiré. 
Debido a la velocidad de su vuelo, y al gran peso de su cuerpo, no 
es raro que una avutarda que es abatida cuando vuela a cierta 
altura se reviente al golpear el suelo, y en muchos casos se 
desprende una masa de plumas al impacto del ave. 

Una de las más memorables ocasiones que he 
experimentado con las avutardas tuvo lugar en la primavera de 
1878. Estábamos colocados para un ojeo, y como ocurre tan a 
menudo, las grandes aves se negaron a dejarse llevar, decidiendo 
dar un bandazo y pasar bien afuera de la línea de escopetas. En 
este momento un águila imperial (Aquila adalberti), que había 
estado volando en círculos altos sobre el llano, descendió de 
repente y, con un picado como de halcón, golpeó a una de ellas 
sacándole un puñado de plumas. La avutarda dejó escapar una 
serie de sonoros graznidos y, cayendo unas 20 ó 30 yardas (18 ó 
27 metros), golpeó el suelo violentamente. Se recobró, corrió 
unas yardas y por fin arrancó a volar, siguiendo al resto del 
bando. El águila no intentó seguir en su empeño y se alejó, 
aparentemente sin preocuparse del asunto. Una vez llegamos al 
punto sobre el cual el pájaro había sido golpeado, Ferguson y yo 
encontramos cierto número de plumas bermejas y barreadas de 
negro que adornan los hombros y la parte superior de la espalda 
del ave, también un poco más allá había una masa de plumas 
blancas de la pechuga y partes inferiores, que habían sido 
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arrancadas por el impacto de sus 30 libras (13,5 kg) de peso al 
golpear el suelo. 

No es necesario mencionar que el águila no tenía 
probablemente la idea de intentar matar la avutarda y que la 
golpeó, simplemente, por puro instinto. Un comportamiento 
similar lo presentan a veces los halcones peregrinos que, por puro 
capricho, pican y golpean a alguna infortunada gaviota que por 
casualidad se cruza en su camino mientras volvía al nido en algún 
acantilado. 
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CAPÍTULO III 
 

EL SISÓN (Otis tetrax) 
 
 

 El ave más difícil de acercarse - Imposible ojearlos - 
Bello plumaje - Sonido peculiar producido por las alas - 
Imperceptibles cuando están en tierra - Ariscos en general - 
Métodos para acercarse a ellos - Costumbres de cría - Dificultad 
de encontrar el nido - Astucia del adulto - Grito curioso cuando se 
asusta. 

 
Cuando está con su plumaje 
nupcial completo, el macho de 
esta especie es, según mi 
opinión, la más bella de todas las 
aves de caza de Europa. Es 
extremadamente abundante en 
las colinas onduladas y bajas, y 
en los llanos cubiertos de yerba 
del suroeste de Andalucía, pero 
debido a su peculiar forma de 
volar, raramente resulta abatida 
por el cazador. Ello se debe a 
que, cuando se espanta, busca 
siempre la seguridad elevándose 
rápidamente a una gran altura, 
fuera de tiro, antes de alejarse. 
Por esta razón, y salvo en raras 

ocasiones, es imposible ojear al sisón. Es corriente ver bandos de 
estas aves, que varían de unas pocas docenas de individuos a más 
de un ciento, maniobrando muy altos en el aire, de forma similar 
a como lo hacen los chorlitos dorados, a menudo a tal altura que 
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resultaría difícil identificarlos si no hubieran sido observados 
previamente. 

Al igual que la avutarda parecen muy blancos en vuelo, 
incluso más. Esto se debe a que en su plumaje de inmaduro y en 
el de invierno ambos sexos tienen la pechuga y las partes 
inferiores blancas. Esta apariencia de blancura general queda 
intensificada por las primarias y todas las secundarias, que son 
blancas, así como la superficie inferior de las alas. El macho 
adulto adquiere la realmente bella gorguera blanca y negra, y el 
delicado colorido de lavanda de la garganta sólo cuando se acerca 
la época de cría en marzo, perdiéndola de nuevo en agosto. 

El vuelo consiste en un batir de alas extremadamente 
rápido que se percibe incluso a grandes distancias debido al 
reflejo de la luz del sol en las partes blancas. El ruido producido 
por su rápido movimiento es tal que una vez oído nunca puede ser 
olvidado, y puede parecerse a un rápido sonido silbante de "see-
see-see-see" que sugiere el producido por el vapor de una 
máquina de tren cuando comienza a andar. Probablemente el 
nombre español de este ave, sisón, deriva de esta característica, 
así como el nombre árabe Sirk-Sirk. 

La apariencia general de estas aves en el suelo, con las alas 
cerradas, es poco notoria, tanto que se ha llegado a decir que 
raramente son vistas en el suelo. 

Cerca de mi morada en España hay cientos de acres de 
terreno cubierto de gamones, y no es raro ver al sisón correteando 
por allí y por las zonas de tierra desnuda. Frecuentemente he 
observado un grupo de veinte o treinta comiendo en la ladera 
herbosa de un cerro o entre los gamones a menos de 200 yardas 
(183 metros) y, una y otra vez, describiendo un amplio círculo 
seguido de una rápida aproximación. Tapado por la cima de un 
pequeño cerro he llegado cerca de ellos, a distancia de tiro. Solo 
en esta clase de terrenos resulta posible manejarlos, mientras que 
en la llanura abierta son tan imposibles de recechar como de batir. 
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Individuos sueltos, y más raramente parejas, son a veces 
más fáciles de acercar; si se espantan en una zona donde hay 
cobertura volarán unos cientos de yardas y se posarán de nuevo. 
Cuando esto ocurre, he conseguido abatirlos dirigiéndome 
rápidamente hacia el lugar, calculando unas 20 yardas (unos 18 
metros) más allá de donde se posan por su costumbre de apeonar, 
disparándoles con plomo gordo, nº 3 por ejemplo, en el momento 
en que levantan el vuelo de nuevo. Así pueden a veces ser 
derribados a largas distancias y merece la pena el intento y 
arriesgarse a fallar. 

A diferencia de la avutarda son muy aficionados a correr, y 
resulta una experiencia habitual para aquellos que intentan 
cazarlos en batida el verlos levantar el vuelo a varios cientos de 
yardas del lugar donde han sido marcadas. En cierta ocasión, 
cuando me encontraba en mi puesto para un ojeo, y con todas las 
energías concentradas en el lugar frente a mí de dónde esperaba 
que de un momento a otro se levantara un bando de unos 
cincuenta, sufrí la mortificante experiencia de oírlos arrancarse 
muy cerca y por detrás, después de haber apeonado a gran 
velocidad tapados con los gamones entre mi posición y la de la 
siguiente escopeta. No es de extrañar  por tanto que, debido a 
estas costumbres, muy pocos puedan ser cobrados. 

Los jóvenes y las hembras tienen la cabeza, el cuello, la 
espalda y las cobertoras alares de ricos tonos marrones, con 
marcas de marrón oscuro y negro, pareciéndose de alguna forma 
a las avutardas. El plumaje del macho adulto es de un marrón más 
delicado, pintado o vermiculado con los mismos tintes, y lo 
mantiene durante todo el invierno. 

Una y otra vez durante los meses de invierno, cuando he 
estado esperando a los patos o ánsares, me ha entrado un bando 
de sisones con su habitual formación densa y ha pasado silbando 
a pocas yardas. Tan repentina ha sido su aparición y tan rápido su 
vuelo que nunca he podido hacer justicia a tales oportunidades. 
Repito que durante la época más calurosa del verano las aves 
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aisladas se dejan acercar más. También los he cobrado en esa 
época por las tardes, cuando vuelan hacia los marjales a beber 
agua. 

Es interesante apuntar que estas astutas aves, aunque 
resultan ariscas en los alrededores de Tánger, resultaban mucho 
más confiadas tres o cuatro días al sur de allí, y se levantaban a 
veces a la distancia de tiro. Sin duda se debe esto a que son 
mucho menos perseguidas en aquel salvaje país. 

Pocos nidos resultan más difíciles de encontrar que los de 
los sisones, especialmente cuando están en los llanos entre los 
miles de acres de vegetación ondulante de 2 ó 3 pies (60 ó 90 
centímetros) de altura, que permite al ave adulta apeonar a una 
distancia indeterminada desde el nido antes de levantarse. Lo 
mismo ocurre con los que están escondidos en el cereal. 

                                       Nido y huevos de sisón. 
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El nido varía mucho en tamaño y material de construcción, 
siendo a veces una masa de yerba seca bien compactada y otras, 
algo más que un colección de escombros. Cuando el nido está 
bien oculto, la hembra aguanta mucho y no delata su situación 
hasta que casi se está encima de ella, mientras que si está más 
expuesto se desliza fuera de él y corre agachada cierta distancia 
antes de arrancar el vuelo. 

El nido que se muestra aquí estaba entre un herbazal vasto 
y denso donde predominaban margaritas de ojo de buey y diente 
de león. El ave solo se levantó cuando yo estaba a 2 pies (61 
centímetros) de distancia y en su apresuramiento y alarma clavó 
una uña en uno de los huevos. Para obtener una fotografía de este 
nido tuvimos que abrir una calle hasta él y cortar la mayoría de la 
vegetación circundante. Consistía simplemente en una pequeña 
depresión que medía 8 pulgadas (20 centímetros) de ancho y 
estaba forrado de césped y tenía yerba colocada a su alrededor. 
Los dos huevos que contenía eran de un apagado color verde 
salvia, como grandes aceitunas; no hay duda de que faltaban por 
ser puestos algunos más. Eran de un colorido algo anormal, ya 
que una de las grandes particularidades de los huevos de sisón es 
que tienen una superficie marcadamente suave y brillante. Tengo 
huevos de hace más de treinta años que aún mantienen ese brillo. 
El colorido normal es de un verde oliva brillante, a veces casi 
uniforme pero generalmente sombreado de marrón, especialmente 
en el extremo más ancho. Cuatro es el número de la puesta 
completa, pero sé de nidos con tres huevos y de algunos en que 
solo fueron puestos dos huevos. 

El día en que encontré este nido con dos huevos era un día 
gris y húmedo con fuertes rachas de viento poco apropiado para 
fotografiar tal objetivo. Era un 18 de mayo y por una notable 
casualidad, muy característica de los altibajos de la búsqueda de 
nidos, unas horas más tarde en el mismo día encontré un segundo 
nido a unas 3 millas (5 kilómetros) del primero. Sería difícil 
imaginar un mayor contraste entre los dos nidos ya que, este 
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segundo, se encontraba sobre una ladera desnuda y abierta, en un 
terreno de barbecho sin cobertura prácticamente, excepto la 
proporcionada por algunos rodales dispersos de abundante yerba. 
El nido estaba construido en uno de estos rodales y bastante a la 
vista de cualquiera que pasara, como se puede observar en la 
fotografía inferior. La copa de este nido era mucho más profunda 
y estaba mejor terminada que la del primer nido, bien forrada de 
yerba fina.  

                        Huevos de sisón (4,8 x 3,8 cts.) 
 

Contenía cuatro huevos brillantes y ricamente coloreados, 
probablemente puestos del 7 al 11 de mayo, a juzgar por su grado 
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de incubación. La habilidad del sisón se pone de manifiesto por el 
hecho de que, a pesar de la naturaleza abierta del terreno 
alrededor de este nido y de mi precaución permanente, no vimos 
a la hembra abandonarlo pero arrancó el vuelo desde un punto 
situado a 23 yardas exactas (21 metros) a un lado del mismo. 
Imagino que nos vio desde mucha distancia y deslizándose fuera 
apeonó hacia un lado y se agachó con el propósito (en el caso de 
que tuviera que levantar el vuelo como realmente ocurrió) de 
confundirnos con respecto a la posición de su nido. 

Cuando se espanta, como por ejemplo cuando se le levanta 
de repente del nido, el sisón pronuncia un profundo y gutural 
grito corto, algo parecido al del lagópodo por la mañana 
temprano, y todavía más parecido al de la avutarda que 
encontramos en la selva, entre los ríos Orange y Modder, durante 
los azarosos días de noviembre de 1899. 
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TÍTULO IV - EN LOS BOSQUES 
 

CAPÍTULO I 
 

UN DÍA EN LOS ALCORNOCALES 
 
 

 Gran variedad de aves - Residentes en invierno - 
Algunos migrantes tardíos - Los pajarillos: ruiseñor bastardo, 
mosquitero papialbo, mosquitero musical, mosquitero común, 
curruca mirlona, alzacola y ruiseñor - Mirlos - Verdecillos - 
Alcaudones comunes - Oropéndolas - Colorido protector de las 
oropéndolas - Nidos artísticos - Dificultad de alcanzarlos - 
Golpeando los árboles y su resultado - Abubillas - Abejarucos - 
Sus nidos subterráneos - Cómo llegar hasta ellos - Alcornoques - 
Conservación de la caza en España - Importancia de las rapaces - 
Reptiles predadores y merodeadores de cuatro patas. 

 
En España, el naturalista encuentra en 
los bosques las grandes especies que 
anidan en los árboles, como el águila 
imperial y el buitre negro, así como las 
águilas más pequeñas, los milanos, 
gavilanes y cuervos, y por ello está casi 
predispuesto a no prestar atención a las 
huestes de más pequeñas y menos 
notables aves que hacen de los árboles 
y el sotobosque su hábitat durante la 
época de cría. Simplemente las 
currucas, aunque abundantes y 

escuchadas por todas partes, resultan tan desapercibidas por sus 
costumbres, y tan escondidizas en cuanto al lugar donde hacen el 
nido como para hacer de su estudio y la búsqueda de sus nidos el 
trabajo de toda una vida. 
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Durante los meses de invierno los bosques se quedan 
desiertos, siendo la especie que se observa más frecuentemente el 
ratonero común, que pasa el invierno en estas latitudes. También 
hay varios residentes permanentes como el cuervo y el arrendajo, 
el pico picapinos, el carbonero común, el pinzón, el jilguero y el 
verdecillo. Pero cuando se acerca la primavera todo cambia. 
Debido a la naturaleza moderada del clima y al calor del sol, 
incluso en invierno, ciertas aves migratorias como la golondrina 
no dejan del todo el país. Sin duda, por la misma razón, algunas 
de las pequeñas currucas permanecen allí. Aquéllos que estén 
familiarizados con el canto distintivo de estas diminutas aves 
oirán algunas incluso durante el invierno, cuando, de acuerdo con 
la creencia generalmente aceptada, deberían estar con el resto de 
los de su clase a muchos cientos de millas al sur del Estrecho. 
Entre las aves más pequeñas está el ruiseñor bastardo (Cettia 
cetti). Tiene un profundo y penetrante grito que una vez oído 
nunca se olvida. Estas avecillas gustan de los cañaverales que 
cubren cualquier lugar húmedo, entre los que construyen su 
precioso nido en forma de pequeña copa, delicadamente tejido de 
fibras, pelo y lana, para sus huevos de un sorprendente color rosa, 
los más rosas de los pequeños huevos que he visto. 

En los claros de las partes más bajas de los alcornocales, 
cerca de Gibraltar, hay profundos sotos o zonas húmedas, de 
hecho son lagunas diminutas, cuya plácida superficie aparece 
cubierta de blanco en la primavera temprana por las flores de los 
ranúnculos acuáticos. 

Son estos lugares apartados los preferidos por el ruiseñor 
bastardo y las currucas. En las manchas de retamas amarillas, 
alrededor de las zonas húmedas, otra ave diminuta, el mosquitero 
papialbo (Phylloscopus bonelli), construye su diminuto nido 
abovedado y deposita en él sus huevos pequeños y manchados. 
Estos nidos se parecen mucho a los de nuestros chochines. Es 
muy probable que esta pequeña ave, así como el mosquitero 
común, el silbador y el musical, anidasen en el suelo si no fuera 
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por las culebras y lagartos, y para evitarlos lo hacen en las 
frágiles ramas de las retamas. Desafortunadamente estos 
delicados arbustos ofrecen poca resistencia, ya sea al hombre o 
animal que quieran penetrar en ellos, de aquí que en varias 
ocasiones he visto nidos de mosquitero papialbo que han sido 
destruidos al paso del ganado que se ha introducido en el matorral 
buscando pastos. 

En las matas apretadas a lo largo del borde de los arroyos 
también anida un pequeño y bello zarcero, conocido como 
Hippolais polyglotta, por su rico y variado canto. Una especie 
ampliamente distribuida es la curruca mirlona (Sylvia hortensis), 
que construye un nido en forma de copa en las ramas de los 
alcornoques más pequeños a unos 8 ó 10 pies (2,5 ó 3 metros) 
sobre el suelo y pone unos huevos que se parecen mucho a los de 
la curruca mosquitera. No es necesario decir que en Andalucía, y 
desde la primera semana de abril en adelante, la voz del ruiseñor 
es oída en cualquier zarzal o marjal cubierto de vegetación. Todos 
los nidos que he encontrado estaban invariablemente colocados 
en arbustos a poca altura sobre el suelo y no en la tierra como en 
Inglaterra. Probablemente estas aves también lo hacen así para 
evitar a los reptiles predadores que son tan abundantes. 

Una de las especies más frecuentemente observadas de 
entre las que llegan en primavera es el alzacola (Cercotrichas 
galactotes), de brillante colorido. Es particularmente querencioso 
de los grandes setos de tunas que bordean los cultivos en muchos 
lugares y, por su gran actividad y distintivo plumaje, atrae la vista 
mucho más que cualquiera otra de las currucas. En muchos 
aspectos se parece al ruiseñor, pero es mayor y de mucho más 
brillante colorido, y cuando vuela de arbusto en arbusto levanta y 
abre la cola, que es rojiza en el centro y tiene las plumas externas 
blancas, manchadas de negro en el extremo. Este peculiar 
comportamiento indujo al Coronel Irby a llamar a esta ave como 
"la curruca de cola de gallo" y resulta realmente un nombre muy 
descriptivo. 
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El mirlo común abunda en el sur de España y anida en los 
densos lentiscos o en los acebuchales que hay en los bosques de 
alcornoques. Curiosamente, parece que nunca pone más de tres 
huevos en lugar de los cuatro o cinco que se encuentran 
normalmente en los nidos de Inglaterra. Menciono esto porque 
nunca he visto u oído de un nido con más de tres huevos. 

Entre las ramas más altas de los alcornoques anida el 
verdecillo (Serinus serinus), una especie de diminuto canario 
salvaje cuyo canto suave y silbante se deja oír por todas partes. 

Uno de los más corrientes de los pájaros del bosque es el 
alcaudón común (Lanius senator), que anida en gran número en 
los olivos y en los alcornoques más pequeños. Son aves 
elegantes, particularmente los machos, y en cuanto llegan se 
hacen muy evidentes, ya que se posan erguidos mostrando 
claramente sus blancas pechugas. Al igual que otros alcaudones 
ponen dos grupos de huevos de colorido claramente diferente, 
unos de vivo color tierra y otros de verde pálido, ambos con 
mayor profusión de manchas hacia el extremo más ancho. 

Entre los que llegan en primavera, la oropéndola (Oriolus 
oriolus) se hace evidente por dos razones, el espléndido plumaje 
del macho y su silbido melodioso que, una vez oído, no se puede 
olvidar. Entre los alcornocales, donde estas aves junto con otros 
migrantes encuentran un lugar de descanso temporal a su llegada 
desde latitudes más sureñas, hay numerosos claros cubiertos de 
hierba junto a los sotos o zonas bajas. A lo largo de estos lugares 
se encuentran normalmente fresnos y quejigos los cuales, en el 
momento de la llegada de las oropéndolas en el mes de abril, 
están revestidos del follaje verde brillante de la primavera 
temprana. Estos árboles parecen ofrecer una particular atracción a 
las oropéndolas y a menudo me he esforzado por descubrir estas 
aves cuando se posan mimetizadas entre las hojas verdes 
lanzando sus melodiosas llamadas. Con el sol brillante las luces y 
las sombras se proyectan sobre las hojas armonizando tan 
exactamente con el amarillo y negro de los machos y el verde y 
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marrón oscuro de las hembras, que hacen muy difícil 
distinguirlos, incluso con la lente más poderosa. Cuando son 
espantadas, la oropéndolas, tras abandonar este refugio natural, se 
dirigen con vuelo ondulado hacia un árbol similar, pasando de 
otros como alcornoques y olivos, que tienen un tinte más 
sombrío. He observado repetidamente esto durante muchos años, 
y estoy convencido de que no es mera casualidad sino un hábito 
regular, y debe aceptarse como un axioma que si se oyen 
oropéndolas cantando en una ladera boscosa, es casi seguro que 
se encontrarán posadas en los árboles de follaje más vivo que 
haya en la vecindad. 

Un cierto número de ellas se quedan a criar en el sur de 
Andalucía, y todos los nidos que he visto, han estado colgados de 
ramas de quejigos, normalmente hacia el extremo de alguna rama 
colgante. 

Estos nidos están admirablemente construidos con musgos 
finos, líquenes y raíces fibrosas, tejidos alrededor de las ramas y 
forrados con crines y lana. Los huevos son blancos, 
delicadamente manchados y sombreados de púrpura. En 1906 
encontré un nido entre las ramas más pequeñas, cerca de la copa 
de un quejigo, a unos 40 pies (12 metros) de altura, y subí al 
árbol. Cuando aún estaba a unos 12 pies (3,5 metros) por debajo 
del nido, me di cuenta de que las ramas no soportarían mi peso. 
Yo estaba deseando conseguir los huevos, así que me dediqué a 
pensar cómo llegar hasta este aparentemente inaccesible nido. 
Trepando hasta una rama adyacente, aparentemente más 
resistente, que ascendía unos pies, alcancé un punto desde donde 
me fue posible pasar el extremo de mi cuerda de seda alrededor 
de una segunda rama cercana a la que soportaba el nido de las 
oropéndolas. Entonces improvisé un aparejo, y con su ayuda jalé 
las dos ramas juntas, atándolas al extremo de mi faja. Después 
usé las dos ramas como un segundo punto de apoyo, y subiendo 
por ellas un poco más pasé mi cuerda una vez más alrededor de 
otra rama y, tirando de ella, la até a las otras dos. Por este 
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procedimiento llegué, finalmente, a un punto que estaba al nivel 
del nido desde donde me era posible pasar el extremo de mi 
cuerda alrededor de la rama que contenía mi trofeo, y tirando de 
ella hacia mi precario soporte, traerlo a mi alcance. Fue un 
interesante despliegue de trabajo que produjo una negativa a la 
reconocida inaccesibilidad de los nidos de oropéndolas, que están 
así colocadas entre las ramas más pequeñas de los árboles altos. 
De mi experiencia, en esta y otras ocasiones, deduzco que 
teniendo suficiente cuerda ligera y práctica habitual a la hora de 
trepar y usar cuerdas no hay un nido de este tipo que esté a salvo 
del resuelto colector de huevos. 

Entre las especies que crían en los agujeros de los 
alcornoques y los alisos están el pico picapinos, las hermosas 
abubillas (Upupa epops) y los autillos y mochuelos (Otus scops y 
Athene noctua). No conozco aves más elusivas que éstas que 
habitan en viejos árboles. Hace muchos años el Coronel Irby 
encontró varios nidos de autillo golpeando los árboles, y así 
escribió: "El nido se encuentra fácilmente golpeando alrededor 
los viejos alcornoques con un bastón". 

Durante más de treinta y cuatro años he intentado descubrir 
los nidos de estos pequeños búhos, y he cabalgado y caminado 
cientos de millas golpeando miles de árboles buscándolos. He 
hecho incluso más, he convencido a innumerables amigos para 
que hicieran lo mismo sin resultado, ya que nunca he sacado a un 
búho de su nido por estos procedimientos. Después de pasar un 
día así con algunos oficiales de la Marina alguien señaló que si el 
Coronel Irby hubiera sabido la cantidad de palabrotas resultantes 
de su consejo de golpear los árboles, se lo hubiera pensado 
probablemente dos veces antes de hacerlo constar por escrito. 

Uno de los reclamos más misteriosos de entre los bosques 
espesos es la de la llamativa abubilla. Consiste en un grito 
sorprendentemente suave y ululado de "up-up-up" repetido a 
cortos intervalos. Aunque conozco de muchas parejas localizadas 
en diferentes partes, es poco probable que uno sea capaz de 
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encontrar el nido. Pero de entre todos los migrantes primaverales 
que anuncian la llegada de la estación de cría, ninguno es más 
sorprendente y más constante que el intensamente coloreado 
abejaruco (Merops apiaster). Estos adorables pájaros llegan con 
la más extraordinaria puntualidad año tras año, primero en 
pequeños grupos de una docena o así, y luego en una corriente 
continua. 

                                   Un claro en el alcornocal. 

Su reclamo no se parece al de ningún otro pájaro, una 
curiosa y líquida nota doble, que a veces, cuando pasan muchos 
por encima, parece llenar el aire con su sonido. Y resulta un 
sonido lleno de felicidad, ya que es una prueba inconfundible de 
que la primavera está al llegar. Las primeras llegadas se producen 
normalmente entre el 4 y 7 de abril; y desde esa fecha en adelante 
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los bandos pasan durante semanas, diseminándose por todo el sur 
de Europa.  

El clímax de la migración, de acuerdo con el Coronel Irby 
y mis propias observaciones, es hacia el 19 de abril. De aquí que, 
siguiendo la costumbre española, él lo llamó "El Día del Santo 
Abejaruco", y como tal ha sido conocido durante años por todos 
aquellos que tuvieron la suerte de vagar por los espacios abiertos 
del sur de España con aquel verdaderamente admirable 
ornitólogo. En el pequeño jardín que rodea mi morada en el 
campo, hay colocadas muchas colmenas de corcho y, año tras 
año, he sido despertado a una temprana hora durante los primeros 
días de abril por el bien conocido y familiar grito líquido de los 
abejarucos que, deteniéndose en su vuelo desde las costas 
africanas, procedían a cobrarse su impuesto a base de las 
desafortunadas abejas que zumbaban sobre las colmenas. El 
número de ellas que puede llegar a devorar una de estas aves es 
realmente increíble. 

Conozco pocas ocupaciones más fascinantes que la de 
cabalgar o pasear a través de los alcornocales trazándose uno el 
propio camino, de pronto emergiendo en algún claro de hierba a 
través del cual cruza silencioso el corzo, siguiendo las veredas 
sinuosas hechas por muchas generaciones de animales de carga 
que, a veces, tienen atajos por cortados de arenisca o laderas, 
constituyendo estrechos pasos apenas con anchura suficiente para 
dejar pasar a una bestia cargada. En los bancos verticales de arena 
los abejarucos excavan sus profundos pasadizos subterráneos, a 
veces de 10 pies (3 metros) o más, al estilo de los aviones 
zapadores, y depositan tres o cuatro huevos redondos de un 
blanco brillante en una pequeña cámara en el extremo interior. La 
forma más sencilla de alcanzar estos nidos consiste en observar 
las aves entrando y saliendo de los numerosos agujeros, hasta que 
se detecte uno que esté ocupado. Armado con una caña de pescar 
telescópica japonesa he sondeado muchos de estos agujeros, y 
cuando he encontrado uno que iba hacia arriba y como para llegar 
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a razonable distancia de la superficie del suelo, midiendo con 
cuidado la longitud del túnel y teniendo en cuenta su dirección, 
he excavado desde arriba y he alcanzado el nido fácilmente. 

Existen varios aspectos que sorprenden en las costumbres 
de los abejarucos. Así, por ejemplo, construyen muchos más 
agujeros de los necesarios. Posiblemente, al encontrar una piedra 
o estrato duro que obstruye el camino abandonan su empeño, y lo 
intentan de nuevo en alguna otra parte. Ciertos nidos están 
colocados en una cámara a medio camino en el túnel y no en el 
extremo. Unas semanas después de que los abejarucos se hayan 
asentado en sus lugares de cría, sus largos y afilados picos están 
desgastados considerablemente por el trabajo continuo de excavar 
sus agujeros. Los lugares favoritos de los abejarucos para anidar 
son los bancales de arena de lo ríos y otros cortados naturales en 
el campo abierto.  

El alcornoque es, sin lugar a dudas, un árbol bastante 
pintoresco, y los destrozos causados en él al extraer la corteza 
externa cada siete años contribuyen, de alguna forma, a la belleza 
del panorama que se observa en los bosques. Los troncos 
desprovistos de corcho son de un vivo color chocolate rojizo, y el 
efecto de la luz del sol y la sombra, jugando a través de la bóveda 
de hojas sobre las robustas ramas oscuras, salpicadas aquí y allí 
entre los brotes dorados brillantes, junto con el follaje verde de la 
aulaga y alto helecho es una alegría por siempre. Es curioso lo 
profundas y alternas que son las sombras proyectadas por estos 
árboles, y lo difícil que a menudo resulta distinguir bien sea 
hombre o animal que se mueva entre la maleza bajo ellas. 

Un nativo que lleve la habitual chaqueta chocolate oscuro 
y que esté de pie apoyado sobre su larga chivata, como es su 
costumbre, se integra tan perfectamente con sus alrededores 
apenas hace a uno darse cuenta de su presencia. He pensado 
siempre que el uniforme chocolate oscuro llevado por los 
Cazadores Portugueses en la División Ligera durante la Guerra de 
la Independencia fue probablemente elegido por esta razón de 
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invisibilidad en terrenos boscosos y quebrados. Los troncos de los 
alcornoques mayores están cubiertos de musgos y helechos, por 
encima de donde se ha extraído el corcho, y constituyen un 
espectáculo bellísimo.  

De las flores y arbustos florecidos que se encuentran en los 
alcornocales, junto con las mariposas e insectos, sólo puedo decir 
que se vaya a verlos en abril y mayo.  

Resulta triste mencionar que en los últimos años, debido a 
la generalización de la costumbre de guardar la caza en España, 
ha sido declarada una guerra de exterminación en muchos lugares 
contra águilas, halcones, milanos, aguiluchos y accipíteres. El 
hecho de que algunos de ellos causan daños entre las perdices y 
los conejos es innegable, pero la mayoría se alimenta 
normalmente de culebras y grandes lagartos, que son enemigos 
mortales de toda la caza alada e igualmente devoran sus huevos. 
De aquí que en ningún otro país debieran ser más protegidas y 
fomentadas las aves de presa que en España. 

Pero en España los mayores enemigos de toda la caza, la 
alada y la de cuatro patas, son los numerosos animales predadores 
que abundan, literalmente, en algunas regiones. Junto con linces, 
zorros y tejones, hay gatos silvestres, meloncillos, ginetas, 
martas, turones, armiños y comadrejas, por citar algunos al azar. 
Menciono aquí este asunto ante la posibilidad de que este libro 
cayera en las manos de algunos que estén interesados en la 
conservación de la caza en España, para persuadirles de que 
empleen sus energías en la destrucción de los merodeadores de 
cuatro patas y que cuenten con los servicios de águilas, milanos y 
aguiluchos para mantener controlados los destrozos que causan 
los reptiles.  
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CAPÍTULO II 
 

LOS MILANOS, EL AZOR Y EL GAVILÁN 
 
 
 EL MILANO REAL (Milvus milvus) - Maravillosa 
capacidad de vuelo - Papel importante de la cola - Un nido de 
milano - Una escalada dura - Captura del adulto - Vuelta a visitar 
el nido veinticuatro años después - Milano y reptiles - El inmenso 
daño causado por los reptiles en España - Las rapaces, su 
principal control.  EL MILANO NEGRO (Milvus migrans) - 
Sencilla forma de identificación en vuelo - Migración primaveral 
- Una colonia de milanos negros - Lugares de cría - Curiosa 
predilección por trapos y papeles.  EL AZOR (Accipiter gentilis) 
- Hábitos ocultos - Constancia hacia el mismo lugar de cría - Un 
nido dudoso - Fallo al identificar el ave - Una estratagema y su 
resultado.  EL GAVILÁN (Accipiter nisus) - Nido en el árbol del 
águila calzada - Trepando árboles cubiertos de yedra. 

 
  EL MILANO REAL  

(Milvus milvus). 
Se me ha ocurrido a menudo, cuando 
estaba observando milanos en vuelo, 
que pocas aves son capaces de realizar 
una exhibición más instructiva sobre 
el arte o el mecanismo de vuelo. Que 
ello se deba a alguna sutil 
combinación de fuerza de las alas, 
peso relativo o peculiaridad en la 
forma, es difícil de decir, pero es 
cierto que los milanos causan la 
impresión de que se pueden mover con 
mayor facilidad y precisión que la 
mayoría de las otras aves.  
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Debido a la incesante persecución de que es objeto en 
nuestras Islas, el milano real es raramente visto y, naturalmente, 
es reacio a dejarse observar por su consumado enemigo, el 
hombre. Incluso en España, donde es tan abundante y se le 
molesta tan poco, no resulta siempre fácil observar sus hábiles 
movimientos a corta distancia. Pero al otro lado del Estrecho, en 
Marruecos, deja de temer al hombre y, para mí, uno de los 
placeres añadidos de acampar en los terrenos más salvajes de 
aquel país es observar los milanos en vuelo a corta distancia. 
Hasta que no tuve una experiencia como ésta, no me di cuenta de 
la maravilla de precisión y gracia combinadas que caracterizan 
los menores movimientos del milano. De marcha por Marruecos 
encontré interesante anotar lo pronto que aparecían un par de 
milanos reales en cuanto descargábamos los animales y 
montábamos muestras tiendas, constituyéndose en los vigilantes 
del lugar, volando en círculos, con frecuencia a no más de 20 pies 
(6 metros) por encima de nosotros, y atentos a cualquier cosa que 
merezca la pena su atención. Tras unos pocos golpes de ala, ni 
siquiera un aleteo elaborado, uno de ellos nos pasaba planeando, 
con alas inmóviles, la cabeza inclinada y el ojo amarillo brillante 
escudriñando con cuidado todo lo de abajo. Y conforme pasaba 
entre nosotros y el sol, la delicadamente coloreada cola en 
horquilla parecía transparente y adoptaba un brillante tinte rojizo. 
De repente, con un rápido pero bien definido movimiento, el 
ángulo de la cola quedaría alterado y, obedeciendo a este 
movimiento, la trayectoria del ave cambiaría con precisión 
mecánica hasta que, un segundo y rápido giro de la cola la 
volvería a traer a su camino inicial o, lo hacía girar en redondo, 
como bien pudiera ocurrir. Observando un milano desde tan cerca 
uno se da cuenta de lo muy importante que es el papel 
desempeñado por la cola en el mecanismo de vuelo de las aves. 
Por supuesto que el uso de la cola varía mucho de acuerdo con las 
costumbres y formas de vuelo de los diversos órdenes de aves y, 
probablemente, habrá muchas que la usen más que el milano. 
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Pero debido al conspicuo color y a la longitud poco normal, y la 
forma de la cola del milano, que llama la atención incluso de la 
gente menos observadora, el efecto que produce sobre los 
movimientos del ave es mucho más fácil de comprobar y permite 
al espectador apreciar la conexión entre causa y efecto. Junto a la 
rápida alteración lateral de la posición de la cola hay otro 
movimiento por el cual es regulada la altura de vuelo y, todavía 
otro, la repentina apertura de la cola como un abanico, por el que 
la velocidad es controlada instantáneamente. Después de observar 
los milanos deslizarse de esa forma, aparentemente sin esfuerzo, 
en todos los ángulos y en todas las direcciones, uno se desespera 
de los intentos humanos de convertirse en una máquina de vuelo. 
Uno de los muchos días marcados con letra roja en mi vida de 
buscador de nidos fue aquél en que acerté a localizar el lugar del 
nido de unos milanos reales en un alto pino. El árbol no tenía 
ramas en más de 35 pies (10,5 metros)  con la excepción de un 
muñón que parecía podrido a unos 20 pies (6 metros) del suelo. 
En aquella época yo desconocía el manejo de cuerdas y otros 
adminículos para trepar árboles. Así que comencé a trepar por el 
gran tronco resbaladizo y, tras un intenso esfuerzo, alcancé el 
pequeño muñón donde descansé para recobrar mi aliento y luego 
seguir trepando. Nunca olvidaré la alegría que sentí al ver los dos 
preciosos huevos sobre la sucia plataforma de trapos viejos y pelo 
de cabra con que estaba revestido el nido. Tras enviar al suelo mi 
preciado trofeo en una caja atada a una cuerda, icé mi trampa de 
hierro con dientes despuntados y mandíbulas forradas, un regalo 
de Lord Lilford, y la monté en el nido. Después de cubrirla con 
algo del forro y colocar un huevo de gallina detrás, descendí y me 
oculté en el matorral de jaras a unas 200 yardas (180 metros). El 
milano volvió muy pronto y, entrando en el nido, disparó la 
trampa. Inmediatamente salió huyendo, pero la cuerda que 
sujetaba la trampa lo trajo hasta el suelo. Se trataba de mi primer 
intento de atrapar una gran ave de presa y quedé muy complacido 
al comprobar que estaba cogido por uno de sus dedos centrales y 
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sin daño alguno. Es difícil imaginar la belleza de un ave salvaje 
así capturada, viva y sin daño. Supera, mucho más de lo que se 
pueda imaginar, la de las aves mantenidas vivas en cautividad o 
montadas por el más experto taxidermista. 

Mantuve este ave en los barracones más de tres semanas, 
tras las cuales lo solté, y tuve el placer de verlo junto con su 
compañero cuando pasé cabalgando por el pinar unos días más 
tarde, aun llevando las pihuelas de cuero que coloqué en sus patas 
y que sin duda pronto perdería. 

Esto era en 1879; muchos años después, en mayo de 1903, 
llevé al Almirante Farquhar a este nido y lo encontré otra vez 
ocupado por un milano real. El ave adulta estaba echada y se 
negó a moverse hasta que mi plomada golpeó el árbol junto a 
ella. Pronto lanzamos una cuerda y elevamos a un miembro de 
nuestro grupo hasta el nido. Este nido contenía un joven milano 
de unas dos semanas y otro de una semana, junto con un huevo, 
lo que constituye una prueba de la irregularidad de la puesta de 
algunas aves. También contenía los restos de un lagarto ocelado 
de unas 18 pulgadas (46 centímetros) de longitud. Esos 
deportistas ¡y por desgracia hay muchos! que preconizan la 
matanza de milanos, aguiluchos y águilas en España con el 
lastimoso pretexto de que son "tan destructivos para la caza", 
harían bien en tener en cuenta la gran ayuda que reciben de ellos 
para la protección de estas especies cinegéticas. La destrucción 
causada entre aves y pequeños mamíferos por el elevado número 
de grandes culebras y lagartos en la Península Ibérica, es poco 
menos que increíble. Ambas clases de reptiles no sólo devoran 
huevos y pollos, sino también aves adultas cuando surge la 
oportunidad. De hecho, lo único que mantiene a raya el número 
de estos reptiles, que son los más predadores de todos, es el 
persistente efecto de depredación que ejercen sobre ellos muchas 
de las grandes aves rapaces. Desafortunadamente, las fechorías de 
tales aves, como capturar una perdiz o un conejo, son realizadas a 
la luz del día, y a veces son vistas causando animadversión por 
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ello, mientras que los reptiles operan calladamente y sin ser 
observados, a menudo de noche y siempre a cubierto. De aquí 
que el alcance de su efecto predador pase generalmente 
inadvertido. Por cada infortunado conejo que es atacado por un 
águila, hay veintenas de gazapos  que son tragados enteros por los 
reptiles que saquean sus madrigueras. De aquí que todos y cada 
uno de los métodos de control del número de culebras y lagartos, 
tienden a incrementar la cantidad de caza alada y conejos, que en 
España son tenidos en gran estima. 

Nadie puede hablar con tan decidida autoridad acerca del 
bien que realiza toda la familia de rapaces de esta forma como el 
buscador de nidos y, sobre todo, el que visite todos los nidos y 
esté acostumbrado a tomar nota de lo que ve. El resultado de mis 
experiencias personales, de más de treinta y cuatro años, es que 
difícilmente, con alguna excepción, todos los así llamados 
destructores de caza, águilas y halcones, habitualmente depredan 
sobre los mayores reptiles, como lo demuestra el hecho de que es 
raro encontrar uno de sus nidos que no contengan los restos de 
una culebra o un lagarto, particularmente esto último, mientras 
que la excepción es encontrar conejos y, más aún, plumas de 
perdiz. 

   
 
            EL MILANO NEGRO (Milvus migrans) 
   
Aunque estrechamente relacionado con el milano real, que 

es un residente del sur de España, el milano negro es uno de los 
muchos migrantes primaverales. Como se puede ver en la 
ilustración de las dos especies (pág. 204) existe un fuerte parecido 
familiar entre ellos. En vuelo no es difícil identificar cualquiera 
de las especies, ya que incluso a considerable distancia, la más 
ahorquillada cola del milano real es claramente distinguible, 
mientras que vistas las aves desde abajo, las alas del milano real 
son mucho más claras en su superficie inferior, y están marcadas 
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con una conspicua mancha oscura. Finalmente, el milano negro, 
además de su colorido más oscuro bajo las alas tiene una 
apariencia distintivamente más oscura que su pariente por todas 
partes, de aquí su nombre.  

Cada primavera un gran número de milanos negros pasa 
sobre el Estrecho hacia el norte, los primeros llegan hacia la 
primera semana de marzo, y la migración alcanza su máximo 
durante la última semana del mismo mes. Algunos pocos se 
quedan a criar en diversos lugares de la vecindad, pero la mayoría 
sigue hacia el norte y cría en colonias. En mayo de 1879 visité 
una de éstas en el Coto de Doñana, con el Príncipe Imperial 
Rodolfo, y trepé y cogí varios nidos.  

                     Nido de milano negro en un alcornoque 
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En cierta ocasión vi no menos de veintidós de estas aves 
congregadas sobre un banco de barro de la marisma tostado por el 
sol, entre los cerros de arena y los pinares. Era hacia el final de 
mayo, el suelo estaba duro como el hierro y la hierba quemada 
por el sol. Así y todo, estas aves parecían estar comiendo algo, 
posiblemente pequeños saltamontes. Cuando todas se espantaron 
produjeron un agudo y trémulo grito, y arrancaron a volar. 

 

                           Nido y huevos de milano negro. 
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Ambos milanos, real y negro, anidan, a menudo, en árboles 
comparativamente pequeños. He encontrado varios nidos 
instalados en alcornoques a 20 ó 30 pies del suelo (6 ó 9 metros). 
Parecen preferir, siempre que sea posible, utilizar el nido 
abandonado de alguna otra ave en lugar de tener que ocuparse de 
construir el suyo propio.  

Así, ésos de los alcornoques eran invariablemente viejos 
nidos de águila culebrera que yo había visto ocupados por estas 
aves en años anteriores. Los nidos en los quejigos eran similares a 
los del águila calzada, y la mayoría de los que estaban en pinos, 
aunque no todos, eran viejos nidos de cuervo. El nido que se 
muestra en la foto de la página precedente está en un alcornoque 
a unos 30 pies del suelo (6 metros) y fue construido 
originalmente por un par de águilas culebreras. La pronunciada 
curva que tiene la rama en la que está colocado el nido 
proporciona alguna protección contra el merodeador casual pero 
ninguna contra el experto trepador. 

Como es bien conocido, los milanos son muy adictos a 
forrar sus nidos con trozos de trapo y papel, y con todo tipo de 
curiosos y abandonados desperdicios. El milano negro parece 
poseer esta peculiar manía hasta un elevado grado, y algunos 
nidos que he visitado han estado literalmente festoneados con 
tales basuras. El clásico ejemplo de ello me fue narrado por Lord 
Lilford en 1876. Allá  por 1870 visitó un nido de milano negro en 
un paraje remoto y encontró en su interior, entre otras cosas, un 
fragmento de un periódico español en el que se anunciaba el 
asesinato del desafortunado General Prim. 

Yo no he llegado a encontrar algo tan interesante en un 
nido de milano. En una ocasión encontré un delicado pañuelo de 
batista que debía haber sido traído desde muy lejos, ya que los 
habitantes de la sierra no incurren en tales lujos. En este nido de 
la foto de la página anterior había muchos trapos de colores, 
incluida una pieza de brocado que estaba extendida, como se 
puede ver, al lado de los huevos. 
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  EL AZOR (Accipiter gentilis) 
 
En los más recónditos parajes de los grandes alcornocales 

de Andalucía vive el azor a lo largo de todo el año, pero debido a 
sus hábitos salvajes y ocultos, escapa normalmente a la 
observación. Así, aunque sé de algunos que han criado 
regularmente en la misma zona desde 1871, cuando el Coronel 
Irby encontró el nido por primera vez, aún no he visto en una sola 
ocasión a estos accipíteres de alas cortas, excepto cuando he 
levantado al adulto del nido. Sería difícil proporcionar una mejor 
evidencia de sus costumbres inaccesibles. El nido de 1871 estaba 
en un aliso, sólo a 15 pies (4,5 metros) del suelo, o mejor del 
agua, ya que era en mitad de la casi impenetrable jungla que 
cubre los profundos sotos o marjales en las regiones de bosque. 
Veinte años después los azores aún criaban en la misma 
localidad, si no en el mismo árbol, y la última vez que visité el 
lugar, en 1903, aún estaban allí. Entretanto el emplazamiento 
original del nido había sido abandonado por el trabajo de aclarado 
y drenado del soto. Los alisos habían sido talados y los azores se 
habían refugiado en un álamo cubierto de yedra donde había un 
viejo nido de águila calzada a unos 40 pies (12 metros) del suelo. 
Me resultaba imposible trepar en aquel momento y por ello 
delegué con pena el trabajo en un oficial naval, quien tomó tres 
huevos del nido. Era el 2 de mayo y estaban algo incubados, de 
un color amarillo y marrón claro, como un huevo de somormujo, 
exactamente como los descritos por el Coronel Irby en el nido 
que tomó del mismo lugar treinta y dos años antes. Desde 1902 
ha continuado el trabajo de aclarado del monte y los azores se han 
visto obligados a buscar otros cuarteles. 

En abril de 1906, cuando caminaba a través de una zona 
muy espesamente cubierta del alcornocal, dentro de una milla 
(1,5 kilómetros) de distancia del viejo emplazamiento de cría, 
levanté un ave grande de un nido, cerca de la copa de un quejigo 
cubierto de yedra. Un amigo que estaba conmigo trepó y 
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descubrió 2 huevos que sospeché eran de azor, ya que los 
describió como de un tinte azulado. Yo estaba de lo más ansioso 
por coger algunos huevos de azor con mis propias manos, de 
acuerdo con la norma que me he impuesto a lo largo de mi vida y 
en cuanto a lo que respecta a mi propia colección de huevos, pero 
no tenía sentido tocar éstos a no ser que pudiera identificar el ave 
con seguridad. 

Por tanto tras alejarnos del lugar durante algunas horas, 
como para dar suficiente tiempo al ave adulta para volver y 
echarse, me aproximé de nuevo despacio y la levanté. Debido sin 
embargo al denso follaje, que formaba una bóveda continua por 
encima, era imposible decir con seguridad si se trataba de un 
águila calzada, un azor o alguna otra rapaz grande. Así pues, me 
escondí con cuidado bajo una mata de zarza en un lugar desde 
donde podía dominar la vista del nido, y esperé pacientemente 
hasta casi la puesta del sol, pero el ave nunca volvió. 

Dos días más tarde volví a visitar el lugar, de nuevo 
levanté el ave del nido, y una vez más me fue imposible 
identificarla. Aquello se estaba convirtiendo en una broma debido 
a la ansiedad que yo tenía por identificar los huevos. No quería 
matar al ave, ésta es una panacea para todas las dudas 
ornitológicas que ha conducido a la innecesaria matanza de tantas 
aves raras, ni tampoco me sentía en disposición de trampearla, ya 
que ello podía significar algunas molestas escaladas para las 
cuales no me sentía suficientemente fuerte. Por eso hice lo que 
tenía que haber hecho antes, recurrir a una estratagema. Mis 
varios intentos fútiles de identificar el ave me habían enseñado 
que cuando abandonaba el nido, invariablemente, seguía el 
mismo curso, marcando su camino velozmente entre las copas de 
los árboles de alrededor. Siguiendo esta trayectoria, pronto 
alcancé un claro abierto, y de una vez por todas, advertí que ésta 
debía ser la ruta que tomaba siempre cuando huía tapado con los 
árboles. 
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Al día siguiente volví al bosque y, describiendo un amplio 
rodeo, llegué al claro a un cuarto de milla del nido, y me desplacé 
cautelosamente hasta que pude dominar el punto desde donde 
preveía que podía aparecer el ave tras dejar el nido. 
Escondiéndome entre las matas a menos de 200 yardas (182 
metros) de este punto, envié  a mi español dando un rodeo con 
instrucciones de acercarse al nido por el lado opuesto, haciendo 
suficiente ruido como para inducir al ave a deslizarse fuera de él 
tranquilamente. Media hora había pasado cuando oí la voz de mi 
hombre cantando para sí una de esos extravagantes ritmos 
conocidos como malagueñas, según tenía por costumbre cuando 
estaba solo, y en el instante siguiente una gran ave emergió 
repentinamente del bosque, de entre las copas de los árboles 
frente a mí, en el punto exacto donde yo estaba mirando. Tras 
alcanzar el claro, descendió hasta unos 2 pies escasos (0,60 
metros) sobre el suelo y vino rasante derecha hacia mí. 
Inmediatamente me levanté y nos encontramos literalmente cara a 
cara. ¡Una inconfundible hembra de azor! Tan cerca estábamos 
que podía ver cada una de las marcas en su profusamente 
barreada pechuga, mientras que su cola desplegada corrigió su 
vuelo y, girando violentamente, se marchó a la derecha, entre el 
bosque fuera de mi vista. La identificación fue absoluta. Por 
tanto, dirigiéndome hacia el nido trepé hasta él, con no poca 
dificultad, y tomé los huevos, en número de tres, pues había 
puesto otro desde mi visita tres días antes. Pero  cualquier intento 
de fotografiar el nido o los huevos estaba condenado a fracasar.  

Hacía un día precioso con una brisa fresca y toda la parte 
superior del árbol se estaba meciendo al viento. Además, la 
bóveda de hojas verdes que había por encima del nido se movía a 
cada racha de viento, proyectando una sombra variable sobre los 
huevos que era diferente a cada instante. Mi cámara Kodak era de 
una sola velocidad y estaba claro que no había esperanza de éxito 
en tales condiciones adversas. Ni yo lo conseguí.  
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Descendiendo, intenté obtener al menos una foto del árbol 
y del nido desde abajo. Esto resultó igualmente complicado ya 
que el árbol estaba en una zona muy densa y sombría, y rodeado 
por otros cubiertos con sarmientos de vid silvestre y zarzaparrilla 
que, agitándose al viento, impedían la vista desde cada lado. El 
nido estaba casi oculto por la yedra de debajo y no resultaba 
visible a través del visor de la cámara.  

Mi experiencia de muchos nidos en posiciones similares 
me ha mostrado la inutilidad de intentar fotografiarlos, ya que 
con independencia de cómo de claras puedan estar las fotos, el 
objetivo aparece en una escala tan pequeña que lo convierte en 
algo de interés muy secundario. 

 
 
  
                  EL GAVILÁN (Accipiter nisus) 
 
Esta tan conocida especie británica resulta algo escasa en 

el suroeste de Andalucía, a pesar de la gran cantidad de bosques y 
terrenos asequibles a sus costumbres que allí existen. 

Imagino, sin embargo, que es más común de lo que se 
supone ya que en mis recorridos por las zonas boscosas, 
encuentro alguno repetidamente. El primer nido que encontré fue 
el 8 de mayo de 1878 y estaba colocado sobre un quejigo muy 
alto cubierto de yedra. Contenía tres huevos bellamente 
coloreados que tengo en mi colección. 

Tres años antes, las águilas calzadas habían ocupado este 
mismo nido. El árbol resultaba prácticamente inescalable sin 
cuerdas debido a su gran tamaño. Gracias sin embargo a la masa 
de yedra que lo envolvía, me fue posible superar esta dificultad y 
llegar a un punto donde la anchura del árbol me permitía trepar 
normalmente. Con los recuerdos de esta escalada aún frescos en 
mi memoria, yo avisaría a todos los que intentan trepar grandes 
árboles con la ayuda de tallos de yedra que sean extremadamente 
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cuidadosos en la medida en que confíen en ellos para sujetarse, ya 
que son muy traicioneros y a menudo ocurre que estos tallos, 
aparentemente fuertes y sanos, se tronchan como una zanahoria 
cuando se someten a un esfuerzo. 
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CAPÍTULO III 
 

EL ÁGUILA CALZADA (Aquila pennata) Y EL ÁGUILA 
CULEBRERA (Circaetus gallicus) 

 
 
EL ÁGUILA CALZADA - Costumbres de cría - 

Aguiluchos - Una madre indignante - Criando aguiluchos - Su 
mal carácter - Una dura lucha - "Operaciones de guerra" - 
Volando águilas "al señuelo" - Un águila en el agua. EL 
ÁGUILA CULEBRERA - Notable brillantez del iris - Reptiles 
despertados por la inundación - Costumbres de cría del águila 
culebrera - Un aguilucho en el suelo - Un modelo fácil - Uso de 
una catapulta - Fotografía difícil - Un aguilucho eclosionando - 
Fotografiando aguiluchos - Captura de un águila - Amansando un 
águila adulta. 

 
                        EL ÁGUILA CALZADA (Aquila pennata) 
 

Esta es ya una de las tres especies 
de águilas del sur de Europa que crían en 
árboles y que se encuentra en abundancia 
en los alcornocales y pinares de 
Andalucía. Es una preciosa y pequeña 
ave, de tamaño muy poco mayor que una 
hembra de halcón peregrino, pero en 
cuanto a forma y plumaje es cabalmente 
un águila. Debe su nombre de calzada a 
las plumas pardo amarillentas que le 
crecen con profusión cubriendo el tarso 
hasta el pie. Se trata de un visitante 
estival, esencialmente, que llega desde 

África hacia finales de marzo, anidando un mes después y 
volviendo de nuevo al sur en septiembre. 
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Considerando el gran número de ellas que cría en los 
grandes alcornocales es notable lo comparativamente poco que se 
la ve en vuelo, aunque durante los meses de verano su grito se 
puede oír, a intervalos, a lo largo del día. 
                                         

                               Nido de águila calzada en una encina. 
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Con frecuencia anida en algún árbol cubierto de yedra, 
preferiblemente un quejigo, pero otras veces en un alcornoque. El 
nido es pequeño y frecuentemente difícil de ver debido a la yedra. 
Un emplazamiento favorito es la horquilla de una rama cerca del 
tronco, difiriendo así del águila culebrera que habitualmente 
construye su nido bien alejado, al extremo de una rama. Las 
águilas calzadas ponen a veces en los viejos nidos del águila 
culebrera. 

Normalmente eligen un árbol que proporcione un buen 
asentamiento para el nido, a 30 ó 40 pies (9 ó 12 metros) del 
suelo, y parecen tener una particular predilección por los árboles 
que crecen cerca de la cima de una ladera pendiente. A veces se 
establecen en lugares más bajos, así el nido que se muestra en la 
foto de la página anterior estaba emplazado en la horquilla de un 
quejigo, a no más de 15 pies (4,5 metros) del suelo, sin embargo, 
estaba cerca del tope de un escarpado risco, de 60 pies (18 
metros) de alto. 

Todavía no he visto un nido de águila calzada hasta el que 
no pudiera trepar. En unos pocos casos se necesitaba una cuerda 
para sobrepasar la parte baja del tronco, mientras que en otros 
casos, esto se podía resolver trepando por una rama colgante. 

La foto que se muestra en la página 93 para ilustrar la 
subida a un árbol de esta manera, es de uno que ha sido utilizado 
durante años por águilas calzadas, y aún lo siguen ocupando. 

Todos los nidos que he visitado, y son muchos, han estado 
hechos con ramas de encina que tenían las hojas secas y estaban 
forrados abundantemente con hojas verdes. El cuidado que 
dedican estas águilas a proveer de abundante recubrimiento 
interno a sus nidos se muestra claramente en la fotografía de la 
página siguiente, tomada cuando fue puesto el primer huevo, 
donde las hojas que formaban el forro habían sido cortadas 
recientemente. Ponen de uno a tres huevos, del mismo tamaño y 
forma que los de una gallina inglesa.  
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Probablemente dos sea el número más habitual de la 
puesta, y pasan varios días entre la puesta del primero                        

y del segundo huevo. Las calzadas son bastante irregulares en 
cuanto a la fecha de cría, así he encontrado un nido con huevos 
frescos tempranamente en el 12 de abril y otros mucho más 
tardíos el 25 de mayo.  

                          Huevo de águila calzada. 
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También he encontrado un nido con un pollo de sólo 2 ó 3 
días el 27 de junio, y otro conteniendo dos pollos totalmente 
crecidos,  seguramente de seis semanas, el 1 de julio, sólo cuatro 
días más tarde, dentro de la misma temporada. 

Yo tuve por vez primera conocimiento del águila calzada 
en mayo de 1875, cuando encontré una pareja criando en un árbol 
muy alto cubierto de yedra en los alcornocales, cerca de 
Gibraltar. Los sucesores de esta pareja aún crían en un árbol 
similar a sólo unos pocos cientos de yardas del árbol original, que 
fue cortado hace muchos años.  

Los pollos comienzan a echar los cañones al final de su 
tercera semana de vida, así el que vi el 27 de junio que he 
mencionado antes tenía los cañones asomando el 17 de julio. En 
esta visita, el adulto, que había abandonado el nido conforme yo 
trepaba, se volvió cuando llegué al mismo, y vino a posarse en 
una rama a menos de 30 pies (9 metros) de donde yo estaba. Allí 
se quedó con todas sus plumas levantadas y las alas abiertas 
gritando con fuerza durante todo el tiempo que estuve en el nido. 
Esta es la única ocasión en que he visto un águila adulta montar, 
incluso, un espectáculo para proteger a su cría. 

Cuando un águila calzada está echada en su nido y es 
espantada efectúa un extraordinario descenso en picado al 
abandonarlo, a veces casi tocando el suelo, antes de enderezarse 
hacia arriba y alejarse volando. No me cabe duda de que es esta 
costumbre la que induce a estas aves a seleccionar para lugar de 
cría árboles que crecen en las laderas de cerros empinados, que 
proporcionan la facilidad adecuada para esta clase de huida. Es 
curioso lo fácil que resulta errar el tiro de una de estas águilas 
cuando realiza este descenso; de ello he presenciado repetidos 
ejemplos. Las calzadas se capturan fácilmente en el nido, ya que 
una vez espantadas vuelven muy pronto al mismo. Las he 
capturado así con objeto de examinarlas e identificarlas y luego 
las he soltado sin hacerles daño. Su alimentación favorita consiste 
en jóvenes conejos, lagartos y culebras. Sus huevos están a veces 
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pintados con el tinte de las hojas frescas que forman el 
recubrimiento interno del nido. 

El color general de los adultos es oscuro por encima y 
leonado amarillo claro por debajo; los jóvenes en su primer 
plumaje son normalmente mucho más rojizos, pero algunos son 
tan claros como los adultos. 

He criado jóvenes cogidos en nido en varias ocasiones y 
con éxito completo. En el año 1879 tuve tres, dos de un nido y un 
tercero de un segundo nido. Los cogí justo antes de que 
empezaran a volar y, consecuentemente, no tuve problemas en 
criarlos. Pronto se hicieron muy mansos y tomaban la comida de 
la mano pero, unas pocas semanas más tarde, desarrollaron la 
verdaderamente aquilina característica de amilanarse. 

 Previamente les había colocado pihuelas en sus patas y los 
había asegurado con un tornillo y una correa a sus maderos, y 
además los había acostumbrado a ser llevados en el puño, al estilo 
de los cetreros. A todo esto se sometieron sin inconvenientes pero 
a la hora de la comida vinieron los problemas. Mientras que 
permaneciera cerca de ellos, incluso teniendo la comida delante, 
se negaban a mirarla. Las cosas fueron a más y en cierto modo 
llegamos a una competición de aguante entre nosotros en cuanto a 
qué postura sería la que prevalecería. En vano los dejé sin comer 
varios días esperando así reducirlos a la sumisión. Por su parte, se 
dieron cuenta de que me cansaba de estar observándolos, y aquí 
estaban en lo cierto, ya que mi tiempo era de un valor peculiar en 
este período de mi vida. Yo estaba realizando estudios para el 
Staff College. Era el momento en que acababa de disponer una 
silla a la sombra de mi refugio de forma que podía estudiar "Las 
Operaciones de Guerra de Hamley" y mantener un ojo vigilando 
el recalcitrante trío al mismo tiempo. Esto los cansó poco a poco 
y, finalmente, un día después de una hora o más de estudio 
distraído con un ojo en la Campaña de Jena y otro en los tres 
rebeldes, oí un aleteo y, primero uno y luego los otros, se 
precipitaron sobre los trozos de conejo que tenían enfrente y, 
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agarrándolos, inmediatamente se volvieron de espalda y 
extendieron sus alas y colas como para ocultar su debilidad a mi 
vista. Mi victoria fue sólo a medias pues cuando intentaba 
observarlos comiendo se revolvían como siempre para enseñarme 
sus espaldas. Hecho esto bajaban sus cabezas y proyectando las 
alas cerradas hacia delante ocultaban completamente su comida. 
Yo seguía sentado y al cabo del tiempo alguno de ellos asentaba 
su plumaje y desgarraba salvajemente su alimento, pero el más 
mínimo movimiento por mi parte daba lugar a que volviera una 
vez más a su posición de bóveda animada, a base de desplegar 
sus plumas y permanecer inmóvil. Recuerdo que en este período 
crítico del adiestramiento de las águilas, de acuerdo con Hamley 
"Soult estaba en Gera", pero de ninguna manera tengo conciencia 
de lo que ocurrió luego, aunque puedo recordar con claridad cada 
movimiento de las águilas. 

Lentamente, pero con firmeza, obtuve el liderazgo sobre 
ellos y al final no sólo comían en mi presencia sino que además 
acudían hasta mí por alimento y volaban hasta mi mano 
enguantada que sujetaba un tentador "señuelo" de cetrería. 
Finalmente, adquirí tanta confianza en ellos que me arriesgué a 
soltar a dos en los Llanos de Europa y volarlos al señuelo. Esto lo 
hice con éxito completo y aunque fue un trabajo angustioso, 
teniendo en cuenta lo peculiar del lugar, estoy convencido por su 
comportamiento de que los podría haber volado sobre conejos sin 
mayores problemas. 

Durante mi viaje a Inglaterra a bordo del buque de la P & 
O "Lombardy" en el siguiente noviembre, perdí una de estas aves 
de la manera más trágica. La había atado en cubierta una tarde, al 
respaldo de una claraboya, y durante mi ausencia temporal un 
entrometido pasajero intentando desenredar la correa que había 
quedado enredada ¡la dejó escapar! Incluso así el águila sólo se 
movió unos cuantos pies a través de la cubierta. Justo en ese 
momento volvía yo y estaba a punto de coger el ave cuando otro 
indescriptible pasajero corrió hacia él. Por supuesto que se 
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levantó y voló sobre la borda. Estábamos frente a Cabo Finisterre 
en aquel momento y navegando a unos once nudos, con el viento 
dos puntos en nuestro arco de estribor. La pobre ave, tras volar a 
sotavento durante un par de cientos de yardas (180 metros), giró y 
se dirigió al barco. Pero no acostumbrada a volar y con el peso de 
la larga correa y el tornillo, no podía adelantarnos y tras seguir en 
nuestra estela durante un tiempo, descendió gradualmente más y 
más, hasta que apenas esquivaba las crestas de las sucesivas olas. 
En cierto momento se hundió en las fauces del mar, justo a 
nuestra popa. Fue una escena de lo más lastimosa y estuve a 
punto de seguirla por encima de la borda. Desafortunadamente 
estaba demasiado disgustado como para informar del asunto a 
nuestro buen Capitán Wyatt quién, tan pronto como se enteró de 
la catástrofe, ofreció arriar un bote para intentar recoger el ave. 
Era ya demasiado tarde. Incluso después del tiempo que ha 
pasado resulta muy doloroso escribir acerca de esta infortunada 
escena. 

 
EL ÁGUILA CULEBRERA (Circaetus gallicus) 

 
Entre las varias especies que crían en árboles y se 

encuentran en Andalucía, la que sigue en cuanto a tamaño a la 
gran águila imperial ibérica es el águila culebrera, conocida 
también como águila de dedos cortos. Es un ave elegante y 
fácilmente reconocible en vuelo debido a su pechuga y partes 
inferiores de las alas muy claras, por lo cual es llamada en 
Francia con el nombre de Jean-le-blanc. En España se conoce 
como culebrera o cazadora de culebras. El dibujo del comienzo 
de este capítulo es de un águila culebrera que observé un día a 
muy corta distancia. 

Está ampliamente distribuida por todo el centro y sur de 
Europa, donde quiera que existan grandes bosques, llegando al 
sur de España en gran número durante marzo y volviendo hacia el 
sur en septiembre. De acuerdo con mis propias observaciones 
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unas pocas aves se quedan la mayor parte de muchos inviernos en 
los claros resguardados de los alcornocales, en el suroeste de 
Andalucía, pero la gran mayoría emigra, sin duda hacia el sur, tan 
pronto como el tiempo otoñal obliga a los reptiles sobre los que 
depreda a retirarse a sus refugios. Es un ave perezosa en vuelo, 
salvo cuando se dedica a buscar alimento volando en círculos 
altos; y se parece mucho a los ratoneros tanto por lo suave de su 
plumaje como cuando se espanta y vuela. En varias ocasiones, 
cuando estaba cazando con el Calpe Hunt en los alcornocales 
durante los meses de invierno, he visto levantarse de mala gana a 
una de estas grandes aves al pasar algún jinete cerca del árbol 
donde estaba posada, y aletear lentamente hasta otro árbol, quizás 
solo a 150 yardas (140 metros) más adelante, que sería de nuevo 
abandonado cuando se espantara otra vez, para buscar otra percha 
no muy lejos. Lo más sorprendente de esta especie es, sin duda, el 
gran tamaño y el fuerte color amarillo de su iris que es casi igual 
al del búho real por su brillantez. La mirada resentida en los 
grandes y relucientes ojos de un águila culebrera herida es algo 
difícil de olvidar. 

Algunas aves son muy grandes, yo he visto una hembra 
que medía casi 30 pulgadas (76 centímetros) y cuya envergadura 
de alas era de más de 6 pies (1,80 metros), aun así este ave pesaba 
menos de 4 libras (1,80 kilos), una buena prueba de la ligereza de 
su plumaje, lo que da lugar a que parezca tan voluminosa de 
aspecto. Se puede distinguir de otras grandes rapaces, fácilmente 
y en todo momento, por sus largos y desnudos tarsos. La especie 
mereció el nombre de águila de dedos cortos, por el cual se le 
conoció durante un tiempo, por sus notablemente pequeños pies. 
Ambos, pies y tarso desnudos, están bien adaptados para atrapar y 
sujetar los resbaladizos reptiles sobre los que depreda. Su presa 
favorita es el gran lagarto ocelado, así como toda clase de 
culebras y, como queda dicho, los movimientos migratorios de 
esta especie, así como los de toda una hueste de aves rapaces que 
buscan su presa entre la numerosa vida reptiliana del sur de 
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España, están muy influenciados por las costumbres de las 
culebras, que a su vez están influenciadas por las estaciones y por 
el tiempo. 

Viviendo como yo, de otoño a primavera y durante 
inviernos sucesivos en Andalucía, se pueden observar muchas de 
las costumbres de los grandes reptiles. Como norma, tanto los 
grandes lagartos como las culebras se ven raramente durante el 
invierno, pero una inesperada lluvia torrencial y la consecuente 
inundación de las zonas bajas los hace reaparecer de pronto. Así, 
durante el muy húmedo invierno de 1907-8 observé en diciembre, 
diariamente, grandes lagartos ocelados, no ya de un verde 
metálico con manchas azules como en los meses de primavera y 
verano, sino de un apagado marrón sucio, y a menudo manchados 
de barro, una prueba clara tanto del hecho de que habían sido 
sacados de sus refugios por la afluencia de agua, como del efecto 
que la ausencia de luz solar tiene sobre el matiz de estos tan 
vivamente coloreados reptiles.  

En un 28 de diciembre, y mientras estaba agachado a la 
espera de los ánsares en un promontorio entre las aguas de una 
laguna que estaba creciendo, vi varios grandes lagartos y culebras 
tomando el sol en la parte respaldada y soleada de los lentiscos. 
Se encontraban en un estado semiletárgico. Pero yo quedé 
particularmente sorprendido por el instinto innato de 
autoconservación que, ante esas inesperadas condiciones, los 
inducía a elegir lugares donde una rama pendiente o una liana 
colgante de zarzaparrilla les ofrecía protección frente al repentino 
ataque de un águila, ratonero o aguilucho. Con la vuelta de la 
primavera y el despertar general de la vida reptil, innumerables 
aves rapaces fluyen desde el continente africano siendo su paso, 
bien sea en solitario o en pequeños grupos, casi continuado 
durante días siempre que el viento resulte favorable, lo que hace a 
uno pensar dónde pueden encontrar suficiente alimento tantas 
aves. 
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El nido de un águila culebrera es notablemente pequeño 
para un ave tan grande. Como todas las rapaces, cuando las 
condiciones son favorables ocupan la misma zona año tras año, 
pero a diferencia de las demás, y debido a los peculiares 
emplazamientos que elige, no puede confiar con contar con los 
restos del nido del año anterior sobre los que construir el nuevo. 
La gran mayoría de los nidos que he visitado, probablemente más 
del 90 por ciento, han sido emplazados bien afuera sobre una 
rama horizontal o incluso colgante de un alcornoque, y es 
evidente que nidos en tales situaciones están particularmente 
expuestos a ser destruidos por los vendavales del invierno.  

     Nido de águila culebrera sobre la copa de un alcornoque.  
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Cuando ocurre esto, las águilas bien lo construyen de 
nuevo en el mismo lugar, o bien eligen algún árbol cercano, ya 
que parece que ningún tipo de amenaza o interferencia les hace 
abandonar una particular localidad que hayan seleccionado como 
su área de cría. Hasta tal extremo llevan las águilas culebreras 
esta costumbre de anidar en la extremidad de una rama que me he 
visto obligado a asegurarme con una cuerda antes de deslizarme a 
lo largo de la delgada rama que soportaba el nido. A veces, los 
nidos colocados en tales posiciones se llegan a desprender y caen 
al suelo. Yo conocí un caso así en 1906, cuando un nido colocado 
en el extremo de una rama pendiente de alcornoque se deslizó 
gradualmente a través de las ramas pequeñas que lo sujetaban. 
Mientras el ave adulta estaba echada, el desastre se posponía, 
aunque era bastante obvio que el nido podía caer en cualquier 
momento.  

       Cumplida la incubación el pollo rompió el cascarón y al 
aumentar su peso a medida que crecía la tensión aumentó 
demasiado. Un día ocurrió lo inevitable, de forma que nido y 
pollo fueron al suelo. La altura no era grande, unos 12 o 15 pies 
(3 ó 4 metros), y no sufrió daño alguno y los adultos continuaron 
alimentando a su pollo en el suelo sobre los restos del nido, entre 
las matas de jara. La culebrera es una especie que esencialmente 
anida en árboles, tan solo una vez he encontrado un nido en un 
acantilado y estaba entre las ramas de un madroño que crecía de 
una grieta en la cara del cortado. El Coronel Irby, sin embargo, 
encontró una vez un nido en Marruecos en una mata de lentisco, 
con su base tocando prácticamente el suelo. Una y otra vez he 
encontrado nidos altos en la horquilla de un gran árbol, bien a 
salvo de cualquier molestia, excepto de aquella del gremio de los 
inveterados buscadores de nidos que declinan admitir que exista 
un árbol imposible si se cuenta con tiempo y los medios 
necesarios. 

Cada uno de los nidos que he visitado ha sido construido 
exactamente de la misma forma, con la base de palos y ramitas y 
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algunas hojas secas, forrado con ramas verdes recién cortadas de 
alcornoque o encina. Algunos de los nidos recién construidos son 
poco más que una pequeña plataforma de palitos de menos de 18 
pulgadas (45 centímetros) de ancha, con una suave depresión en 
el centro. Los nidos viejos que han sido reparados son a veces del 
doble de este tamaño y ocultan al ave adulta cuando está echada 
sobre el huevo o pollo. Cuando un nido es suficientemente 
amplio como para impedir al ave ver la aproximación de 
cualquier intruso, aguantará a veces muchísimo, y he visto aves 
que se negaban a abandonar el nido a pesar de golpear 
repetidamente el tronco, quizás a menos de 20 pies (6 metros) por 
debajo. A veces nada parece desalojarlos excepto un palo o piedra 
que golpee el mismo nido. Secundariamente, esto me lleva a 
señalar que en el caso de todas las aves que crían en árboles nada 
resulta tan efectivo para asegurar si un nido está o no ocupado 
como una catapulta cargada de canicas o guijarros. Por este 
procedimiento he descubierto los secretos de azores, gavilanes, 
cornejas, búhos, milanos y otras innumerables especies. 

El huevo (sólo uno) lo ponen, de acuerdo con mis notas, 
normalmente entre el 26 de marzo y el 16 de abril y es, 
invariablemente, blanco puro y muy redondo de forma. Hay dos 
tipos de huevos, unos con un granulado basto en su superficie y 
otros muy lisos. Algunos huevos son considerablemente más 
redondeados que otros. El mayor que he cogido medía 2,85 por 
2,4 pulgadas (7 x 6 centímetros) y el más pequeño 2,8 por 2,25 
pulgadas (7 x 5 centímetros). Es interesante mencionar que 
aunque esta especie sólo pone un huevo en Marruecos, España y 
Francia y en cualquier otra parte de Europa, en la India, de 
acuerdo con Alan Hume, normalmente pone dos huevos. 

Debido a la costumbre de anidar al extremo exterior de las 
ramas pocos huevos de otras especies resultan más difíciles de 
fotografiar. Además de la difícil y frecuentemente insegura 
posición del fotógrafo, hay casi invariablemente algún 
movimiento del árbol por el peso extra que soporta y por el 
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viento. De aquí que, por norma, ningún tipo de exposición resulta 
posible. A estos inconvenientes hay que añadir que, por alguna 
razón inescrutable, las culebreras son muy partidarias de construir 
el nido en el lado oeste del árbol. Esta es mi propia experiencia. 
Por supuesto, el resultado es que, en nueve de cada diez casos, el 
sol se refleja en las lentes. Los casos desesperados requieren 
remedios desesperados y, a veces, me he visto obligado a enfocar 

                     Nido y huevo de águila culebrera. 
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mi cámara a 18 pulgadas (45 centímetros) de distancia y sujetarla 
en el lado opuesto del nido, pero mirando hacia mí, para dejar al 
sol por detrás y tomar así la exposición. Puesto que, 
evidentemente, es imposible mirar por el objetivo en tal situación, 
hay un delicioso elemento de incertidumbre. Algunas veces se ha 
conseguido un notable éxito, como se puede ver en la foto del 
huevo  representada al  final de este capítulo.  
 

                              Huevo de águila culebrera. 
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 La foto de la página anterior es de un nido cerca de la copa 
de un diminuto alcornoque que me permitió obtener una buena 
vista del mismo desde una rama adyacente. 

Yo cogí mi primer huevo de esta especie en compañía del 
Coronel Irby en 1877. Subiendo al nido oí un tenue piído y me di 
cuenta de que procedía del huevo que estaba eclosionado. Como 
la hembra había sido abatida tomé el huevo solo para descubrir a 
nuestra llegada a casa, al anochecer, que el pollo había salido 
durante nuestra cabalgada de vuelta. 

Pocas águilas son más fieles a una particular localidad que 
ésta. Año tras año anidará en uno de los tres o cuatro sitios que 
utiliza en rotación, todos ellos muy cercanos entre sí. Si un árbol 
es talado elegirá otro cercano y construirá un nuevo nido. A pesar 
de su aparente abundancia nunca he sabido de más de una                       

pareja ocupando el mismo valle boscoso, aunque no muestran 
objeción a los milanos negros o reales que crían en su vecindad.  

                       Pollo de águila culebrera con una semana de vida. 

 
Los huevos se manchan pronto tras ser puestos, con las 

hojas verdes del nido y también con la sangre de los reptiles. 
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Resulta corriente encontrar los restos de una culebra o un lagarto 
en el nido de un ave incubando. 

Los pollos recién salidos del cascarón no son mucho más 
que una bola de plumón blanco con ojos y pico muy oscuros. El 
aguilucho que se muestra en la página anterior fue fotografiado el 
10 de mayo, cuando tenía justo una semana. 

Como ocurre a menudo, el nido estaba en un alcornoque 
que se estaba balanceando con el viento. Después de tomar la 
primera foto, aparentemente sin haber sido visto, me agaché fuera 
de la vista del pollo y preparé la cámara para otro intento. 
Colocándola en el borde del nido, me incorporé suavemente 
esperando no alarmar al pequeño, pero había detectado mi 
presencia y se volvió hacia mi furioso.  

             Pollo de águila culebrera asustado al ser fotografiado. 

 
Resultaba cómico ver tanta cólera e indignación 

concentradas en menos de 4 pulgadas (10 centímetros) de plumón 
blanco. 
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En cautividad esta especie se hace pronto mansa y tratable, 
incluso cuando se captura de adulto. El 6 de abril de 1879, 
cuando cabalgaba a través de un claro en un alcornocal donde 
estas aves crían todos los años, se vino una hembra volando en 
círculos sobre mí, gritando agudamente, como suelen hacer 
cuando alguien se acerca a su nido. Aquel día no pude hacer 
nada, pero luego encontré el nido a unas 300 yardas (273 metros) 
del lugar donde ella había mostrado su alarma. Contenía un 
huevo algo incubado. Lo reemplacé por un huevo de gallina y la 
capturé con trampa al volver al nido diez minutos más tarde. Era 
un ave preciosa, y una vez asegurada echándole encima mi 
chaqueta la até en su interior con mi faja y cabalgué hacia casa. 
El macho adulto, que evidentemente había presenciado mi nefasto 
proceder desde lejos, me siguió por el alcornocal y fuera de él, 
por el llano que había detrás durante más de dos millas (3 
kilómetros), volando en círculos por encima y gritando 
quejumbrosamente de vez en cuando. Mi pájaro se adaptó pronto 
a su confinamiento, y en menos de tres semanas la podía llevar al 
estilo de los halconeros, sin problemas. Precisamente regalé este 
ave al Príncipe Rodolfo, quien se la llevó con él en su yate, el 
Miramar. Lo último que oí acerca de él, unos años después, es 
que estaba viva y bien. 
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                            CAPÍTULO IV 
 

           EL ÁGUILA IMPERIAL IBÉRICA 
                         (Aquila adalberti) 
 
 
La más grande de las águilas que crían en árboles - Formas 

de identificación a distancia - Comparación con el águila real - 
Cambios sorprendentes del plumaje - Un nido en un marjal - 
Belicosidad de las águilas - Nido en un  álamo negro - Un 
interludio torero - Toros de "maneras suaves" y lo opuesto - 
Huevos bellamente coloreados - Trampeo de un águila, una huida 
afortunada - Alimentación del águila - Costumbres - El "Águila 
Negra" - Un trofeo del Regimiento. 

 
Una de esas curiosas anomalías con las que 
uno se encuentra constantemente, en lo que 
se refiere a las costumbres de las aves 
salvajes, consiste en que en el sur de 
España, donde abundan grandes roquedos 
que ofrecen lugares seguros para criar, de 
las cinco especies de águilas que viven allí 
sólo dos anidan en las rocas, mientras que 
las otras tres crían en los árboles. Y no sólo 
eso sino que, además, estas lo hacen 
frecuentemente en árboles extremadamente 
pequeños, en algunos casos a solo 15 pies 
(4.5 metros) del suelo. 

La mayor y más importante de entre estas especies que 
crían en los árboles es la bella águila de hombros blancos o como 
también se la llama, águila imperial ibérica, representante 
occidental del águila imperial (Aquila heliaca) del este de 
Europa. Esta ave, en su forma, vuelo, aspecto general y 
costumbres, se parece mucho al águila real.  
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Es, sin embargo, más ligera y menos corpulenta, y en cierta 
medida menor, excepto en el caso de individuos muy jóvenes es 
fácilmente reconocible por sus hombros blancos, de aquí el 
nombre. 

En vuelo a distancia o alta por encima requiere un ojo 
rápido para ser identificada y, personalmente, nunca quedo 
satisfecho cuando observo un ave volando en círculos, hasta que 
la veo girar y mostrar su espalda y las supracobertoras alares, 
cuando los hombros blancos, si es que los tiene, delatan sin duda 
a la especie. 

En general, en el sur de España el águila real se 
circunscribe a las sierras más altas donde busca sus presas en las 
laderas abiertas con árboles escasos y repartidos, mientras que el 
águila imperial frecuenta las tierras bajas, y se la ve, 
normalmente, volando en círculos sobre las llanuras y marjales, o 
volando a lo largo de los cerros cubiertos de monte bajo 
adyacentes a ellos. Pero no hay una regla fija y segura sobre el 
particular, pues yo he encontrado nidos de águila imperial en 
recónditos valles boscosos a mayor altura que los de águila real 
situados en cortados de la misma zona. 

A pesar del parecido de las dos especies en vuelo, el águila 
real es notablemente más corpulenta, especialmente en cuanto a 
patas, pies y garras. Así, una hembra puede tener una garra en el 
dedo posterior, medida a lo largo de la curva de 2,75 pulgadas (7 
centímetros), mientras que la del águila imperial es de 2 pulgadas 
(5 centímetros). Asimismo, la garra del dedo más interior del 
águila real es de 2,5 pulgadas (6 centímetros), mientras que en el 
águila imperial es de sólo de 1,75 pulgadas (4,5 centímetros). 

Esta ave experimenta cambios sorprendentes en su 
plumaje.  Durante el primer año, o incluso los dos primeros, es de 
un color uniforme rojizo leonado, luego sigue un estado 
intermedio cuando el leonado se mancha de negro y, finalmente, 
el plumaje de adulto, de un rico marrón oscuro, tan oscuro que 
parece negro en vuelo. Durante mucho tiempo estas aves 
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inmaduras leonadas, se tenían por ejemplares de águila rapaz 
(Aquila rapax), una especie más pequeña cuyo hábitat es África, 
y fue el Coronel Irby quien por vez primera notó el error. 
Aparentemente, solo adquieren los hombros blancos al tercer año 
pero, como ocurre con algunas otras rapaces, estas aves se 
emparejan y crían a veces con plumaje inmaduro. El Dr. Stark 
comprobó esto en 1876, y he oído mencionar otros casos desde 
entonces. En su plumaje perfecto de adulto algunas aves son 
intensamente negras, y de aquí que la especie sea ampliamente 
conocida entre la población del sur de España como "águila 
negra". He visto aves adultas que bajo ciertas condiciones de luz 
parecían tan negras y casi tan brillantes como un cuervo. 

La primera vez que observé esta especie fue de una forma 
curiosa e inesperada. En el mes de mayo de 1875 y en compañía 
de Fergusson  estaba buscando en un marjal, entre unas manchas 
de eneas, nidos de buscarla unicolor (Locustella luscinoides) 
cuando alcanzamos a ver un gran nido emplazado en un aliso 
grande, a cierta distancia en el marjal. Yendo hacia él vimos que 
estaba rodeado por una apretada jungla de alisos, sauces y 
mimbres, todos ellos tan espesos y entrelazados por rosales 
trepadores y enredaderas que resultaban casi impenetrables. Bajo 
los árboles el fango blando y negro llegaba hasta la rodilla, y en 
algunos lugares había charcas profundas que cruzábamos pisando 
a lo largo de las nudosas raíces de los alisos, agarrándonos de vez 
en cuando a algunas ramas de árboles jóvenes. Estaba claro que 
las águilas se sentían seguras en tan espesa mancha. Mientras nos 
esforzábamos por abrirnos paso a través de este laberinto de 
plantas acuáticas se nos unieron dos españoles que estaban 
ocupados en la captura de sanguijuelas, y con su ayuda abrimos 
un sendero por la jungla hasta el árbol. Al acercarnos al nido, que 
estaba a menos de 20 pies (6 metros) del agua, se levantó un 
águila imperial que estaba echada en él, quedándose de pie sobre 
el mismo. Yo no había visto antes a corta distancia ningún águila 
viva de ninguna especie y, lamento decir, que le pegué un tiro. El 

239

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

dibujo reproducido al comienzo de este capítulo del nido. en el 
aliso seco. corresponde a uno que hice en aquel momento en mi 
cuaderno de notas. Treinta y tres años han pasado desde que 
cometí este cruel asesinato, y todo lo que puedo decir en descargo 
de ello es que a pesar de las muchas oportunidades que he tenido 
desde entonces, nunca he vuelto a matar un águila imperial. 

Tras subir al nido no fue fácil mirar dentro de él, ya que 
sobresalía por todos lados en la copa del aliso. Finalmente lo 
conseguí y encontré que contenía un solo huevo blanco, más 
pequeño que el de un aguilucho lagunero. Este, cuando lo vacié, 
no tenía yema, y además presentaba una delgadez y rugosidad 
anormales en la cáscara. Puesto que el adulto estaba echado sobre 
él, no tengo duda de que el nido había sido despojado de huevos o 
pollos anteriormente y que este huevo anormal había sido dejado 
o puesto con posterioridad. 

El nido era un enorme montón de grandes palos y ramas, y 
estaba curiosamente forrado con pelo de cabra, lana de cordero y 
plumas, algo que me llamó la atención, y que imaginé concordaba 
con las costumbres de esta especie. El adulto, una hembra, estaba 
con el plumaje marrón oscuro uniforme -no el negro- y medía 34 
pulgadas (86 centímetros) de longitud, con una envergadura de 
alas de 80 pulgadas (2 metros) y un peso de 8 libras (3,6 kilos). 

Dos años más tarde me dijo el Coronel Irby que había 
visitado este mismo nido en 1873 y había observado una pareja 
de buitres negros reparándolo y forrándolo a finales de febrero. El 
Coronel Irby me dijo, además, que en 1874, el año antes de mi 
visita, un par de águilas imperiales había ocupado este nido y lo 
había recubierto con ramas verdes, de acuerdo con su costumbre 
habitual; el nido entonces, no tenía huevos. 

La razón de ello la supimos por nuestro acompañante 
español, Juan Palo, un famoso y viejo cazador local bien 
conocido por sucesivos grupos de cazadores de La Roca entre 
1869 y 1879. Nos dijo cómo ese mismo año había tomado tres 
huevos de este nido, y que uno de ellos era anormalmente 
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pequeño y se parecía al huevo sin yema que nosotros habíamos 
encontrado. Desde 1875 he visitado muchos nidos de águila 
imperial y todos, sin excepción, estaban forrados con ramas 
verdes de alcornoque o acebuche. De aquí que me imagino yo 
que el nido que encontramos había sido reparado y forrado por 
cigüeñas. 

Las águilas criaron en el mismo árbol en el marjal en 1876 
y en varias ocasiones las vi planeando sobre los llanos cerca de 
allí. Luego, en el verano, el viejo aliso y la mayor parte de la 
mancha fueron destruidos por un gran fuego y por ello las águilas 
fueron a ocupar un viejo nido de cigüeñas en un gran árbol a 
menos de media milla (800 metros) de su viejo refugio. El 23 de 
febrero de 1877, cuando estábamos cazando agachadizas, visité 
este lugar. El árbol crecía al borde de un arroyo y muy cerca de 
un vado que usaban mucho los campesinos que cuidaban los 
rebaños por allí. Era un lugar de los que no suelen elegir las 
águilas, pero sin duda confiaban en la naturaleza inaccesible del 
árbol. Este, un bonito álamo negro con ramas muy abiertas, no 
tenía ramas en unos 12 ó 15 pies (3,5 - 4,5 metros), y resultaba 
casi demasiado ancho para abrazarlo, con una circunferencia a 5 
pies (1,5 metros) del suelo de más de 70 pulgadas (1,75 metros). 
De alguna forma conseguí obtener un asidero en la corteza, y tras 
una deslizante trepa alcancé la rama más baja, después de lo cual 
mi ascensión fue bastante más fácil. Al llegar al gran nido 
encontré, como anteriormente, alguna dificultad en remontar el 
borde, ya que estaba proyectado hacia afuera como la cubierta de 
un barco de vela. Estaba recién forrado con ramas verdes pero sin 
huevos. Puesto que yo tenía que volver a La Roca al día 
siguiente, di instrucciones solemnes a mi subalterno, Juan Palo, 
para que volviera más tarde. Aunque así lo hizo fue incapaz de 
subir al árbol o encontrar a alguien que lo hiciera. 

Mi descenso de este árbol estuvo marcado por un ridículo 
incidente que no podía tener lugar en otro país más que en 
España. Acababa de deslizarme hasta el suelo por el gran tronco y 
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estaba recogiendo la escopeta que había dejado apoyada en un 
arbusto antes de subir, cuando fui sorprendido por el frenético 
alarido de un español y, mirando alrededor, vi un toro joven -de 
dos años con cuernos cortos pero afilados- que se dirigía hacia 
mí. Cuando me percaté de él, venía por la vereda que llevaba al 
vado, a menos de diez yardas (9 metros) de mí y seguido de cerca 
por un vaquero a caballo provisto de la usual lanza larga o 
garrocha, que hacía lo que podía en su intento de volver al eral 
antes de que alcanzara el vado. Di un salto hacia el árbol y a pesar 
de su tamaño conseguí de alguna forma agarrarme a unos 6 pies 
(1,80 metros) del suelo, pero no pude hacer más, ni siguiera 
volver la cabeza. Allí me abracé, como un gato acosado por un 
perro,  incapaz de ningún esfuerzo más. El toro me pasó muy 
cerca por debajo, a toda prisa salpicando barro y agua a todo 
alrededor, y al llegar a terreno abierto, a unas 30 yardas (27 
metros) más allá, dio la vuelta y se vino hacia mí. Cuando su 
perseguidor emergió del matorral que bordeaba el arroyo, el 
joven salvaje hizo una valiente embestida sobre él. Pero fue 
vuelto fácilmente por la aguda punta de acero de la garrocha, que 
lo hirió en el lugar adecuado, arriba en la espalda, tras lo cual se 
fue galopando perseguido por el caballista. Estas escenas tienen 
lugar corrientemente en las zonas más agrestes de Andalucía, 
donde es costumbre mantener a los jóvenes toros en piaras hasta 
que tienen los 3 años. De vez en cuando los propietarios 
inspeccionan con cuidado estas piaras y los subdividen con 
diversos fines. En tales ocasiones los vaqueros juegan un 
importante papel, montados y provistos de sus largas lanzas. 
Durante el proceso de "sacar" algún joven toro en particular de 
mitad de la piara, no es infrecuente que vaya lejos y tenga que ser 
perseguido y vuelto, y esto es lo que ocurrió el día que visité el 
nido del águila, que uno de estos rebeldes se vino hacia mí. 

En aquella época una famosa piara de toros, una ganadería 
de lidia conocida como de "la viuda de Varela" ocupaba esta 
zona, y tras varias aventuras y huidas aprendimos a regular 
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nuestros movimientos y correrías en busca de nidos sin molestar a 
los toros más viejos, que en solitario resultan peligrosos. Hoy día 
los toros destinados a la Plaza no se mantienen ya en piaras por 
esta zona, y su lugar ha sido ocupado por animales más pacíficos, 
cortésmente descritos como mansos, en contraposición a sus 
parientes más formidables llamados bravos. Pero me siento 
obligado a decir que este término no es más que relativo y, por mi 
profundo conocimiento, a veces bastante profundo. Acerca de las 
costumbres de los toros españoles en las regiones más remotas 
del país yo recomendaría encarecidamente a cualquier inglés que 
se encuentre con uno de ellos que le haga un amplio cerco. 
Encontrándome tan a menudo entre estos animales he aprendido 
suficientemente cómo conducirme sin molestarlos. Pero debe 
adoptarse como un axioma que es mejor no acercarse a ningún 
toro, no importa cómo de "apacible" pueda ser, si se va a pie. Hay 
algo en la forma de vestir y la voz de un inglés que irrita al 
ganado español; esto, unido a la peculiarmente inglesa costumbre 
de detenerse y señalar con el dedo a cualquier objeto de interés se 
supone que altera la ecuanimidad del toro más manso. Un 
magnifico toro de siete años, viejo amigo y vecino mío, que 
toleraba todas estas familiaridades y que se suponía que era 
absolutamente manso, fue sin embargo incapaz de tolerar la 
impertinencia de ser fotografiado a 25 pies (8 metros). 
¡Afortunadamente había una tapia no muy lejos! 

Pero debo volver a mi árbol, donde me había quedado 
trepando. Al bajar de tan incómodo posadero, fui a recoger mi 
arma y ¡no estaba! No podía dar crédito a mis ojos, ya que un 
minuto antes la había visto apoyada en el arbusto. Puesto que 
estaba claro que ni el hombre ni el toro la habían cogido, supuse  
que de una forma u otra había debido caer al arroyo. Había una 
poza profunda cerca del tronco del árbol y, metiéndome en ella 
con agua casi hasta la cintura, palpando con los pies, pisé algo 
duro que resultó ser la escopeta. Era evidente que el toro, al pasar 
corriendo a mi lado, había "enganchado" habilidosamente el arma 
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con su cuerno. Afortunadamente estaba muy ocupado como para 
prestarme su atención. Mis compañeros de caza que habían 
estado almorzando en un lugar a salvo a 100 yardas (90 metros) 
del árbol y que habían tenido una vista completa de la exhibición 
que tan inesperadamente yo les había suministrado, se me unieron 
entonces y estaban de lo más divertidos, bastante más que yo, 
dado mi estado y el de mi escopeta. 

A primeros de febrero de 1878 vi esta misma pareja de 
águilas imperiales construyendo un gran nido en otro pequeño 
aliso en el gran marjal, no lejos del primer nido que he descrito. 
De este último fueron tomados tres huevos, espléndidamente 
manchados, un cuatro estaba roto desafortunadamente. Como 
norma general los huevos de esta especie son, en general, blancos 
con unas pocas tenues marcas rojizas. Pero en no menos de tres 
ocasiones he conseguido huevos bellamente manchados, 
ricamente sombreados de púrpura y salpicados de marrón rojizo. 
En tamaño son, por norma, más pequeños que los del águila real. 
El mayor de los que yo he cogido medía 2,9 por 2,3 pulgadas 
(7,30 por 5,80 centímetros). Igualmente se pueden encontrar 
algunos huevos de águila real más pequeños que los más grandes 
de águila imperial. 

Al enseñarle mis puestas coloreadas de huevos de águila 
imperial al difunto Mr. Henry Seebohm  se quedó tan convencido 
por el tamaño y las manchas de que debían ser de águila real, que 
me insistió una y otra vez en que debían ser identificados como 
tales. Puesto que como queda aquí descrito, yo estaba bien 
convencido de la identidad de las águilas y de todas las 
circunstancias, naturalmente me mostré resulto a no hacerlo. Se 
trata de un buen ejemplo de los peligros que rodean a cualquier 
intento de identificar huevos por su tamaño y colorido, lo que ha 
hecho que desde entonces dude de las colecciones que han sido 
reorganizadas por tales expertos. En 1879 estas águilas criaron en 
el gran árbol de 1877 y de allí obtuve dos huevos finamente 
coloreados que luego di al difunto Príncipe Rodolfo.  
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Hace ahora unos treinta años desde que molesté por última 
vez a estas águilas. Durante este tiempo el profundo cenagal que 
servía como hábitat regular para la buscarla unicolor y otras aves 
de costumbres similares ha sido drenado, la densa espesura 
aclarada y toda la zona resulta mucho más frecuentada. Las 
águilas, sin embargo, han permanecido fieles a la localidad y, de 
vez en cuando, las he visto planeando por allí. En 1907 pasé un 
día en el lugar y me alegró mucho comprobar que aún estaban 
criando en la vecindad. 

Expondré ahora mis experiencias acerca de otra pareja de 
estas grandiosas aves que según mi cuenta ha criado en los 
alcornoques de una de las grandes gargantas de la sierra durante 
treinta y cinco años. Las vi por primera vez en 1875, pero pasaron 
cinco años antes de que cogiera sus huevos, un par de ellos 
elegantemente coloreados, en marzo de 1880. Pasaron catorce 
años antes de que volviera de nuevo a este mismo valle, y allí 
estaban fijas las águilas, criando pacíficamente en un alcornoque 
a menos de 30 pies (9 metros) del suelo. Este nido era el mayor 
que yo había visto, medía 8 pies y 6 pulgadas por 5 pies (2,5 
metros por 1,5 metros) y era, evidentemente, el resultado de 
muchos años de trabajo, con la parte más nueva y habitada 
construida en el borde de un nido anterior que se había deslizado 
de su posición original, de aquí su forma elíptica. Estaba forrado 
con gran cantidad de ramas recién cortadas de alcornoque y 
contenía dos huevos apenas manchados, de hecho de coloración 
normal. En aquel momento yo quería un ejemplar vivo de esta 
especie, por lo que habiendo reemplazado los huevos por un par 
de huevos de gallina, armé mi trampa -un cepo circular sin 
dientes y con las mandíbulas cubiertas de cuero de gamuza- en el 
lugar por donde el águila entraba al nido. De acuerdo con mi 
costumbre la trampa estaba asegurada por 30 yardas (27 metros) 
de una cuerda fuerte a una rama muerta que yacía en el suelo bajo 
el árbol. Me oculté en un brezo alto a unas 300 yardas (270 
metros) y esperé acontecimientos. El águila hembra volvió muy 
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pronto, y  posándose en el borde del nido, caminó a su interior. 
Un segundo más tarde se levantó, y por un momento imaginé que 
había visto la trampa y se había espantado. Sin embargo no fue 
así, ya que tras volar unas 25 yardas (23 metros) comenzó a 
aletear pesadamente y perdiendo su equilibrio cayó hacia abajo. 
Corriendo hacia el lugar la encontré colgando a unos 6 pies del 
suelo (1,80 metros) y cogida por una garra en la trampa. 
Conforme me acercaba intenté quitarme el abrigo para echárselo 
encima pero, dando un traspié, me caí aparatosamente de cabeza 
entre las rocas y el brezo. Cuando me recuperé y levanté la vista 
¡se había escapado! 

Aparentemente mi aproximación la hizo desplegar un 
esfuerzo supremo por soltarse, y se soltó y se marchó ilesa. 
Aunque en aquel momento yo estaba muy decepcionado, desde 
entonces nunca he dejado de estar contento de que se me 
escapara.  De  hecho  ahora  no  puedo imaginar cómo pude haber 

                                  

                 Nido de águila imperial en una encina. 
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intentado tal acto de crueldad atrapando un ave adulta 
acostumbrada desde su nacimiento a vagar por aquel glorioso 
paraje. 

Este águila estaba en su plumaje habitual de adulto, marrón 
muy oscuro por todas partes excepto en la nuca, los hombros 
blancos y la cola profusamente barreada de grises y marrones. Su 
compañero, al que yo observaba continuamente posado en una 
cima rocosa cerca del nido, era sin embargo de una negrura 
brillante. 

La pareja frecuenta, todavía, la misma región y los he visto 
ocupando cuatro emplazamientos alternativos, todos en el mismo 
valle y todos en alcornoques, variando en altura de 15 a 30 pies 
(4,5 metros a 9 metros). Sólo los he molestado una vez desde 
1894, cuando el nido contenía 3 huevos de color blanco sucio, 
muy manchados de amarillo (que deduzco era de las hojas verdes 
de alcornoque) y con muy pocas tenues marcas rojas. Uno de 
estos huevos había sido perforado por las agudas garras del 
águila, algo no del todo infrecuente con los huevos de aves 
rapaces. 

Su alimento favorito consiste en liebres y conejos, aunque 
también capturan perdices y otras aves. En un nido encontré una 
avefría, mientras que el Dr. Stark encontró un nido que contenía 
los restos de no menos de siete conejos, tres perdices y una 
cigüeñuela. Cuando he estado acechando a los gansos y patos, 
durante los meses de invierno, las he visto constantemente 
cazando sobre las lagunas y las  tierras encharcadas adyacentes, 
pero nunca he tenido la buena suerte de verlas perseguir o 
capturar algún ave acuática, aunque su presencia parece infundir 
siempre terror entre los grandes bandos de silbones y cercetas 
obligándolos a levantarse y posarse de nuevo con gran estruendo 
de alas. 

Siendo esencialmente aves de las llanuras, son muy 
propensas a posarse en la cima de los cerros suaves que bordean 
los marjales, donde permanecen inmóviles por un tiempo 
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indefinido antes de continuar volando en círculos en las alturas. 
En noviembre pasado, cuando cabalgaba a través de unos cerros 
para tirar agachadizas, vi una en tal situación, y parecía tan 
intensamente negra a la luz del sol, que hasta que saqué mis 
prismáticos imaginé que se trataba de un cuervo. Por curiosidad 
intenté ver cuánto me podía acercar siguiendo la vieja 
estratagema de los exploradores de pretender no haberla visto 
mientras estaba al descubierto y, una vez oculto por un relieve del 
terreno, galopar derecho al lugar. El truco tuvo éxito, y tan 
completamente engañada estaba esta esquiva ave, que cabalgué 
hasta unas 30 yardas (27 metros) de ella antes de que me viera. 
Estaba soplando un medio vendaval en aquel momento y el 
águila, al tener que levantarse pico a viento, se vino aleteando a 
menos de 15 yardas (13 metros) de mí. Fue realmente una 
grandiosa vista la de aquella espléndida ave luchando así con los 
elementos a tan corta distancia. A la luz del sol, el dorado pálido 
del cuello y nevada blancura de los hombros formaban un notable 
contraste con el fuerte marrón oscuro de la espalda y las alas. No 
es de extrañar, por tanto, que todos los españoles la conozcan por 
el nombre de águila negra. 

En las sierras, el águila real, que también parece oscura en 
vuelo, es conocida por este nombre, mientras que en las regiones 
donde se encuentran ambas especies, el añadido de los árboles y 
de las rocas describe bien sus hábitos y, una y otra vez, he 
encontrado nativos que estaban tan familiarizados con las dos 
especies como para llamarlas águila imperial y águila real. 

Como naturalista me ha chocado a menudo cómo cada 
nación es propensa a apellidar a aves y animales con los términos 
rojo, negro o blanco, independientemente de su verdadera 
coloración. No hay duda de que tales descripciones derivan de 
meras expresiones heráldicas que son paralelas en nuestra lengua 
a los Leones Rojos, Blancos o Negros de nuestras casas nobles. 
Todo el mundo ha oído hablar de las Órdenes Prusianas del 
Águila Negra y Roja, y de la dificultad que cierta gente tiene para 
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eludir una u otra de estas distinciones, que de acuerdo con la 
crónica es sólo igualada por la de escapar a la muerte. Pero en 
algunas partes de Europa la existencia de un águila negra real, no 
simplemente un águila que bajo cierta luz y en ciertas 
condiciones de plumaje tenga una apariencia negra, es para 
muchos un artículo de fe. En ninguna otra parte es esto más 
implícitamente aceptado que entre las clases de cierto regimiento 
de nuestro Ejército, que fue condecorado con el escudo distintivo 
de un "águila negra" de fama heráldica como reconocimiento a 
sus servicios. 

Hace muchos años estaba una vez cenando en este 
regimiento y tuve la mala suerte de que me preguntaran si alguna 
vez había encontrado en mis correrías ornitológicas la famosa 
Águila Negra. Me vi obligado a decir "No" y añadí suavemente 
que ni siquiera había averiguado qué ave había dado lugar al 
título heráldico. Los oficiales se apresuraron a asegurarme que el 
águila negra era una especie bastante bien conocida aunque 
extremadamente rara que solo podía encontrarse en una remota 
región de los Cárpatos, y que su difunto coronel se había tomado 
muchas molestias y gastos por obtener un ejemplar para donarlo 
al regimiento. Pronto apareció el sargento de servicio trayendo 
una caja tallada y barnizada en la que había un tapiz de raso 
bordado con los "Honores" del cuerpo y, en el centro, la más 
imponente ave negra montada al estilo heráldico, con las alas 
abiertas a ambos lados de la cabeza y con patas y pies en la 
posición habitual. Verdaderamente era negra como la tinta, de 
hecho había mucho más de negro que de águila en todo ello. 
Basta decir que el astuto proveedor de esta extraña y hasta ahora 
no descrita especie había obedecido la perentoria orden del 
coronel de suministrarle un Águila Negra a toda costa y sin 
dilación, acoplando artísticamente un par de alas, patas y pies de 
cuervo a la cabeza de un horrible alimoche que había teñido de 
negro como el carbón. No había posible escapatoria. 
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Algunas de las más conspicuas e inequívocas 
características externas de las águilas son sus orificios nasales 
ovales, sus patas emplumadas y sus largas y poderosas garras, 
pero aquí estaba el horrible alimoche, tan bien conocido por todos 
los viajeros del Este, mostrando desafiante su peculiarmente 
alargado pico, con una fosa nasal estrecha y larga, mientras que 
su triste compañero en el engaño, el negro cuervo, exhibía 
desvergonzadamente sus desnudas brillantes patas negras y las 
cortas y romas garras. 

A veces me pregunto hasta dónde llegaría en los Cárpatos 
el habilidoso proveedor de esta especie única. 
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CAPÍTULO V 
 

EL BUITRE NEGRO (Aegypius monachus) 
 
 

 La mayor de las rapaces que crían en árboles - Un 
rececho difícil - Tamaño y peso - Buscando el nido - Expedición 
a Castilla La Vieja - Grandes pinares - Una búsqueda prolongada 
- Hallazgo de un nido - Un árbol difícil - Un rechazo - Doroteo, el 
hombre del bosque - Vuelta al ataque - Subida al árbol - 
Magnífico trabajo con la cuerda - Hallazgo de un segundo nido - 
Una subida interesante - Descripción del nido y huevos - 
Fotografía con una cámara de mano de "foco fijo" - En lo alto del 
árbol - Cómo se obtuvo la distancia - Encuentro del tercer nido - 
Árbol de 130 pies (40 metros) de altura - Vuelo de cometa para 
llegar a los nidos - El arma para lanzar cuerda del Capitán D'Arcy 
- Un paseo a caballo por el pinar - Los Siete Picos - Puerto de 
Guadarrama. 

Esta majestuosa ave es quizás el mejor 
ejemplo de las paradojas que tan a menudo 
encuentran los estudiosos de las aves 
salvajes en sus hábitats. La creencia popular 
de que todos los grandes buitres europeos se 
establecen en cortados para la época de cría 
queda claramente desacreditada en el caso 
del buitre negro. Aunque la mayoría de los 
buitres cría ciertamente en roquedos, el 
buitre negro, por lo general, se establece en 
árboles. En las zonas elegidas por la 
especie, como los grandes pinares del centro 
de España, normalmente selecciona algún 
árbol alto sobre el que levanta una gran 
acumulación de palos y ramas.  
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Pero si no hay grandes árboles se establece en otros más 
pequeños, y yo mismo he visto uno en un aliso achaparrado a 
menos de 20 pies (6 metros) del suelo, y he oído de la excelente 
autoridad del Dr. Stark, de otro nido en un pequeño alcornoque a 
aproximadamente la misma altura. El buitre negro, bien sea por la 
naturaleza de su plumaje tan oscuro o por su aspecto general, 
siempre da la impresión de pertenecer a una clase superior a la 
del buitre leonado. Su cabeza, aunque sin plumas, está cubierta de 
un espeso plumón marrón oscuro, que combinado con su oscura 
gorguera, produce la impresión de llevar una capucha de fraile, de 
aquí su nombre de monachus. El resultado es que parece menos 
repulsivo que Gyps fulvus. Pertenece a la familia de los buitres 
verdaderos, mientras que el leonado es simplemente un lejano 
pariente de estas augustas aves. Aun así no se puede negar que en 
hábitos y costumbres no hay nada atractivo entre ellos. De hecho, 
los leonados en la zona sur de la Península y los buitres negros, 
que se encuentran en mayor número en el centro de España, 
desempeñan idénticas labores en las faenas necrófagas de las 
regiones que ocupan respectivamente. 

La primera vez que vi un buitre negro iba cabalgando a 
través de la gran llanura de la Janda en un día de otoño, y observé 
una bandada de leonados alrededor de un caballo muerto, entre 
ellos vi lo que imaginé que era un cuervo. Conforme me acercaba 
surgió una gresca entre las grandes aves que se retiraron por los 
alrededores, mientras que mi supuesto cuervo se quedó en 
posesión del cadáver y, entonces, vi que se trataba de un buitre 
negro. Tirando de las riendas observé a los leonados que se 
acercaban a su lado y, cada vez que molestaban al ave negra 
solitaria está arremetía contra ellos y los apartaba. Llegué lo 
suficientemente cerca como para ver el plumaje negro y el gran 
tamaño del ave en contraste con las dos docenas o así de leonados 
que la rodeaban, antes de que todos ellos levantasen el vuelo. 

En aquel momento yo ignoraba la existencia de la especie, 
ya que resulta rara de ver en el suroeste de Andalucía. Desde 
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entonces, de vez en cuando la he encontrado en esta región, pero 
hasta lo que sé hay sólo una o a lo sumo dos parejas que se 
aventuran a introducirse más allá de lo que es universalmente 
admitido por las bien reguladas leyes de la sociedad de los buitres 
como el feudo de Gyps fulvus. 

Dos años después de esta mi primera visión del buitre 
negro estaba cazando patos en la orilla de un río cuando vi un 
gran ave negra en la llanura abierta, a unos cientos de yardas de 
distancia. La llanura era completamente plana, había sido arada 
recientemente y resultaba claramente imposible encontrar alguna 
cobertura que me ayudara a acercarme hasta la distancia de tiro. 
Tras observar agachado al ave por un tiempo me percaté de que 
estaba pico a viento y parecía atento a algún objeto frente a él. Se 
me ocurrió la idea de que posiblemente fuera capaz de acercarme 
desde detrás y, así, volví mis pasos a lo largo del río hasta que 
llegué a un punto exactamente por debajo de viento de la gran 
ave, y a unas 300 ó 400 yardas (275 ó 365 metros) de ella. 
Arrastrándome comencé mi largo y agotador rececho, siempre 
con un ojo puesto en el ave, y cuando volvía la cabeza, lo que 
hacía a intervalos, me quedaba boca abajo esperando 
acontecimientos. Finalmente, llegué a unas 40 yardas (35 metros) 
antes de que detectara mi presencia, y cuando se levantó, le tiré 
los dos tiros con plomo del nº 4. Por casualidad le alcancé un 
tendón en una de sus grandes alas, ya que cayó, y tras golpear el 
suelo se recobró y empezó a aletear a través del campo arado. 
Entonces siguió un raro acoso en el que yo la perseguía 
disparándole de vez en cuando sin resultado. Finalmente, se 
detuvo y se volvió, haciendo un valiente intento de carga cuando 
me acerqué. Era una hembra inmensa, marrón oscuro por encima, 
con marrón más fuerte en sus alas, siendo las grandes primarias y 
las plumas de la cola de marrón negro. Pesó 18 libras (8,15 kilos)  
con 45 pulgadas (1,14 metros) de longitud, con una envergadura 
de alas que casi alcanzaba los 9 pies (2,73 metros). Desollé y 
preparé esta ave, y ahora la tengo disecada en mi casa. Iba deprisa 
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cuando le disparé, por tanto, su aparente letargo no se debía a una 
reciente y abundante comida como se haya podido imaginar. El 
que me permitiera acercar a distancia de tiro se puede atribuir 
mejor al hecho de que estaba soplando un vendaval de poniente, y 
el ave se había posado para descansar en medio del llano y no 
presentía peligro. Fue el primer y último buitre negro al que yo he 
disparado.  

En España el buitre negro siempre da la impresión de ser 
más grande que el leonado y, según mi experiencia es siempre un 
ave mayor, de varias pulgadas más largo y de más amplia 
envergadura de alas. Por otra parte, de acuerdo con el Coronel 
Irby y otros, en la India los leonados son de una raza mayor que 
los de España, mientras que los buitres negros son del mismo 
tamaño que los que se encuentran en Europa. 

Allan Hume, en sus "Notas sobre las Aves de la India" es 
uno de los escasos autores ornitólogos que ha recogido los 
tamaños y pesos de las aves que ha descrito. Yo recomendaría el 
estudio de este libro a todos los cazadores o naturalistas que estén 
interesados en el peso y tamaño de las aves. 

Hume da el peso de los buitres negros de la India entre 12 
y 20 libras (5,43 y 9 kilos), con 14 libras (6,34 kilos) de media; 
ésta es muy parecida a la de las aves españolas. No obstante se ha 
constatado que en España han sido cobrados ejemplares "pesando 
entre 2 a 3 stones" (entre 12,6 y 19 kilos), pero en justicia hay 
que admitir que el peso así dado era simplemente "estimado". La 
envergadura de alas va de 8 a 9 pies (2,4 a 2,7 m.). Hume midió 
una gran hembra con más de 9 pies y 10 pulgadas (casi 2,8 m.).  

El término "negro", aunque bastante apropiado para las 
aves en su medio, proviene sin duda de los ejemplares que se ven 
en los museos. Los jóvenes son muy oscuros, tanto a veces como 
para parecer a cierta distancia tan oscuros como cuervos. 
Conforme alcanzan la madurez, gradualmente se vuelven más 
claros, hasta que los ejemplares muy viejos son bastante marrón 
ceniza claro, especialmente en los hombros y escapulares. 
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Visitar un nido de buitre negro fue para mí durante muchos 
años uno de mis mayores deseos. Hacia la primavera de 1875 
encontré uno abandonado. Este nido fue destruido por un gran 
fuego, como queda descrito en el último capítulo. Al año 
siguiente los buitres negros, por tanto, se mudaron a un pequeño 
alcornoque en la vecina sierra. 

Después de aquello, de vez en cuando encontraba una de 
las aves, bien posada en el llano o bien en un alcornoque 
acompañada de alimoches, y tan sólo una vez en una peña en las 
remotas sierras. Pero no podía localizar el nido. Hasta que me 
resultó evidente que, si yo trataba de obtener con mis propias 
manos el huevo de esta especie, debería buscarlo en las regiones 
españolas donde era más abundante. Y como luego probaron los 
acontecimientos, resultó afortunado que lo hiciera así. 

Fue en la primavera de 1899, estando sirviendo en 
Personal, cuando conseguí obtener dos semanas de permiso por 
"asuntos propios muy urgentes" y me surgió la cuestión de cómo 
mejor emplear el precioso tiempo que tenía a mi disposición. Tras 
mucho consultar con el Coronel Irby y el Dr. Stark, y de consultar 
las referencias de las notas de Lord Lilford, llegué a la conclusión 
de que mi mejor oportunidad era dirigirme directamente a Castilla 
La Vieja, donde en las laderas montañosas cubiertas de pinos se 
sabía que criaba el buitre negro. No había tiempo que perder 
viajando en vapores costeros, y habiéndome asegurado compañía 
partí a través del Canal, vía París e Irún, hacia Segovia. 

La extensa cadena montañosa conocida como Sierra de 
Guadarrama, que corre a este y oeste a treinta millas (48 
kilómetros) al norte de Madrid, era el escenario de nuestras 
operaciones. Las estribaciones más bajas, especialmente las de la 
vertiente norte, están cubiertas de amplios bosques de pino que se 
extienden por muchas millas cuadradas. En la época de nuestra 
visita había todavía mucha nieve por toda la cadena montañosa, 
pero el tiempo era buenísimo y el sol no demasiado fuerte; de 
hecho, el clima a una altura de 3.000 a 5.000 pies (900 a 1.500 
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metros) por encima del nivel de mar, la altura habitual de 
muestras exploraciones, era de lo más perfecto posible. 

Los bosques que exploramos son propiedad de la Corona y 
están cuidadosamente guardados y administrados por un cuerpo 
regular de guardas forestales. Van vestidos con un uniforme muy 
elegante, marrón oscuro con vueltas escarlata y botones 
plateados, con sombreros de ala ancha adornados con la 
escarapela de plata de la Familia Real. Van todos montados y 
llevan una carabina de pequeño calibre en una funda en la parte 
de atrás de sus monturas, y en la parte de delante llevan una 
pesada hacha de leñador, usada para señalar árboles. 

Los métodos forestales en estas regiones son bastante 
simples y, como la mayoría de los procedimientos españoles, 
están basados en dejar a la Naturaleza hacer lo más posible del 
trabajo. Conforme crecen los pinos, las ramas más bajas son 
cortadas a unas 6 pulgadas (15 centímetros) o 1 pie (30 
centímetros) del tronco, con el resultado de que se encuentran 
miles de pinos de todos los tamaños con troncos de magnífica 
fortaleza y limpios de ramas. 

Puesto que los buitres prefieren los árboles más grandes y, 
generalmente, aquéllos difíciles de trepar que tienen troncos altos 
sin ramas, tarde o temprano llega el día en que aparece el leñador 
y coloca la fatal "señal" de algún orgulloso monarca del bosque 
en el tronco que por muchísimos años había proporcionado un 
cobijo seguro a las grandes aves rapaces. Y así, año tras año, los 
emplazamientos de nido más viejos y favoritos del buitre negro 
son destruidos, y las aves se ven forzadas a buscar nuevos 
emplazamientos en otros parajes. 

Habiendo establecido nuestro cuartel bien alto en la sierra, 
a algunas millas de Segovia, comenzamos a trabajar para 
aprovechar al máximo el tiempo de que disponíamos -solo una 
semana- antes de volver hacia el norte. Una mañana temprano de 
abril, salimos a caballo con nuestro guía local (un leñador), en 
busca del codiciado nido. Habíamos tenido ya varios fracasos al 
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haber explorado sin éxito varias zonas del bosque adyacente a 
nuestro cuartel durante tres días. Tras seguir la carretera principal 
un par de millas, torcimos a la derecha por una pequeña aldea. 
Luego entramos en el matorral de roble que cubre el somonte en 
esta zona. Era una mañana deliciosa, fresca y fría, aunque el sol, 
ya a las 9 a.m. pegaba fuerte en nuestras espaldas. 

Tras subir unos 1.200 pies (365 metros) entramos en el 
pinar. Este, como la mayoría de los bosques de esta naturaleza, 
tiene muy poco sotobosque; de aquí que se pueda mover uno en 
todas las direcciones, salvo donde la pendiente del terreno o 
algún afloramiento de roca o canchal procedente de un risco 
superior, hacen necesario dar un rodeo. 

La pronunciada ausencia de toda clase de vida en estos 
grandes bosques es muy notable, y debe impresionar incluso al 
menos observador. Las únicas pequeñas aves que se veían eran el 
pinzón y el carbonero común. De vez en cuando, el agudo grito 
del águila imperial o el quejumbroso reclamo del ratonero o el 
milano, rompían el silencio. Una y otra vez se podía ver un corzo 
observándonos desde lejos antes de que saltara y desapareciera 
silenciosamente entre el laberinto de grandes pinos. 

Tras seguir una vereda durante varias millas llegamos a un 
valle donde los guardas, o guardabosques reales, habían citado 
buitres negros criando en años anteriores. Entonces nos abrimos 
dejando unas 200 yardas (180 metros) entre nosotros y 
cabalgamos en silencio a través del bosque, examinando 
cuidadosamente las copas de los árboles más grandes en busca de 
nidos. 

La suerte nos favoreció pronto ya que, de repente, nuestro 
leñador, que cabalgaba en el centro entre nosotros para indicar la 
dirección de nuestra avanzada, produjo la señal previamente 
acordada y, uniéndonos a él, encontramos que había desmontado 
al pie de una gran conífera, una de las mayores en aquella zona 
del bosque. Tenía más de 100 pies (30 metros) de altura y en la 
copa había un inmenso nido de palos. Una ojeada nos indicó que 
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era un nido ocupado, ya que mostraba inequívocas señales de 
reparaciones y añadidos, bien conocidos para los expertos en las 
costumbres de las grandes aves de presa. Pero la siguiente 
pregunta -no fácil de contestar- era si estaba simplemente 
reparado para el uso o si contenía ya el tan deseado huevo, puesto 
que los buitres negros, como los leonados, solo ponen un huevo. 

Habiendo atado los caballos y subido la pendiente ladera, 
hasta que el gran nido estuvo muy poco por encima de nuestro 
nivel, procedimos a hacer una cuidadosa inspección del mismo. 
Mi compañero, que llevaba un potente telescopio binocular, dijo 
que podía ver "algo amarillo" en el nido, que parecía moverse 
cuando se golpeaba fuertemente el tronco con un hacha. Estaba 
claro que lo amarillo no podía ser otra cosa que la parte superior 
de la cabeza de un buitre negro. Unos cuantos golpes más del 
hacha provocaron la alarma del ave que, levantándose sobre el 
nido, abrió las alas y se alejó volando. Hasta ahora nuestra 
búsqueda había resultado fructuosa ya que quedaba claro que el 
nido estaba ocupado. Lo siguiente era cómo llegar hasta él. 

El árbol tenía unos 8 pies (2,45 metros) de circunferencia a 
la altura de un hombre y disminuía imperceptiblemente. Ninguna 
rama consistente rompía la superficie del tronco en más de 60 
pies (18 metros) pero, a un poco más de la mitad de esa distancia, 
los tocones podridos de las ramas salían unas cuantas pulgadas 
del tronco a diversos intervalos. Eran tan pequeños, y estaban 
aparentemente tan podridos, que no les prestamos atención y 
concentramos todas nuestras energías en conseguir lanzar una 
cuerda fina sobre la rama sana más baja. Tras una hora de 
intentos infructuosos en que nuestros lanzamientos más fuertes 
alcanzaron apenas dos terceras partes de altura, me vi obligado a 
abandonar el intento y darme por vencido, lo que esto significó 
para un empedernido ornitólogo acostumbrado durante más de 
treinta años a alcanzar y coger cualquier nido que quisiera, no se 
puede describir con palabras. Mientras estábamos ocupados en 
estos esfuerzos inútiles el buitre adulto volvió varias veces y pasó 
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sobre el nido por encima de nosotros a menos de 50 yardas (45 
metros).  

Sabiendo que los leñadores estaban acostumbrados a trepar 
a los árboles cuando se dedicaban a talar las ramas bajas, rogué a 
nuestro guía que encontrara uno que pudiera escalar el gran pino 
que hasta entonces había hecho inútiles nuestros esfuerzos. Esto, 
sin embargo, no sirvió para nada, ya que declaró enfáticamente 
que ningún hombre podría escalar tal árbol. Mi protesta fue inútil, 
y mi promesa de que si al menos pudiera encontrar a alguien que 
lanzara la cuerda yo mismo subiría con gusto, fue recibida con la 
respuesta de que si yo hacía tal locura, me mataría con toda 
seguridad, y que no quería tomar parte en tal asunto. Nuestro 
camino de vuelta de aquella noche es una de las cosas que a uno 
le gustaría olvidar. Me había embarcado en un viaje de unas 
2.000 millas (3.200 kilómetros) con el propósito de conseguir el 
huevo del buitre negro y aquí me encontraba en la desdichada 
situación de que, habiendo encontrado el nido y visto el ave, 
sabiendo que el nido contenía el objeto de mis deseos, había sido 
derrotado por un desgraciado pino. Las horribles dudas acerca de 
si era realmente un árbol imposible de escalar, persistirían en 
seguir apareciendo en mi mente. 

 
 
 
 
 
  
                           
 
 
 
 
 
 
 
                          
                      Buitre negro abandonando el nido. 
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Como una perdida esperanza, a mi vuelta a la aldea aquella 
noche, circulé la noticia de que buscaba un hombre que pudiera 
escalar un pino que tenía la reputación de ser inaccesible, y que 
había una recompensa disponible para el que pudiera hacerlo. 
Tras una noche insoportable, durante la cual los sueños de árboles 
imposibles con ramas podridas y de cuerdas inadecuadas que a 
intervalos me llevaban a situaciones terribles, hicieron casi 
insufrible cualquier intento de dormir, me levanté al amanecer y 
preparé cacao para mí y mi compañero. 

Mientras estaba haciendo los preparativos, me sorprendió 
agradablemente el recibir la visita de nuestro guía del día anterior, 
que decía que había encontrado un hombre ¡que podía trepar 
cualquier árbol en el pinar! Nos fue presentado el tal individuo, 
de rostro duro y de aspecto bien constituido y de cualquier edad 
entre 25 y 50 años. Me dijo que era leñador y había estado 
dedicado a la tala de los pinos desde que era niño. Su nombre era 
Doroteo. A mi ansiosa pregunta de si sería capaz de pasar una 
cuerda sobre la rama del árbol del buitre, me dio la muy española 
respuesta de “Puede ser”. La aún más agravante respuesta 
nacional a mi pregunta de si podría trepar el árbol (que por cierto 
decía conocer bien) fue “¿Qué sé yo?. Veremos”. 

          Doroteo superando los 40 pies ( 12 metros) de altura. 
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Llegados al escenario de las operaciones del día anterior 
enfoqué mi cámara al nido mientras Doroteo hacía resonar el 
bosque con golpes de su hacha sobre el gran árbol. Pronto se 
espantó el buitre adulto, lanzándose desde el borde del nido, 
mientras mi cámara recogía el momento.              

Y entonces comenzó una demostración cuya habilidad, 
temple, osadía y disponibilidad de recursos, nunca he visto 
superadas. Tomando unos 100 pies (30 metros) de mi cuerda 
alpina de 1y1/2 pulgadas (3,8 centímetros), Doroteo, mediante un 
hábil lanzamiento, la envió por encima de uno de los pequeños 
tocones, que parecían podridos y que salía del tronco a unos 30 
pies (9 metros). Sujetando firmemente un extremo, hizo, con un 
limpio lanzamiento, que la cuerda que ya estaba pasada subiera 
por el tronco hasta alcanzar un segundo tocón a unos 6 pies (1,80 
metros) por encima del primero. Entonces, caminando alrededor 
del árbol con los extremos de la cuerda en ambas manos y 
estudiando con cuidado la silueta del tronco y las posiciones 
relativas de las ramas superiores, mediante una serie de sacudidas 
y lanzamientos, hizo que la cuerda trepara gradualmente sobre el 
gran tronco, como si estuviera viva hasta que estuvo asegurada 
por encima de una rama de unas 6 pulgadas (15 centímetros) de 
largo a más de 48 pies (15 metros) del suelo. Digo 48 pies ya que 
sobraba menos de una yarda de los 102 pies (31 metros) de 
cuerda (en doble) en las manos de Doroteo. Este fue el final del 
Primer Acto. 

El Segundo Acto empezó con una comprobación cuidadosa 
de la fortaleza del tocón en el cual descansaba ahora la cuerda, 
mediante un firme tirón y unas pocas sacudidas. Después de esto, 
Doroteo pasó gravemente los dos extremos a nuestro otro 
hombre, Augusto, y procedió a quitarse sus botas y reemplazarlas 
por un par de alpargatas o zapatos de lona con suela de esparto.  

Nuestro leñador, Augusto, se colgó entonces de la cuerda 
con todo su peso mientras, Doroteo, humedeciéndose las palmas, 
trepó mano sobre mano con sus piernas alrededor del árbol con el 
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más depurado estilo, hasta alcanzar una pequeña rama a unos 40 
pies (12 metros) del suelo y unos pocos pies por debajo de la que 
soportaba la cuerda. Manteniéndose ahora sobre un pie en su 
precario soporte y con el brazo izquierdo alrededor del árbol para 
asegurarse, recogió cuidadosamente la cuerda hasta que solo 
quedaron unos pocos pies colgando por encima desde la rama 
superior. Después, mediante un diestro giro la sacudió fuera de la 
rama y procedió a hacer un lazo de unos 15 pies (4,5 metros) de 
longitud con la porción de cuerda que tenía en la mano. 

Todo esto lo observamos desde abajo con gran interés, ya 
que parecía físicamente imposible para cualquier mortal el subir, 
debido al espesor del tronco, que incluso a esta gran altura sobre 
el suelo era demasiado grande para ser abrazado por un hombre. 

Doroteo, una vez organizada la cuerda a su gusto, 
manipuló el lazo como lo hace un marinero cuando va a levantar 
el cabo desde la malla de un barco, y alcanzando de esta manera 
impulso suficiente, lo lanzó arriba a un pequeño tocón, a unos 12 
pies (3,60 metros) por encima. El lanzamiento falló ¡por apenas 
una pulgada! Una y otra vez recogió la cuerda y probó de lanzarla 
hacia arriba, pero sin éxito. Estaba demasiado claro que se estaba 
cansando ya que el gasto de energía por parte de un hombre así, 
apoyado en un solo pie en tal situación, y usando todas sus 
fuerzas, es muy grande.  

                          Doroteo llegando al nido. 
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Justo cuando desesperábamos de su éxito, la cuerda que 
mantenía volteando alrededor, alcanzó el tocón y el lazo lo 
sobrepasó, colgando como un pie o así. Para los que estábamos 
abajo, esto parecía ser solo una forma distinta de fallar, pero 
estábamos muy equivocados. Dejando ir una porción de la 
cuerda, agarró el otro extremo tan bajo como podía alcanzar y 
mediante un giro de la muñeca combinado con una sacudida 
hacia arriba, tan imposible de describir como lo hubiera sido de 
imitar, hizo que una parte del lazo saliera del extremo del tocón, 
quedando así la vuelta de la cuerda asegurada alrededor de él. 

Tras comprobar la resistencia de este nuevo punto, agarró 
las dos partes de la cuerda y trepó como antes. Repitiendo este 
extraordinario procedimiento una o dos veces más, alcanzó, 
finalmente, la rama más baja del gran árbol. 

Aquí, tras asegurar cuidadosamente su cuerda -ya que sin 
ella su vuelta al suelo, salvó en forma de alimento para los 
buitres, hubiera sido improbable- subió cómodamente el resto del 
árbol y alcanzó el nido. El enorme tamaño del mismo se puede 
comprobar comparándolo con la figura de Doroteo en la 
fotografía que se acompaña. De hecho, no era fácil entrar en él, 
ya que sobresalía hacia fuera por todas partes. Sin embargo, 
sobrepasándolo un poco por encima, finalmente consiguió entrar 
en él, y poco después tuvimos la satisfacción de verlo 
exponiendo, para nuestra comprobación, el bien ganado huevo. 

Yo estaba por seguir a Doroteo hasta arriba del árbol con la 
ayuda de la cuerda y tomar fotos pero fui disuadido por mi 
camarada, quien sabiamente recalcó que el árbol era poco 
apropiado para el trabajo fotográfico, y que casi con toda 
probabilidad encontraríamos otro nido en que una cámara de 
mano con lentes no focales, como la que yo llevaba, podría ser 
usada con mejor resultado. 

Luego enviamos arriba una bolsa conteniendo una caja de 
lata en donde transportar el huevo con seguridad. El hecho de que 
102 pies (31 metros) de cuerda apenas bastaron para bajar nuestro 
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tesoro da una idea de la altura del árbol. Doroteo entonces realizó 
su descenso con el mismo espléndido estilo con el que había 
subido previamente. 

Montando en nuestros caballos seguimos por el quebrado 
terreno a través del laberinto aparentemente interminable de pinos 
en busca de más nidos. No resultamos decepcionados, ya que a 
una milla (1.600 metros) del primer nido llegamos hasta un 
segundo nido colocado en lo alto de un pino cuya copa parecía 
que había sido sacudida por un rayo o tronchada durante uno de 
los furiosos vendavales que azotan en invierno los valles de la 
Sierra de Guadarrama. Cualquiera que hubiera sido la causa, el 
resultado consistía en el emplazamiento casi ideal para un gran 
nido, con las ramas extendiéndose hacia afuera y ofreciendo un 
soporte conveniente.  

Tan empinada era la ladera por la que nuestros caballos 
seguían su camino, que nosotros podíamos ver fácilmente el ave 
adulta echada en el nido a nuestro mismo nivel a menos de 100 
yardas (90 metros).  

                       El autor en un nido de buitre negro. 
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Este árbol era algo más fácil de trepar que el primero y 
pronto tuvimos una cuerda asegurada que pasaba por una rama a 
uno 40 pies (12 metros) del suelo. Con su ayuda me fue posible 
ascender, ya que de otra forma sería inaccesible esta parte del 
árbol. Doroteo, para quien tal ejercicio era una cuestión de rutina 
diaria, me acompañó y sugirió que podía ahorrarme más 
esfuerzos subiendo él al nido. Esta proposición, naturalmente, no 
me convenció ya que mi objetivo primario era tomar yo mismo el 
huevo. 

Dejando a mi ayudante en un lugar conveniente me dirigí 
hacia arriba por las ramas del pino, suaves y resbaladizas por el 
sol de cientos de años. Llegado al nido, una breve maniobra me 
colocó sobre el borde de la gran plataforma de palos y tuve ante 
mí el objetivo de mi viaje ¡un huevo de buitre negro! El nido era 
de unos 7 pies (2 metros) de diámetro, con una depresión de buen 
tamaño en el medio forrada con manojos de hierba fina, de la que 
crece en las cimas de los montes rocosos en España.  

                             Nido y huevo de buitre negro. 
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En el centro de la depresión estaba el huevo, blancuzco, 
color tierra y marcado con manchas ferruginosas oscuras, cuya 
posesión había sido mi deseo durante tantos años. Subí a lo alto 
del nido y di un vistazo a mi alrededor, y resultó interesante 
comprobar el extraordinario lugar que los buitres habían elegido 
para el nido. Tan consistentemente estaba construido el gran nido 
que resultaba fácil mantenerse de pie sobre él, aunque la suave 
oscilación del árbol lo complicaba un poco. Mi amigo me hizo 
una foto en el momento en que estaba triunfalmente mostrando el 
huevo para que él lo viera (pág. 265). 

Enviando abajo la cuerda que había traído conmigo, subí 
mi cámara. El problema que ahora se presentaba era colocarse a 
suficiente distancia para trabajar con lentes de foco fijo. Para ello 
necesitaba al menos 7 pies (2 metros) pero desde mi posición al 
borde del nido la máxima distancia a que podía separarme del 
huevo era solo de 3 pies (90 centímetros). Mirando a mi alrededor 
casi desesperado en busca de algo que me permitiera aumentar la 
distancia, mi vista llegó a una rama que, saliendo del tronco a 
solo 3 pies (90 centímetros) por debajo del nido, crecía casi 
horizontalmente. No sólo proporcionaba un conveniente soporte 
para mí, sino que además iba en la dirección del sol. En otras 
palabras, si sólo pudiera desplazarme a lo largo de ella unos 5 ó 6 
pies (1,5 ó 1,8 metros) sería capaz de tomar una foto del huevo 
con el sol a la espalda. 

La rama no era demasiado grande como para colocarse 
encima, del grosor de la pierna de un hombre pero disminuyendo 
rápidamente, y a unos 6 pies (1,8 metros) se dividía en otras dos 
que caían hacia abajo. Me di cuenta de que si me desplazaba por 
encima de ella más de 2 pies (60 centímetros) desde el nido, no 
tendría un sitio donde agarrarme arriba. Claramente, la única 
posibilidad de moverme a lo largo de ella con razonable 
seguridad era traerme una cuerda. De nuevo aquí la suerte estaba 
de mi parte ya que, proyectándose a través del nido, había un 
nudoso tocón, evidentemente una porción de la parte superior del 
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tronco. Yo tenía puesto todavía mi arnés de lona al que estaba 
atada mi cuerda alpina como cuerda de seguridad en caso de un 
resbalón. Entonces pasé una vuelta de la cuerda alrededor de este 
tocón, y alcanzando la rama me desplacé hacia atrás con  cuidado, 
sujetando la cuerda con una mano y sosteniendo el equilibrio con 
la otra, tocando suavemente el borde del nido mientras que lo 
tenía dentro de mi alcance. Cuando a menos de 6 pies (1,80 
metros) del huevo la rama comenzó a ceder bajo mi peso, y 
dándome cuenta de que era poco fiable seguir mucho más 
adelante sin estar asegurado, volví atrás y, midiendo 3 pies (90 
centímetros) más a lo largo de la cuerda, como para que me diera 
el mínimo de 7 pies (2 metros), la até en este punto a mi arnés de 
lona.  

                             

                       Buitre negro abandonando el nido. 
 

Entonces, sacando con cuidado mi cámara de su funda de 
cuero, y colgándomela al cuello, lista para la acción de nuevo, me 
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desplacé hacia atrás, estirando la cuerda lentamente hasta que 
estuvo tensa. Entonces estaba a 7 pies (2 metros) del huevo. Fue 
un momento sin aliento cuando presioné la cámara contra el 
pecho y levanté el obturador. Con el objeto de asegurar mi 
objetivo, repetí el proceso completo tres veces, y tuve suerte 
como para, en uno de los casos, no sólo conseguir una foto del 
nido y el huevo sino, además, que por detrás y a lo lejos se vieran 
las cumbres nevadas de la Sierra de Guadarrama. No es necesario 
extenderse sobre la tranquilidad que significó volver a ganar el 
nido y sentir algo firme a lo que agarrarse. Entonces bajé y 
fuimos a comernos nuestro almuerzo a un lugar a unas 100 yardas 
(90 metros) del árbol. Durante este tiempo el buitre adulto volvió, 
y procedió a echarse sobre el nido vacío como si el huevo 
estuviese allí todavía. Dirigiéndome de nuevo hacia el árbol se 
puso en pie en el nido y extendiendo sus grandes alas negras se 
alejó volando. Obtuve una foto del ave en este momento, con el 
nido y el pájaro en pie, destacando bien contra las laderas 
vestidas de nieve de la sierra en la vertiente opuesta del valle. 

Antes de abandonar la zona encontramos varios nidos más, 
únicamente uno de los cuales estaba ocupado. Estaba en la copa 
de uno de los pinos más altos que yo he visto nunca, de unos 130 
pies (40 metros) de altura. Un dibujo de este árbol, tomado en el 
lugar, aparece al principio de este capítulo. En más de 60 pies (18 
metros) no había un tocón de confianza sobre el que lanzar la 
línea, y las primeras ramas sólidas estaban a más de 100 pies (30 
metros) del suelo. 

Este nido lo encontramos registrando un valle en las 
estribaciones suroccidentales de Guadarrama, desde un punto alto 
sobre la ladera, bastante por encima del nivel del nido. Con mi 
telescopio observamos las dos aves entrando y saliendo del nido 
pero la distancia era demasiado grande como para asegurar si 
contenía o no un huevo. 

Por los movimientos de las aves parecía como si estuvieran 
todavía ocupados en preparar el nido para la puesta, y decidimos 
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dirigirnos hacia el pie del árbol. Debido a la gran anchura del 
tronco de este pino y a la ausencia de ramas, Doroteo declaró que 
el árbol era imposible desde su punto de vista, el del más 
intrépido y hábil trepador de árboles que jamás he conocido.  

Debido a la relativamente solitaria posición de este árbol, 
con viento hubiera sido posible pasar una cuerda por encima de él 
haciendo volar una cometa, y si nos hubiéramos quedado unos 
días más en la zona yo lo hubiera intentado con toda seguridad. 
Para los que no hayan oído antes hablar de este método puedo 
decir que la idea no es original. Yo la aprendí hace muchos años, 
leyendo cómo un Chaqueta Azul Británico, durante nuestra 
ocupación de Egipto después de la campaña de 1801, logró 
escalar la Columna de Pompeyo, en Alejandría, por este 
procedimiento. 

Este método de la cometa para pasar una cuerda sobre un 
árbol difícil no es practicable, por supuesto, si está rodeado por 
otros, como en el caso del primer nido de buitre que visitamos. 
Para pasar una soga sobre tal árbol mi solución sería emplear una 
de las pistolas lanzaderas de cuerdas del difunto Capitán D'Arcy 
Irvine. Si yo me encontrara al principio en lugar de al final de mi 
carrera de escalador de árboles, me buscaría una de estas 
ingeniosas armas como integrante esencial de mi equipo de 
buscador de nidos. Con la ayuda de una de ellas, que me fue 
prestada por el inventor en 1895, me resultó bastante fácil lanzar 
una cuerda con precisión por encima de un tocón que había 
elegido en un alto olmo. Una vez que la cuerda, que es 
transportada por un palo, es lanzada por encima del lugar 
requerido, es, por supuesto, fácil tirar del extremo necesario y 
realizar el ascenso. 

Abandoné estas bellas sierras boscosas de Guadarrama con 
hondo pesar. Breve como fue nuestra estancia en ellas nos 
proporcionaron nuevas experiencias cada día y vimos muchas 
cosas de gran interés.En mi memoria están muy frescas aún 
aquellas cabalgadas por el gran bosque de pinos a través de, 
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aparentemente, inacabables paisajes de grandes y apretados 
troncos, conforme trazábamos nuestro camino silencioso sobre la 
espesa y suave alfombra de acículas de olor dulzón, o cuando 
arreábamos nuestros caballos con ruidoso paso sobre la superficie 
de alguna ladera cubierta de escombros procedentes de los 
roquedos de encima. 

               Uno de los Sietes Picos. Sierra de Guadarrama. 
De vez en cuando nuestro avance se veía obstaculizado por 

algún accidente natural que nos obligaba a hacer un amplio rodeo. 
Así las laderas resultaban tan pendientes en algunos lugares que 
nos obligaban a buscar algún otro paso menos resbaladizo. Otras 
veces, los pinos caídos aparecían en medio de gran confusión, 
algunos de ellos tendidos por completo, sobre los cuales apenas 
podían pasar nuestros caballos. Otros estaban aguantados en 
varios ángulos por árboles que aún estaban de pie y bajo los 
cuales pasábamos.  

O de nuevo, una combinación de los dos obstáculos, donde 
una avalancha de roca suelta caída de los roquedos superiores 
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había arrasado una zona entre los pinos, arrancando a muchos de 
ellos del suelo y creando una barrera imposible de franquear. 

A veces, nuestro sendero seguía el curso de algún ruidoso 
torrente que trazaba su camino entre grandes masas de cantos 
grises y en ciertos lugares formaba tranquilas pozas en las que 
había pequeñas truchas. 

Oímos que estos arroyos habían sido repetidamente 
repoblados con peces, pero que antes de que pudieran alcanzar 
cierto tamaño algún depredador nativo aprovisionado con la 
inevitable dinamita, entraba en escena y los destruía. 

A través de la oscura masa de vegetación se podían divisar, 
de vez en cuando, las laderas superiores nevadas, mientras que 
sobre nosotros teníamos siempre el intenso azul sin nubes de la 
primavera española. 

El espectáculo era magnífico. Desde una de las cumbres de 
los Siete Picos, una masa de negras rocas graníticas redondeadas 
y erosionadas hasta la más suave superficie y construidas en 
bloques horizontales alrededor de los cuales se almacenaba 
todavía la nieve, podíamos divisar los llanos de Castilla como si 
estuvieran a nuestros pies. 

Un día vimos, con la ayuda de los prismáticos, los 
contornos confusos de alguno de los más grandes edificios de la 
capital, distante de nosotros unas 30 millas (40 kilómetros) 
mientras que el famoso Escorial, con sus grandes murallas y su 
amplia y laberíntica construcción que le da el aspecto de una 
ciudad, yacía por debajo de nosotros, brillando a la luz del sol en 
las estribaciones meridionales de la sierra. 

No eran necesarias las asociaciones históricas, ya que muy 
cerca está el famoso paso del Puerto de Guadarrama, a través del 
cual discurrió la invasión francesa en 1808, así como esas otras 
carreteras de montaña que habían presenciado el paso de las 
huestes que Napoleón, en su ira, había enviado para aniquilar al 
intrépido Moore y, las cuales, cuatro años después, vieron el 
triunfal avance del ejército de Wellington sobre Vitoria y Francia. 
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Mientras que disfrutábamos de nuestra maravillosa vista de 
pájaro desde este elevado puesto, a unos 8.000 pies (2.430 
metros) sobre el nivel del mar y a 5.000 pies (1.520 metros) sobre 
las llanuras que teníamos debajo, un águila real pasó volando y se 
posó en un pináculo rocoso cercano. Más tarde, un espléndido 
quebrantahuesos apareció cazando cuidadosamente a lo largo de 
la línea de nieve, no prestando atención a nuestra presencia en su 
búsqueda, probablemente de algún cadáver o sus restos que 
pudieran surgir de entre la nieve cuando ésta se derrite bajo los 
cálidos rayos de sol de abril. 
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TÍTULO V –POR LOS ACANTILADOS 
MARINOS 

 
CAPÍTULO I 

 
UNA CABALGADA HASTA TRAFALGAR 

 
Una raza extinguida - Restos de antiguas ciudades - En 

busca de pigargos - Una cabalgada interesante - Los acantilados 
de Trafalgar - Cuervos, aves marinas y águilas pescadoras - Un 
día ideal de primavera - Llegada de migrantes, abubillas y críalos 
- Flamencos - Algunos habitantes del acantilado - Un panorama 
maravilloso - Escenario de la mayor de las batallas navales. 

 
Los que hayan pasado por el 
Estrecho de Gibraltar de día, 
recordarán unos amarillos 
cortados arenosos de la costa 
española y la dentada sierra por 
detrás, entre Cabo Trafalgar y 
Tarifa. Pocos, sin embargo, son 
conscientes de que, en cierta 
época, estas ahora desiertas 
extensiones estaban habitadas 
por una gran raza, y que existía 
más de una populosa ciudad 
entre Gades, la antigua Cádiz, y 
Carteia, la ciudad fenicia 
delante de la Bahía de Gibraltar. 

En mis vagabundeos por 
entre estas colinas que faldean 
el Atlántico, especialmente 

cerca de la orilla, he encontrado restos de mucha antigüedad, 
fragmentos de murallas, acueductos y templos. Existen también 
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las ruinas de un gran anfiteatro que de acuerdo con el jesuíta 
padre Julio Furgús, que las visitó recientemente, podría albergar 
50.000 personas. ¿Cuándo esta gran ciudad fue destruida y 
quiénes la destruyeron? no se sabe. En la actualidad, el mar ha 
ocupado una parte, y los grandes remolinos de fina arena amarilla 
llevada por el viento han cubierto el otro lado y muy poco queda 
a la vista del visitante casual. 

              Una cumbre de la sierra sobre la Bahía de Trafalgar. 
 

Cabalgué a lo largo de esta costa en un día brillante de 
marzo de 1908 con idea de visitar los acantilados cerca de Cabo 
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Trafalgar, donde se tenían noticias de que criaba una pareja de 
pigargos o águilas marinas. La historia, muy vieja, databa de 
hacía 30 años o más, y nunca fue creída ni por el Coronel Irby ni 
por mí, sin embargo merecía la pena ir e investigar, muy 
especialmente porque constituía una expedición interesante. 

Saliendo a las 6 en punto alcancé las orillas de la Bahía de 
Trafalgar dos horas más tarde, cerca de la antigua ciudad morisca 
de Zara o Zahara. En un cortijo de la sierra, cerca de allí, recogí a 
unos amigos españoles, un agricultor y su guarda, y cabalgamos a 
lo largo de la playa hacía el río Barbate. Tras vadear un profundo 
brazo mareal del río, una barcaza nos cruzó a través del cauce 
principal hasta la pequeña ciudad de Barbate, famosa por sus 
pesquerías de atún. Dejando Barbate seguimos de nuevo la orilla 
durante alguna distancia hasta que se hizo muy estrecha, y 
llegamos a un punto donde los acantilados comenzaban, con las 
olas lamiendo su base. Entonces se hizo necesario trepar hacia 
arriba para alcanzar una vereda a lo largo de la cima. Los 
acantilados bajos son aquí de un estrato de arenisca amarillo y 
rojo, encima de capas de barro azul resbaladizo que ha estado 
expuesto a la acción del mar, y se encuentran en un estado de 
desintegración continua. Hacia el norte los acantilados son 
perfectamente verticales y de una formación más dura y antigua, 
pero carcomida, desmoronándose y peligrosa de escalar. El medio 
que bordea inmediatamente los acantilados marinos está cubierto 
de jaras, lentiscos y enebros, achaparrados y doblados por el 
viento. El terreno es quebrado y desigual, formando innumerables 
pequeños valles respaldados en los que había, en el momento de 
nuestra visita, un gran despliegue de color, manchones de romero 
púrpura pálido y blanco, cabezas de dragón carmesí y grandes 
cardos rojos creciendo en los claros herbosos entre madroños y 
escobas. Más hacia el interior hay muchas millas cuadradas de 
cerros arenosos cubiertos en algunos lugares con denso bosque de 
pino piñonero, con algunos árboles de considerable tamaño. Tras 
alcanzar el más alto de los acantilados, a unos 400 pies (120 
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metros) sobre el mar, desmontamos y dejamos los caballos a 
nuestro ayudante para que los llevara del diestro por un sendero a 
una distancia prudente del borde, y procedimos a examinar los 
cortados. Se trataba de un asunto de no poca dificultad y riesgo el 
acercarse lo suficiente al borde y mirar por encima, pero 
aprovechándonos de los entrantes y salientes sólidos formados en 
varios puntos para examinar el lugar, y resultó algo muy 
interesante. Pronto el graznido de un cuervo nos avisó de que 
estas astutas aves tenían su morada en las proximidades y, en 
seguida, vimos el lugar del nido en una pequeña caverna en la 
arenisca expuesta a la intemperie en la cara del acantilado por 
encima de un bloque horizontal. Los cuervos son particularmente 
querenciosos de los acantilados marinos, y al igual que nuestra 
corneja cenicienta de latitudes nórdicas, parece interesarse mucho 
y curiosear entre los residuos dejados a lo largo de la orilla. Sé de 
varios nidos en la costa africana que están situados de esta forma 
en la misma línea de acantilados. Puede ser una mera 
coincidencia pero, en el sur de España, de los muchos nidos de 
cuervo que he visto y visitado la gran mayoría están a pocas 
millas de la costa. Posiblemente debido a los numerosos 
emplazamientos de nido convenientes que se encuentran en los 
acantilados, sólo un número comparativamente pequeño de 
cuervos cría en los árboles. 

Unos pocos pares de gaviotas sombrías estaban criando 
sobre las rocas desprendidas al pie de los acantilados y otras aves 
marinas comunes, como cormoranes moñudos, se observaban por 
allí. De pronto se oyó el bien conocido grito del águila pescadora, 
y vimos una de estas aves volando a alguna distancia por debajo 
de nosotros. Desde nuestros sucesivos puntos estratégicos 
dominábamos, literalmente con vista de pájaro, todo por debajo 
de donde estábamos y, durante la mañana, vimos cinco nidos de 
águila pescadora, de los cuales sólo dos estaban ocupados. Sin 
duda los otros eran nidos alternativos utilizados en otras 
temporadas, ya que solo había dos parejas de águilas pescadoras 
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en la localidad. Pero no vi ningún pigargo, ni encontré lugar 
alguno que hubiera resultado conveniente para esta especie, ni 
encontré ninguna mención de que un "águila" mayor que la 
pescadora hubiera sido observada en la vecindad. Una pareja de 
halcones peregrinos estaba criando en una repisa no lejos de 
nosotros, y se mostraban altamente molestos con nuestra 
presencia; había también muchos cernícalos y palomas bravías, 
como ocurre siempre en estos lugares.  

Era un día ideal de primavera española y todas las 
circunstancias coincidían para tomárselo de una manera española, 
es decir, encontrar un lugar cómodo entre las jaras de dulce olor y 
pasarlo bien mientras se pudiera. Era la una y, tras almorzar, 
encendí un puro esperé y observé, lo que resultaba muy 
agradable. En el monte alrededor de nosotros las pequeñas y 
escandalosas currucas rabilargas estaban en continua actividad y, 
una y otra vez, una brillante abubilla recién llegada de su estancia 
invernal en África pasaba sobre nosotros con su curioso vuelo 
ondulado, mostrando sus conspicuas alas barreadas de blanco y 
negro. Un precioso críalo (Clamator glandarius), también recién 
arribado a tierra, se posó en un pino cerca de nosotros. Casi 
verticalmente por debajo de nuestra posición, la blanca espuma 
del oleaje del Atlántico estaba rompiendo contra las masas de 
arenisca desprendidas del acantilado, el agua era intensamente 
azul y clara, con pálidas sombras de verde y púrpura aquí y allí, 
mostrando la presencia de bandas de arena y roca bajo la 
superficie. En ese momento, descubrimos un gran grupo de 
grandes aves que parecían algo así como gansos salvajes, volando 
cerca de la superficie del mar desde la lejana costa africana. 
Conforme se acercaban a nosotros el sol les dio en la espalda, 
apareciendo como una masa de color rosa y nos dimos cuenta de 
que eran flamencos, sin duda algunos de los pioneros de la 
migración primaveral, encaminándose hacia las marismas del 
Guadalquivir. Al pasar volando bajo nosotros, muy juntos, tanto 
que a veces sus alas acabadas en negro parecían casi tocarse y 
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superponerse, mostraban un espectáculo realmente extraordinario, 
-seguramente algo rara vez presenciado por un naturalista- una 
masa carmesí, rosa y blanco en movimiento, desplazándose sobre 
las danzantes olas, que cambiaba su tamaño y forma en cada 
momento conforme las aves en vuelo se cerraban en un cuerpo 
denso o se abrían en sinuosas líneas. Era realmente un 
espectáculo poco usual visto desde tal punto dominante, bien alto 
sobre ellos. 

Una y otra vez grandes porciones del acantilado se habían 
desprendido y caído abajo en masas desordenadas. Sobre ellas 
había  terrazas  herbosas,  algunas densamente cubiertas  de matas                          

               La costa de Trafalgar (desde la cueva de los buitres). 

de zarzas y lentiscos. Mientras estábamos asomados sobre el 
borde en este lugar, vimos varios conejos moviéndose en la cara 
del acantilado.  
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Estos pequeños animales deben pasar, seguramente, la vida 
allí, ya que entre la roca extraplomada por arriba y el mar por 
debajo, parece no haber ninguna forma de escapar. 

Mientras los estábamos observando descubrimos, de 
repente, un gran gato montés (Felix sylvestris) caminando 
cautelosamente a lo largo de una estrecha repisa de arenisca, 
hasta que desapareció en la apretada masa de monte. No se había 
percatado de nuestra presencia y estaba, evidentemente, 
intentando capturar un conejo para la cena. 

La vista desde la cima de los cortados de Trafalgar es de 
enorme extensión y sobrepasa la grandeza. Tuvimos suerte al 
tratarse de un día muy claro. La totalidad de la costa africana del 
Estrecho, desde la Colina de Los Monos, frente a Gibraltar, 
pasando Tánger, hasta el promontorio azul de Cabo Espartel, 
lejano en el Atlántico hacia Arzila, Larache y el sur, se perdía 
lejano en el espacio. La propia Tarifa estaba escondida tras el 
espolón de cerros de arena amarillos que forman la antigua 
ciudad fenicia de Bolonia. Hacia el norte está visible toda la 
playa, pasando la blanca villa de Conil hasta La Isla y Cádiz, 
mientras que hacia el este la áspera silueta de la Serranía de 
Ronda, a más de 70 millas (112 kilómetros) de distancia, se 
dibujaba, claramente, como lo hacía también el más próximo 
Hacho de Gaucín, la Sierra Bermeja cerca de Estepona y, tras 
éstas, la Sierra Blanca y, en la lejanía, los Montes de Málaga. En 
verdad era un panorama maravilloso. Desde el punto en que me 
encontraba podía ver las tierras de detrás de Conil, por donde 
Graham y después Lord Lynedoch marcharon para luchar y 
vencer a los franceses en La Barrosa, en 1811. 

Pero el mayor interés histórico se centraba, naturalmente, 
en las sábana de agua brillante que teníamos inmediatamente 
debajo de nosotros, ya que estábamos exactamente frente a la 
marca "Cabo Trafalgar situado 10 millas (16 kilómetros) al este", 
donde tuvo lugar la mayor de las batallas navales. Qué vista 
habían debido tener los habitantes de estas agrestes colinas desde 
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el punto en que nos encontrábamos, a unos 500 pies (150 metros) 
sobre el mar en ese 21 de octubre, cuando los veintisiete barcos 
de Nelson avanzaron sobre la desordenada línea de franceses y 
españoles que se dirigían a Cádiz. Con viento O-NO, como el de 
aquel día, el humo de más de 4.000 cañones debía de haberse 
elevado justo sobre los acantilados donde yo estaba. Recuerdo 
ahora a un anciano español, hace muchos años, describiéndome 
como cuando era un joven pastor, cuidando de cabras en la sierra, 
había oído el rugir de los cañones y visto la gran columna de 
humo elevándose sobre las flotas contendientes y, conforme 
contemplaba el escenario de ese gran conflicto, extendido a mis 
pies, lo vi en mi imaginación, lleno de barcos de guerra con velas 
blancas, envueltos en columnas de humo y empeñados en esa 
lucha a muerte que durante más de un siglo nos ha asegurado el 
dominio del mar. 

Ni siquiera pude librarme de la escena de la costa 
sembrada a todo lo largo con naufragios y cadáveres, ya que 
muchos barcos inutilizados eran conducidos a tierra y se 
perdieron por completo en el temporal que siguió a la batalla. Mis 
compañeros, que eran campesinos, estaban muy confundidos al 
verme meditar tanto tiempo y, amablemente, me recordaron que 
debían dejarme, ya que estaban obligados a volver a cruzar el 
Barbate antes de que subiera la marea. Así que me despedí de 
ellos y, montando en mi caballo, cabalgué hacia mi casa en 
solitario a través de los grandes pinos, muchos de los cuales 
debían haber sido testigos mudos del día de Trafalgar. 
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CAPÍTULO II 
 

EL CUERVO (Corvus corax) 
 
Nidificantes tardíos en España - Curiosa costumbre de 

gregarismo - El cuervo de Tánger o cuervo de cuello oscuro - Un 
nido en un pino - Captura de cuervos - Ingeniosa elección del 
lugar de cría - Una residencia con dos frentes - Nido en una 
profunda fisura - Fotografía difícil - Colocación de los huevos en 
el nido. 

 
 Los cuervos son aves 
extremadamente abundantes en 
el sur de España y lo son aún 
más en Marruecos. A pesar de 
sus bien conocido aspecto, 
vuelo y graznido, que los hacen 
inconfundibles casi a cualquier 
distancia, pocas aves me han 
causado mayor perplejidad en 
mis intentos por entender sus 
costumbres o las razones que 
regulan sus movimientos. Para 
empezar, en el sur de España, 
donde, de acuerdo con nuestros 
estándares de clima británico, 
reina un verano casi perpetuo, 
los cuervos crían, no como 
razonablemente se podría 
pensar unas cuantas semanas 
más temprano que en nuestras 
Islas sino, al contrario, al menos 
un mes y, frecuentemente, más 
de dos meses más tarde.  

282

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

 
 

 

C
ue

rv
o 

(C
or

vu
s 

co
ra

x)
 

283

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

Curiosamente me encontré con la misma situación en la 
isla de Creta donde, de los muchos nidos visitados sólo uno 
contenía huevos durante la última semana de marzo de 1886, 
estando el resto todavía en el proceso de construcción. El porqué 
del hecho de que en el expuesto y casi ártico clima del norte de 
Escocia, así como en las húmedas y tormentosas costas de Irlanda 
y en el oeste de Inglaterra estas aves deciden poner en febrero, y 
por qué en la soleada Andalucía se retrasan para hacerlo hasta la 
mitad de abril, resulta para mí un problema insoluble. Además, en 
cuanto al número de huevos puestos, mientras que en nuestras 
Islas tres o cuatro parece ser el número habitual, en España es seis 
el número que más se encuentra, seguido de cinco. 

Otra costumbre sorprendente de los cuervos de Andalucía 
es la forma en que, de vez en cuando, se reúnen en considerable 
número por un breve período y luego, de repente, se dispersan. 
En tales ocasiones andan siempre en parejas y sus movimientos 
están, obviamente, organizados de acuerdo con algún objetivo 
definido. Lo que esto pueda ser soy incapaz de decirlo, ya que en 
todos mis recorridos por la España agreste nunca he encontrado 
un gran bando de cuervos reunidos alrededor de la carroña de 
algún animal ni he oído de que ello ocurriera. Lo menciono 
porque cuando se ve a los buitres dirigiéndose hacia algún punto 
definido se trata invariablemente del camino hacia alguno de sus 
banquetes. 

Podemos citar algún ejemplo de estas congregaciones de 
cuervos. El 18 de abril de 1906 iba yo cabalgando a lo largo del 
abierto valle de un río y me percaté de una pareja de cuervos que, 
viniendo del norte, se posaron en un pino frente a mí. Pronto otra 
pareja llegó desde la misma dirección, seguida por otra y todavía 
otra más. Mientras, los que llegaron primero habían seguido 
adelante y desaparecieron de mi vista en un pinar seguidos por 
sus amigos. Antes de yo llegar a esta línea de vuelo, no menos de 
diecisiete parejas de cuervos la habían seguido. Ahora bien, ¿qué 
podían tener a la vista estas aves?. Aunque los cuervos son 
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numerosos en estos lugares, nunca crían en colonias como lo 
hacen las chovas. Más bien repelen violentamente la intrusión de 
cualquier otro ejemplar de la especie, y cada pareja de cuervos se 
establece en alguna pared o árbol a cierta distancia de las otras. 
Por mi particular conocimiento de esta zona puedo asegurar que 
no hay más de seis parejas anidando en un radio de cinco millas 
alrededor del punto donde se reunieron estas aves. A la vista de lo 
que voy a decir sobre el cuervo de Tánger, puedo añadir, y soy 
positivo en ello, que todas estas aves que vi eran cuervos 
comunes, y establecí la diferencia entre el movimiento 
procesional de parejas de cuervo del tipo que describo y una 
congregación general de aves como las que se observan de vez en 
cuando entre los cuervos en Marruecos o las grajas en nuestras 
Islas. 

Hace más de treinta y cinco años fue advertida la 
existencia de una pequeña especie de cuervo en Marruecos por el 
Coronel Irby, y fue descrita primeramente por él en el Ibis de 
1874 como Corvus tingitanus. 

De acuerdo con Irby, esta especie es decididamente más 
pequeña que el cuervo común, su reclamo es diferente y es tan 
gregario en sus costumbres que no es raro ver bandadas de estas 
aves comiendo en las basuras a lo largo de la costa cerca de 
Tánger. Durante mis viajes a Marruecos he visto tales 
congregaciones de cuervos, pero nunca he matado ningún ave con 
vistas a establecer su identidad. El cuervo de Tánger ha sido 
también descrito como el cuervo de cuello marrón, e Irby 
menciona que muchos ejemplares están marcados, más o menos, 
con marrón óxido en sus alas y cola, aunque este colorido carece 
de importancia a la hora de identificar la especie. En la tarea de 
identificar aves en vuelo, especialmente cuando están a distancia, 
el tamaño es uno de los factores más difíciles. Cualquiera que 
haya intentado identificar cualquier especie concreta de gaviotas 
sabrá  bien lo que trato de decir. En tal caso, la aparición de 
alguna especie de las bien conocida, como un adulto de gaviota 
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sombría, proporciona una "escala" cuya referencia sirve para 
juzgar el tamaño y la especie de las otras. De aquí que, si bien en 
el caso de un cuervo común de 24 pulgadas (47 centímetros), es 
suficientemente fácil distinguir la especie mayor de la menor, 
cuando varios de una misma especie son observados juntos a 
cierta distancia se requiere más habilidad que la que yo pueda 
pretender tener para saber qué son. Es por esta dificultad por la 
que debo confesar que no he podido confirmar el hecho de la 
nidificación del cuervo de Tánger en España. En cuanto a los 
métodos ordinarios de identificación, caza o trampeo, es tal la 
perversidad y astucia de todos los cuervos, que no resulta fácil 
cazarlos, incluso en el nido. Y por lo que me dicta mi experiencia 
se niegan a ser atrapados, prefiriendo abandonar los huevos antes 
que entrar a una trampa oculta en el mismo. Según las palabras de 
un viejo español  que presenció mi derrota por un cuervo que, 
obviamente, detectó mis intenciones diabólicas: “Sabe el cuervo 
más que el hombre”. De aquí que la evidencia que tengo es de 
tipo negativo o, en otras palabras, donde he comprobado 
claramente la nidificación de la especie no se trataba del cuervo 
de Tánger. La excepción de esto ocurrió en 1879 cuando el 24 de 
abril dio la casualidad que pasaba yo cabalgando cerca del pino 
donde había capturado un milano real tres semanas antes (como 
queda descrito en el capítulo de los milanos) y vi un cuervo 
arrancarse de allí. Trepando hasta el nido encontré que había sido 
completamente remodelado por los cuervos, los lados habían sido 
recrecidos con un bien tejido parapeto de palitos y encerraba una 
profunda concavidad forrada con pelo de cabras en la que había 
cinco huevos verde claro, muy marcados de marrón y que me 
parecieron, decididamente, más pequeños que los de cualquier 
cuervo que había visto antes. Cuando estaba en el nido las aves 
adultas volaron alrededor y parecían no ser tan grandes como el 
cuervo común. Todos los intentos por atrapar el ave adulta 
fallaron. Tres días más tarde volví al nido y encontré que había 
sido puesto un sexto huevo. En esta ocasión el adulto se deslizó 
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fuera del nido cuando yo estaba bien lejos del árbol, como es su 
costumbre habitual. 

Desde entonces he visitado muchos nidos de cuervo y he 
visto innumerables huevos, pero nunca he encontrado ninguno 
que se pareciera exactamente a éste que contenía la puesta de seis 
huevos, que se parecían mucho más en forma y tamaño a algunos 
de los huevos de corneja que tengo que a cualquiera de los de 
cuervo común. 

En varias ocasiones he visto considerables grupos de 
cuervos que, por lo que puedo juzgar, parecían pertenecer a la 
especie pequeña. Lo curioso de ello es que esto ocurría, 
generalmente, a la altura de la época de cría. Así, en abril de 1878 
vi más de cuarenta pequeños cuervos en el llano al norte de 
Tarifa, el 29 de abril de 1879 unos cincuenta cerca del río 
Guadarranque y, de nuevo, más de cuarenta cerca del río 
Palmones. 

Irby manifestó su creencia de que el cuervo de Tánger 
criaba más tarde que el cuervo común en la parte española, 
mencionando el 20 de abril como su fecha habitual. De los 
siguientes datos, tomados de mis notas, se podría decir que ésta 
era también la fecha media para la puesta del cuervo común. De 
ocho nidos visitados en años recientes, la fecha más temprana 
para la puesta del primer huevo fue el 13 de abril y la más tardía 
el 26 de abril. Dos de estos nidos contenían cuatro huevos, uno 
cinco y cinco, seis. La fecha media para la puesta parecía ser 
hacia el 20 de abril. 

En cuanto a la fecha de eclosión, he encontrado pollos de 
solo un día o así el 21, 24 y 26 de mayo y ésta parecía ser la fecha 
media de su nacimiento en el sur de España. 

No conozco de ningún ave grande y conspicua como el 
cuervo que, cuando las circunstancias lo exigen, sea más hábil 
escondiendo su nido. Por supuesto, cuando cría en árboles este 
principio no cuenta. Igualmente sé de varios nidos que han 
eludido su detección año tras año debido a su parecido con una de 
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esas acumulaciones casuales de agujas de coníferas que son tan 
comunes en algunos de los pinos en España. Algunos nidos están 
emplazados sin el más mínimo intento de ocultación y dependen, 
simplemente, de su inaccesibilidad combinada con lo remoto de 
su situación. 

El cuervo sobresale más en el arte de disuadir cuando cría 
en alguna de las pequeñas peñas o roquedos donde se establece 
frecuentemente, por ser poco notorias y por proporcionar cuevas 
o fisuras donde puede esconder su nido. Como norma, los nidos 
construidos en tales situaciones están dispuestos de forma que 
desde abajo no resultan visibles en parte alguna.  

El más artísticamente oculto y astutamente colocado de los 
muchos nidos de cuervo que he visitado era uno situado en una 
pequeña caverna abovedada cerca de la cumbre de una peña, a 
menos de 50 pies (15 metros) de altura, vertical por un lado, pero 
tan suavemente inclinada por el otro que cualquiera podría 
acceder a ella. Aquí los cuervos criaron durante más de treinta 
años. En 1877 maté una de las aves adultas a unos 20 yardas (20 
metros) de este punto creyendo que era un cuervo de Tánger, pero 
no vi el nido. Año tras año pasé cerca, por debajo de esta peña, 
pero no había señales de un nido, aunque la presencia constante 
de los cuervos me decía que debían de estar criando por allí en 
uno de los muchos barrancos rocosos. Al final, en 1903, pasé por 
casualidad por aquellas peñas con varios amigos y envié a dos de 
ellos a lo largo del barranco por debajo de la pared, mientras yo 
seguí por la parte de arriba. En aquel momento, oí como me 
decían que un cuervo había volado justo bajo la pared y cerca de 
mí. Mirando por el borde no pude ver nada, pero tras rodear un 
ángulo de roca allí mismo descubrí un agujero en mi lado de la 
peña que conducía a una caverna en la que había un nido de 
cuervo con cuatro huevos. El secreto estaba revelado. La astuta 
ave había organizado su establecimiento de forma que cualquiera 
que fuera el lado por el que el enemigo, el hombre, apareciera, se 
podría deslizar siempre fuera por el otro lado sin ser visto. Estaba 
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claro entonces que en las innumerables ocasiones en que yo había 
pasado por la vereda de cabras de debajo del nido desde 1877, 
cuando vi allí un cuervo por primera vez, siempre había salido 
por la puerta de atrás conforme me acercaba a la entrada principal 
y viceversa. Fue pura casualidad que en esta ocasión, mientras el 
Almirante Farquhar y yo nos acercamos por la puerta trasera, el 
resto de nuestro grupo estaba en el barranco al otro lado, 
dominando la vista de la puerta delantera. Pero nunca más. El ave 
y su compañero crían todavía en estos barrancos rocosos pero no 
en el viejo emplazamiento de doble salida, un dibujo del cual 
aparece al comienzo de este capítulo. 

                               Nido de cuervo en una profunda grieta de la roca. 
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Hasta que obtuve pruebas concluyentes de esta astuta 
costumbre del cuervo no le dediqué atención al asunto. 

Desde entonces he visitado muchos nidos conocidos por mí 
durante muchos años; en dos casos he encontrado precisamente 
una disposición similar en que el adulto se puede deslizar fuera 
del nido, sin ser visto, por una puerta trasera. Uno de éstos está en 
una grieta conocida como La Cueva del Cuervo, que ha sido 
ocupada recientemente por una pareja de alimoches. 

 

                                 Huevos de cuervo. 
 

Una foto de este lugar se puede ver en el capítulo de los 
alimoches. Ahora sé por qué nunca vi un cuervo abandonar esta 
grieta cuando criaban allí. 

Debido a esta costumbre de establecerse en escondrijos 
entre las rocas ocurre que muchos nidos de cuervo son, en cierto 
modo, difíciles de fotografiar. La foto de la página anterior es de 
un nido muy artísticamente colocado en lo profundo de una fisura 
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en la cara de un pequeño cortado a uno 100 pies (30 metros) de 
altura y a menos de 10 pies (3 metros) de la cumbre. La entrada al 
nido es a través de una estrecha grieta inmediatamente frente a él, 
por la cual se ve la luz brillando en la foto. Para llegar a este nido 
tuve que descender desde lo alto de la pared por una estrecha 
chimenea que se ensanchaba por abajo, y esta foto fue tomada de 
pie, con pies y rodilla presionados en ambos lados de la 
torrentera, y con la cámara apretada contra las rocas en un punto a 
4,5 pies (1,30 metros) por encima del nido, donde algunas 
pequeñas protuberancias hacían posible sujetarla perfectamente 
inmóvil durante treinta y cinco segundos. Habiendo tomado esta 
vista general del nido desde arriba, bajé un poco más y, sujetando 
la cámara firmemente contra la pared rocosa que aparece cerca de 
la esquina superior izquierda de la primera foto, sólo a 18 
pulgadas (45 centímetros) por encima de los huevos, tomé la 
segunda foto (página anterior) con una exposición de cuarenta 
segundos. Puedo decir que la primera foto fue tomada con una 
lente Goerz y la segunda con mi Kodak normal con amplificador. 
Fue un trabajo complicado y me costó más de una hora, sin poder 
terminarlo sin algún fallo. En una de las fotos no pude mantener 
la cámara inmóvil debido a mi forzada postura, y en la otra mi pie 
resbaló y apenas pude evitar el caer sobre el nido.  

Llamará la atención la disposición de los huevos en estas 
fotos, que es característica del cuervo cuando tiene que incubar 
seis huevos y es, probablemente, la única manera que le permite 
cubrirlos de una forma satisfactoria cuando está echado. He visto 
disposiciones similares en otros nidos. 
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CAPÍTULO III 
 

EL ÁGUILA PESCADORA (Pandion haliaetus) 
 

Común en la zona del Estrecho de Gibraltar - Nidos en la 
roca - Citados por White de Selborne en 1776 - El mismo lugar 
ocupado en 1876 - Y ahora - El pie del águila pescadora - 
Métodos de pesca - Transparencia del agua vista desde arriba - 
Un lugar de cría de un águila pescadora - Una isleta cubierta de 
flores - Una posición difícil - Uso de un señalero - Diferencia de 
opinión - La "antigüedad del Mando" - Una pared aterrazada - 
Chumberas - Repetidos fallos -  Y éxito final - Un gran nido - 
Desagradables resultados de la escalada. 

 
Esta es otra de las grandes 
aves que una vez fueron 
abundantes por todas las 
regiones norteñas de nuestra 
Isla. Debido a su amplia 
distribución geográfica se 
pueden encontrar en todas la 
localidades apropiadas, y es 
bien cierto que, si se pudiera 
convencer a la gente de que 
dejaran de dispararles en el 
Reino Unido, pronto se 
restablecerían en sus viejos 
lares. Es gratificante saber que 
gracias al mayor interés 
suscitado en los últimos años 
por las aves silvestres, varios 

grandes propietarios del norte guardan celosamente las águilas 
pescadoras que vienen a criar en las islas de los grandes lagos de 
agua dulce. 
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                     Águila pescadora (Pandion haliaetus). 
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Estas bellas aves son aún bastante comunes en el Estrecho 
de Gibraltar. Una pareja ha criado en la espalda de La Roca desde 
tiempo inmemorial, y fue citada por el Rev. John White en una 
carta a su famoso hermano de Selborne en 1776. Yo vi por 
primera vez su nido allí en 1874 y, desde entonces, he visto las 
aves adultas en innumerables ocasiones. En algunos años crían 
allí dos parejas y en un año, muy recientemente, he llegado a ver 
tres parejas volando juntas aunque no creo que criaran más de 
dos. 

De los tres emplazamientos de nido que conozco uno está a 
menos de 40 pies (12 metros) sobre el mar, en la repisa de un 
acantilado que está proyectado por encima de ella, a unos 300 
pies (90 metros), y se puede considerar como inaccesible. Un 
segundo emplazamiento está en el mismo acantilado, a unos 250 
pies (75 metros) sobre el mar. El tercero está en el techo, cerca de 
la entrada de una de las grandes cuevas marinas, y está 
extraplomado. 

Una excelente Ordenanza de la vieja Roca prohíbe que las 
aves sean molestadas, pero la protección más segura para las 
águilas pescadoras consiste en la dificultad de llegar a sus nidos. 
No tengo ningún reparo en mencionar estos nidos ya que son bien 
conocidos de muchos. Desde una de las, ahora fuera de uso, 
viejas baterías cerca de Punta Europa se pueden observar las aves 
en el nido con un telescopio, lo mismo que se pueden observar 
los pollos una vez que han salido del huevo. Yo pasé un verano 
entero en "The Cottage", la residencia de verano del Gobernador 
de Gibraltar, y el observar las pescadoras en su nido y pescando 
frente a mi ventana no era precisamente la menos interesante de 
mis obligaciones allí. 

El dibujo reproducido al principio de este capítulo es copia 
de uno hecho en aquella época, y las posiciones de los nidos, 
superior e inferior en la pared extraplomada, quedan indicadas 
por las aves volando frente a ellos. 
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 La persistencia con que las águilas pescadoras se 
establecen en estos enclaves es la mejor prueba de su inmunidad 
al ataque. Durante el regreso a casa desde Egipto, en el verano de 
1885, que siguió a mi cambio de destino del Sudán, mencioné las 
águilas pescadoras y, como ocurre tan frecuentemente cuando 
hechos de historia natural se explican al iniciado, originó no poca 
chanza cuando aseguré que sin duda veríamos al águila pescadora 
en su nido cuando pasáramos por La Roca. El asunto llegó al 
capitán de nuestro transporte que, naturalmente, alteró su curso y 
navegó cerca de este punto. Todas las lentes fueron enfocadas 
hacia el nido y grande fue el júbilo al estar aparentemente vacío, 
¡hasta que el ave adulta se levantó, de repente, de encima de su 
pollo y, manteniéndose en pie, mostró su pechuga blanca al 
incrédulo Cuerpo de Camelleros! 

De vez en cuando algún desconsiderado escopetero ha 
matado una de estas bellas aves. Sé de cinco casos en los últimos 
treinta y tres años, y por supuesto puede haber otros, pero la 
afligida ave encuentra pronto otra pareja y todo sigue como antes. 
No hay duda de que existe una inagotable fuente de águilas 
pescadoras, machos y hembras, que se hallan en la opuesta costa 
africana. En aquel lado hay, normalmente, un nido donde quiera 
que haya un escarpado promontorio de acantilados marinos. He 
visto tres nidos sobre un promontorio a unos pocos cientos de 
yardas uno de otro. Aquí están razonablemente a salvo porque 
debido a la fuerte marejada que se desencadena, el desembarco 
es, con frecuencia, imposible y, además, las pescadoras, a 
diferencia de tantas otras águilas, parecen apreciar las ventajas de 
elegir paredes difíciles como lugares de cría. Al margen de la 
actual situación agitada de Marruecos algunos de estos nidos 
están también en zonas de la costa donde los europeos nunca han 
sido bienvenidos y, por tanto, rara vez han sido visitados. 

Muchos autores han descrito la estructura del pie del águila 
pescadora como una adaptación para asegurar mejor su prensa del 
pescado, con el dedo externo reversible de forma que el pie puede 
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ser usado bien cuando se posa con tres dedos hacia adelante y uno 
hacia atrás (en la forma normal), o bien cuando tiene que sujetar 
un pez, con dos dedos delante y dos detrás. El profesor Newton 
publicó una excelente ilustración de la estructura del pie en su 
Diccionario. Yarrell menciona cómo el amplio movimiento 
lateral del dedo posterior permite a la pata sujetar un objeto por 
los cuatro lados, y describe cómo una pescadora en cautividad fue 
observada agarrando así su alimento. Confieso que nunca he 
examinado las marcas hechas por las garras posteriores de un 
águila pescadora en un pez, pero tras observarlas agarrar su presa 
parece como si la llevasen de "adelante a atrás" o paralela al 
cuerpo del ave y no "atravesada". En tal posición las garras 
sujetarían probablemente con más seguridad un pez resbaladizo, 
clavándolo por la espalda en dos puntos y "afianzando" con las 
otras dos garras, una a cada lado del cuerpo. No hay duda de que 
esto ha sido observado por otros naturalistas de campo, pero no 
he podido encontrar referencia alguna. Con un pez sujeto así 
longitudinalmente, las marcas de las garras de cada pata 
indicarían bien los cuatro puntos de una cruz de San Jorge o de 
San Andrés sobre la espalda del pez, si estuvieran distribuidos 
como yo sugiero, o bien "dos al frente y dos detrás". 

El grito del águila pescadora es del tipo bien conocido del 
halcón o del azor, como el de un cernícalo o de un gavilán cuando 
están peleando, sólo que mucho más fuerte. Cuando uno se acerca 
a un cortado donde están criando pasarán de vez en cuando 
volando cerca gritando de esta manera, y resulta fascinante 
observarlas. 

He oído también este grito por la noche pero, 
aparentemente, de aves que estaban posadas en sus nidos o cerca 
de ellos. Las pescadoras usan normalmente sus lugares 
alternativos de nido desocupados como posaderos donde 
alimentarse, y de aquí que los gritos puedan venir de aves que 
están descansando. Siguen pescando hasta mucho después de la 
puesta de sol y, en cierta ocasión, cuando remaba de vuelta a casa 
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en el mes de noviembre desde algún acantilado marino, un amigo 
que estaba conmigo disparó y mató a un águila pescadora cuando 
ya era muy tarde para poder saber a qué estaba disparando. La 
desafortunada ave volaba hacia una cueva para dormir. 

Cuando una pescadora abandona su nido o posadero entre 
los acantilados, normalmente vuela hacia el mar en una línea 
recta durante cierta distancia y, entonces, comienza una serie de 
amplios bandazos y curvas hasta que se pierde de vista. Cuando 
pesca vuela en círculos sin mover las alas, a unos 200 pies (60 
metros) sobre el mar, hasta que detecta un pez debajo, entonces 
altera momentáneamente su vuelo y aletea y si queda satisfecha 
con lo que ve, cae como una piedra hasta el agua, generalmente 
desapareciendo por completo y lanzando hacia arriba una 
pequeña columna de espuma. Inmediatamente después emerge, 
raramente sin algo entre sus garras, y emprende su camino 
mediante un pausado aleteo hacia la roca o punto dominante 
donde puede tomar su comida en paz. A veces, justo antes de 
tocar el agua altera su caída, de repente, mediante unos vigorosos 
aletazos, y entonces se eleva para seguir la caza. En tales 
ocasiones, con toda probabilidad, el pez que el ave había 
seleccionado cuando volaba alto en círculos sobre el agua, bien se 
había alejado en las profundidades o bien resultaba estar a 
demasiada profundidad para una recalada con resultados. 

La mayoría de la gente ha oído hablar de la notable 
transparencia de las aguas tranquilas cuando se ven a cierta altura 
desde arriba, lo que a veces proporciona al que viaja en globo la 
ilusión de que no hubiera agua en absoluto en un lago. La primera 
vez que vi esto fue cruzando los lagos de Frensham, en un globo 
de guerra. Como es normal, la aproximación del globo causaba 
gran alarma entre gallinas y patos en la vecindad, con las gallinas 
cacareando violentamente y corriendo en busca de cobertura, 
mientras que los patos se deslizaban por la superficie del agua y 
zambullían con fuerza. Desde la altura en que estábamos, los 
patos buceando, una vez dejaban de mover la superficie, tenían el 
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aspecto de patos aleteando sobre la tierra, ya que las algas del 
fondo de la charca somera parecían a nuestros ojos estar 
expuestas al aire. No hay duda de que el ojo del águila pescadora 
está preparando para calibrar correctamente la profundidad bajo 
la superficie del pez que considera su comida, pero debe tratarse 
de una precisión muy delicada lo que le permite el necesario 
grado de habilidad. 

Dondequiera que haya águilas pescadoras, no hay otro ave 
que se preste mejor a ser observado mientras está buscando su 
comida, ya que al contrario de otras rapaces que buscan su presa 
entre montes y bosques, siempre cazan en lo abierto, donde no 
hay nada que dificulte la vista de sus movimientos. 

Las he visto en estuarios mareales donde llevan a cabo las 
mismas tácticas que en el mar, pero con la diferencia de que en 
lugar de dejarse caer como una piedra sobre su presa, se deslizan 
suavemente hacia abajo y, a la manera de la gaviota cuando 
pesca, se zambullen un poco en el agua para, rápidamente, 
elevarse de nuevo. Por supuesto en tales lugares, muchos de los 
pequeños peces se encuentran en aguas muy someras sobre 
bancos de arena y fondos de barro, donde una zambullida violenta 
puede significar la autoaniquilación. 

La pescadora tiene reputación de seleccionar como lugar 
de cría algún enclave de acceso peligroso y, debo admitir que, 
según mi propia experiencia, esta aseveración es correcta, y que, 
como norma, cuando el nido no se encuentra en un lugar  
peligroso, sólo es accesible mediante la escalada, con o sin ayuda 
de cuerdas. Por supuesto que esto no es aplicable a algunos de los 
nidos colocados sobre edificios en ruinas en los lagos escoceses, 
sino a la mayoría de los que uno se encuentra en los acantilados 
marinos. 

El nido más fácil de alcanzar que he visto nunca era uno 
colocado en una pequeña roca proyectada sólo a 12 o 15 pies 
(3,60 - 5,50 metros) bajo la cresta de una pared caliza. El nido era 
visible desde arriba pero, por debajo de él, la pared se 
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retranqueaba, con el resultado de que quedaba un claro vacío 
entre el mismo y el mar, a unos 230 pies (70 metros) por debajo. 
Sin embargo, y por poco razonable que pueda parecer, un nido en 
tal lugar parece todavía más difícil a la vista que otro colocado en 
un lugar realmente peligroso ya que aquí sólo se precisa tener 
buenos nervios y buenas cuerdas para alcanzarlo. Este nido 
contenía tres huevos frescos magníficamente marcados el 31 de 
marzo, que es más o menos la fecha normal de puesta para las 
águilas pescadoras. 

                         La morada de un águila pescadora. 
 

Esta expedición tuvo lugar en uno de los muchos días 
marcados de rojo en mi vida ornitológica. El lugar elegido por la 
pescadora era una gran roca desprendida a unos cientos de yardas 
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de tierra. Todo alrededor y entre la roca y la orilla el agua tenía 
muchas brazas de profundidad y era de un azul intenso, con 
profundas sombras púrpura bajo los grandes acantilados de 
enfrente. 

Para alcanzar la cima tuvimos que realizar un desembarco 
desde una lancha sobre unas rocas resbaladizas en una profunda 
caverna, en la cual el oleaje se suavizaba. Esta cueva estaba llena 
de nidos de cormorán moñudo, la mayoría de los cuales contenía 
en el momento de nuestra visita huevos bien incubados o pollos 
negros y desnudos echados. No hay necesidad de mencionar el 
olor de aquel lugar. Una descubierta sobre algunas rocas y por un 
barranco pendiente, nos llevó a la luz del sol en la cima de la 
peña. Aunque las dentadas crestas de la caliza apenas nos 
permitían ver la tierra entre ellas, por entre los intersticios de la 
roca crecía una sorprendente cantidad de flores. Masas de perejil 
silvestre, fumarias blancas y rojas, caléndulas, silenes, escilas e 
hinojos se encontraban por todas partes, mientras que grandes 
matas de gamón y acantos, asomaban sus cabezas por encima del 
resto. Era difícil asentar el pie con seguridad debido a las densas 
matas de lentisco, azotadas por el viento y que entraban por todas 
las cavidades de las rocas, ocultando profundos barrancos y 
fisuras. 

Ahora describiré un emplazamiento más difícil, el de un 
nido colocado en un resalte a 100 pies (30 metros) hacia abajo en 
un acantilado de 350 pies (106 metros) de altura. Aquí, de nuevo, 
entre el nido y el mar había un gran vacío. Pero la dificultad 
estaba en que la pared no tenía realmente un borde bien definido, 
con la cumbre en forma de una terraza muy pendiente de piedras 
sueltas entre las cuales había, afortunadamente, unas matas de 
palmito. Estas proveían un apoyo seguro para el grupo que 
descendía (en este caso tres hombres). Debido a la redondez del 
borde del acantilado, a unos 30 pies (9 metros) por debajo del 
punto donde el grupo estaba instalado, era imposible ver por 
dónde seguir hasta que uno se encontraba en el borde. En 

300

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

consecuencia, como medida razonable de seguridad, yo me 
descolgué atado hasta el borde desde donde podía actuar como 
señalero, recibir las señales de mi amigo cuando era descolgado 
por el acantilado y pasar mis órdenes al grupo de arriba. 

                     Bajando a un nido de águila pescadora. 

 
En el último momento ocurrió uno de esos absurdos 

incidentes que quedan grabados para siempre en la memoria. 
Durante muchos años, anteriormente, aunque siempre había 
contado con la ayuda de oficiales navales y del ejército, siempre 
me había correspondido a mi legítimamente hacer el descenso. 
Esta vez yo estaba excluido de la posibilidad de bajar, ya que 
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siendo el autor de toda la conspiración contra las infortunadas 
águilas pescadoras y muchos años mayor que cualquiera de los 
del grupo, pensé que toda la responsabilidad era mía. Por ello, 
asumí el más desagradable y para mí doloroso oficio de señalero, 
ya que cuando se trabaja en un cortado, es siempre mucho peor 
observar a otro escalar que hacerlo uno mismo. En esta ocasión 
tres de los de mi grupo eran de la marina, dos de ellos atletas, 
absolutamente inmunes a las enfermedades de las alturas y a los 
peligros de los acantilados. 

Habiendo visitado el mismo nido diez días antes, cuando lo 
encontráramos vacío, confié en la misma persona que se descolgó 
entonces, y que conocía las dificultades del trabajo, para repetir la 
operación. Pero estaba equivocado. Viendo que había ciertas 
diferencias al hacer los preparativos, pregunté qué pasaba. La 
respuesta fue que había diferencia de opinión acerca de quién 
debería bajar, cada uno de mis atletas insistía en su derecho a 
hacerlo, ¡uno porque ya había estado antes y el otro porque no 
había estado! No era el momento para discutir, así que con la 
decisión adquirida con el entrenamiento militar, ordené bajar al 
oficial más antiguo, lo que pronto hizo. 

Sólo los que han estado en situaciones realmente peligrosas 
en grandes cortados pueden apreciar la diferencia entre tener 
como ayudantes a personas que se esfuerzan en disuadir a uno de 
realizar descensos arriesgados como he hecho frecuentemente, o, 
como en este caso tener gente que, de hecho ¡competía por tener 
el privilegio de descender! Con tales ayudantes como los que 
tenía en este glorioso día, poco nos quedaría por conseguir en 
cuestión de nidos. Este nido tenía dos huevos frescos el 10 de 
mayo y eran, según creo, probablemente una segunda puesta, 
porque la primera fue, de alguna forma, destruida o abandonada. 

Otro nido de pescadora del que, afortunadamente, me fue 
posible obtener fotos, estaba también en un acantilado marino, 
pero en una posición completamente diferente. En este caso las 
águilas tenían como sistema de defensa no sólo un formidable 
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cortado dispuesto en varias terrazas (siempre de los más 
complicados de escalar), sino que, además, la cumbre, lo mismo 
que las terrazas, estaba densamente cubierta de chumberas, 
haciendo mucho más difícil el acceso. Además de ello, debajo 
había una cascajera muy pendiente de finos escombros caídos de 
la pared, que era necesario atravesar viniendo desde donde 
desembarcamos, antes de escalar el cortado por el sitio 
conveniente. Lo peligrosa que resultaba esta cascajera quedó bien 
probado por el Almirante Farquhar en otra ocasión; uno de los de 
sus grupo, al intentar cruzarla con el arma en la mano, encontró 
imposible continuar sin la ayuda de ambas manos y, tras 
consultar con los otros, tuvo que abandonar su arma que se 
rompió en pedazos al caer sobre las rocas de abajo. 

                      El acantilado del águila pescadora. 

 Esta cascajera resultaba demasiado para alguno de los de 
mi grupo y, desafortunadamente, entre ellos estaba el hombre en 
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quien yo había confiado para indicarme la posición exacta del 
nido una vez que hubiésemos alcanzado la cumbre. 

En la fotografía del perfil del acantilado (página anterior), 
tomada desde un punto sobre la cascajera, a unos 150 pies (45 
metros) sobre el mar, se puede ver el águila abandonando el nido, 
que es la mancha oscura en lo alto de las chumberas que están al 
mismo nivel del ave. 

Un exhaustivo reconocimiento con telescopio desde el 
puente de nuestro barco me dejó bien claro que las dificultades 
comenzarían en cuanto llegáramos a la zona superior situada 
sobre el nido. Una vez rebasada la peligrosa cascajera llegamos a 
una apretada mancha de lentiscos, zarzas y también chumberas, 
aloes y todos los obstáculos habituales y posibles de una jungla 
semitropical. Finalmente emergimos, derrotados y exhaustos, 
sobre la cumbre herbosa y nos tendimos para tomar aire y 
recuperar el aliento. Seguidamente tuvimos que abrirnos camino a 
través del denso matorral, hasta el punto que imaginábamos 
estaba por encima del nido y, entonces, trazamos nuestro 
recorrido hacia abajo por la inclinada pendiente del acantilado 
hasta llegar a una caída vertical de varios pies. 

Entonces empezó mi trabajo y descendí por mi cuerda, 
terraza tras terraza, abriéndome camino a través de espesas líneas 
de chumberas -una operación muy penosa-. En ese momento nos 
dimos cuenta de que no había nadie debajo para señalarnos dónde 
estaba el nido. El resultado inevitable fue que tras descender más 
de 100 pies (30 metros) tuve que pedir ser izado de nuevo, 
siempre a través de las chumberas. De nuevo descendí y una vez 
más fallé en encontrar el nido. En el tercer intento alcancé un 
descansillo en el gran acantilado desde donde, tras soltar mi 
cuerda (y asegurarla a un arbusto por razones obvias) me 
desplacé por una repisa hacia el sur, alcanzando un punto que 
identifiqué como cercano al nido según se veía desde abajo. Por 
tanto, volví sobre mis pasos y, alcanzando de nuevo mi cuerda, 
fui izado por tercera vez. Durante esta operación pasé por una 
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repisa donde estaba criando un halcón peregrino. La hembra 
adulta voló alrededor de mí con gritos estridentes y se posó en 
una plataforma arenosa de la roca a pocos pies de mí, con las alas 
abiertas y las plumas levantadas, bajó la cabeza y se quejó 
furiosamente. No dudé de que me encontraba cerca de sus pollos 
pero tenía trabajo más serio que hacer y, por tanto, la dejé 
tranquila. 

     Nido de águila pescadora. 
 

Hice luego mi cuarto y último descenso, y me encontré 
inmediatamente encima del nido, pero antes de que pudiera 
continuar bajando hasta él, el grupo que sujetaba la cuerda tuvo 
que bajar hacia mí, ya que la cuerda era muy corta. Finalmente 
alcancé el nido, una masa enorme de grandes palos que medía 
más de 5 pies (1,5 metros) de ancho, y era, sin duda, el resultado 
de muchos años de trabajo. En él había dos huevos muy 
incubados. De pie, sobre una repisa cerca del nido y sujetando la 
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cámara entre mi cuerpo y la cara del acantilado, me fue posible 
tomar algunas exposiciones de mucho tiempo con resultados 
bastante buenos. Era casi la puesta de sol y la roca estaba en la 
sombra, lo que no facilitaba mi objetivo. Entre la áspera 
naturaleza de la roca, las resbaladizas terrazas cubiertas de tierra 
suelta y piedras, y las detestables chumberas, nunca había tenido 
un objetivo más desagradable en un acantilado. Pero he vivido 
luego para soportar peores experiencias, aunque no tan 
dolorosamente prolongadas como ésta. 

Mi concisa anotación en el diario resume todo el trabajo 
así: "Cortados muy ásperos, verticales y peligrosos, altura del 
nido sobre el mar, 160 pies (48 metros). Cumbre del cortado, 310 
pies (94 metros), la peor experiencia de trabajo con cuerda que he 
tenido nunca". 

En cuanto a las chumberas, tuvieron que pasar muchos 
meses antes de que la última de las espinas venenosas que había 
recogido por varias partes de mi cuerpo consintieran en salir, y  
tras infectarse primero. 

¡Tales son mis experiencias de fotografía del águila 
pescadora! De este modo, estoy bien preparado para comprender 
a algún colega que afirma que él, normalmente, ¡visita nidos de 
águila pescadora en lugares donde uno pueda arrastrar una 
carretilla! 
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TÍTULO VI - EN LAS SIERRAS 
 

CAPÍTULO I 
 

UN DÍA EN LA BAJA SIERRA 
 

 
Una vista lejana en 1884 - Una solemne promesa - 

Repetidos intentos de llevarla a cabo - Una cabalgada en un día 
de primavera - Tierras de barbecho y cultivo - Un curso de agua y 
sus habitantes - Una amplia vista - El matorral de jaras - 
Sepulcros en la roca - Su origen desconocido - Alcanzamos el 
cortado - Una colonia de buitres - Un reconocimiento cuidadoso - 
Formación del risco - Una lección práctica de geología - 
Explorando una cueva - Un camino subterráneo - Entre los nidos 
de buitres - Fotografiando los pollos - Comportamiento de los 
adultos - Magnífico escenario - Un establecimiento ideal. 

 
Un día de otoño tan lejano como 
el año 1884, mientras cruzaba la 
bahía de Trafalgar en mi camino 
hacia Egipto y Sudán, estuve 
examinando con un telescopio el 
terreno montañoso al norte de 
Tarifa. Yo tenía ya cierta 
familiaridad con la topografía de 
esta región por haber hecho 
varias expediciones a través de 
ella, bien para cazar o en busca 
de nidos, durante los diez años 
precedentes. En esta ocasión, sin 
embargo, descubrí un risco cuya 
existencia había ignorado hasta 
el momento, entre las escarpadas 
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y rocosas laderas de una de las sierras que se levantan detrás de 
las orillas arenosas de la Bahía de Trafalgar. 

En mi diario encuentro lo siguiente, correspondiente al 26 
de septiembre de 1884 y referido a este risco: "Debo subir a él 
algún día". En aquel momento las circunstancias no se prestaban 
a ello. Yo iba a bordo de un barco de vapor de 10 nudos de 
velocidad, contratado para transportar unos cuarenta de los 
famosos balleneros del Nilo hasta Alejandría, con la ayuda de los 
cuales, los espíritus optimistas pensaban que todavía sería posible 
echar una mano al General Gordon que, a la sazón, se encontraba 
tan gravemente acosado en Khartoum. 

En 1884 el Sudán, con todas sus dificultades y peligros, era 
prácticamente terra incognita, no solo para nosotros, soldados 
que íbamos a ser desplegados en sus inmensos territorios, sino 
para la gran mayoría del mundo civilizado para el que aquello 
era, ciertamente, poco más que un nombre. Nadie en aquel 
momento tenía la más mínima idea de lo que teníamos ante 
nosotros y, como es normal, el único temor por parte de los 
soldados era que no hubiera lucha, una piadosa aprensión que los 
acontecimientos posteriores en el seco Desierto de Bayuda 
demostraron no tener base alguna. 

Casi un año después, cuando iba de viaje de vuelta a casa 
tras nuestro fracasado intento de llegar a Khartoum, una vez más 
observé el mismo risco brillando al sol de la tarde, y una vez más 
anoté la promesa de intentar visitarlo algún día, ya que mi 
imaginación lo pobló con buitres y posiblemente águilas, cuyos 
huevos podían ayudar a enriquecer mi colección. 

Pero aunque estuve frecuentemente en España en los 
siguientes doce años, el destino parecía estar en contra de mi 
permanente objetivo. En varias ocasiones hice esfuerzos para 
cruzar la sierra y alcanzar aquel punto, pero por una u otra causa 
siempre resultó imposible. Una vez las lluvias hicieron que la 
sierra y el barro al pie de las colinas resultaran prácticamente 
intransitables. En otra ocasión, aunque conseguí llegar muy cerca, 
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encontré que el tiempo de luz que me quedaba no me permitiría 
cruzar varias peñas y barrancos que había entre donde yo me 
encontraba y el punto en que yo calculaba que debía estar el risco. 

No fue hasta mayo de 1901 cuando me encontré de nuevo 
a un día a caballo de la parte de la sierra en que se encontraba el 
risco que había visto en 1884. Abril había sido un mes de 
extraordinarias lluvias e inundaciones pero, durante las últimas 
dos semanas, habíamos disfrutado de un tiempo espléndido, y los 
caminos y pasos de montaña estaban en excelentes condiciones 
para viajar. 

Fue uno de esos gloriosos días de primavera, de esos que 
para mi mente poco imparcial no los hay más gloriosos en 
ninguna otra parte más que bajo el cielo andaluz, cuando 
emprendimos nuestra expedición a caballo en busca del risco, 
acompañados por una pareja de españoles, ambos viejos amigos y 
compañeros en muchas expediciones semejantes. 

A mediados de mayo, la fecha de nuestra visita, todo el 
campo estaba alfombrado de flores, predominando malvas rosas y 
corregüelas azul brillante. Las aves abundaban, por supuesto, 
siendo las más conspicuas las calandrias, una especie de casi 
doble tamaño que nuestras alondras. Su canto es más potente en 
algunas estrofas que el de las nuestras, y cantan en vuelo, al igual 
que éstas, pero no a tanta altura ni con la misma persistencia. Los 
trigueros estaban posados tontamente sobre cardos o tallos de 
gamones secos, dando rienda suelta a su tedioso canto, con 
chocante monotonía y permitiendo que nuestros caballos pasaran 
a una o dos yardas sin mostrar alarma o sorpresa. 
 Pronto alcanzamos las tierras labradas lindantes con las 
llanuras, que en esta época están cubiertas con cosechas de 
cebada y trigo barbado, ahora ya casi totalmente crecido pero aún 
verde. Nuestro camino seguía normalmente el borde de algún 
tortuoso curso de agua, a veces a través de suaves lomas a lo 
largo de un lindero entre los cultivos, hasta que de nuevo se unía 
al curso de agua. Los barbechos estaban cubiertos de mostaza 
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negra, cuyas flores amarillas se levantaban a más de 6 pies (1,80 
metros) de altura sobre el suelo. 

Estos cursos de agua forman, en el mes de mayo, un 
magnífico refugio para una multitud de seres vivos. Es cierto que 
en el fondo la corriente es normalmente insignificante pero, a 
intervalos frecuentes, las riadas del invierno han excavado 
profundas pozas con bordes escarpados que forman, ahora, una 
sucesión de charcas que suponen un habitáculo para gran cantidad 
de vida animal. Con agua abundante por debajo, y el sol del sur 
de España encima, se puede imaginar, fácilmente, que a lo largo 
de estos arroyos la naturaleza simplemente se desmanda. Los 
bordes están densamente cubiertos de yerba exuberante y de 
vegetación, que se vuelve brillante por la mezcla de la zulla 
carmesí y la cerinte azul púrpura. Ranas de todos los tamaños, 
verdes y marrones, mantienen un ruidoso coro que cesa de 
repente en cuanto detectan la aproximación de un viajero y se 
lanzan sucesivamente a la charca. En las orillas soleadas del 
barranco se ven tortugas de agua apiñadas sobre el barro seco, 
desde donde se deslizan o, simplemente, se dejan caer al agua con 
una serie de zambullidas. En algunas zonas la vereda está casi 
bloqueada por grandes umbelíferas de flores blancas de más de 9 
pulgadas (23 centímetros) de ancho, y por una gran diversidad de 
grandes cardos amarillos y púrpuras. Entre flores, plantas, reptiles 
y finalmente, pero no por ello menos importantes, numerosísimos 
insectos, un paseo a caballo a lo largo de uno de estos arroyos es 
siempre para mí interesante y, además, es simplemente una fase 
de parecidas pero diferentes experiencias dentro de las siempre 
variables condiciones de viaje en Andalucía. 

Conforme dejamos las tierras bajas y ascendimos a las 
suaves colinas verdes que en todas partes limitan con el monte o 
zona de matorral, nuestra vista del terreno de alrededor se amplió 
rápidamente. Detrás de nosotros, la extensa llanura de la laguna 
de La Janda se extendía por el norte hacia los lejanos cerros 
púrpura entre los que blanqueaban, a la fuerte luz del sol, las 
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viejas villas moras de Alcalá de los Gazules y Medina Sidonia. 
Pronto se hizo visible la bahía de Trafalgar, con su franja de 
cerros amarillos de arena y acantilados escarpados de arenisca. 
Lejos, hacia el noroeste, podíamos ver borrosamente las casas 
blancas de La Isla, brillantes a través de la calima. 

Volviéndonos hacia el sur, comenzamos a subir por las 
estribaciones bajas de la propia sierra, con nuestro sendero 
haciéndose gradualmente más rocoso y difícil, y en cierto 
momento se hizo necesario desmontar y llevar a los caballos del 
diestro. El matorral crecía más denso, y a veces no resultaba fácil 
forzar nuestro paso a su través a lo largo de la estrecha vereda. 
Estábamos ahora en el reino del palmito, del lentisco y de la jara 
¡y qué jaras! Las faldas que bordean los cerros de arena cerca de 
Trafalgar, están cubiertos de densos jarales que alcanzan, a 
menudo, 6 pies (1,80 metros) de altura, salpicados de magníficas 
flores blancas, algunas de las cuales, miden hasta 4 pulgadas (10 
centímetros) de ancho. Estaban en plena floración en el momento 
de nuestra visita y había cientos de acres de laderas cubiertos con 
su bello follaje verde oscuro, manchado por todas partes con estas 
gloriosas flores. Más arriba, en lo alto del monte, había una 
particularmente bella y diminuta jara con un conspicuo círculo 
rosa en el centro que abundaba por doquier, así como otras con 
flores blancas, amarillas y carmesíes. 

Dieciséis años es un tiempo considerable para conservar en 
la mente los detalles topográficos precisos, y por eso no resultó 
una sorpresa para mí el que, tras rebasar la cresta de la sierra que 
estábamos ascendiendo, no se viera un peñón de las dimensiones 
que yo había anotado en 1884. Estábamos seguros de que había 
un risco o, quizás, una serie de ellos frente a nosotros, pero 
ninguno era el que estábamos buscando. No obstante, seguimos 
subiendo, ya que estábamos seguros de que desde más arriba se 
podría obtener una buena vista. Tras dejar nuestros caballos y 
hombres en el jaral de abajo, trepamos por las rocas y pudimos 
ver en el horizonte, frente a nosotros y a la izquierda, a una milla 
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de distancia, varias peñas dentadas que debían de pertenecer al 
cortado que estábamos buscando. Pero, no obstante, comenzaba a 
tener incómodas dudas acerca de su existencia. 

Cuando estábamos subiendo por estas rocas, llegamos a 
una serie de esos sepulcros misteriosos que tan frecuentemente se 
encuentran en situaciones similares en Andalucía. Están tallados 
siempre en la superficie plana de la roca, y tienen las medidas 
tradicionales de 6 pies (1,80 metros) por 2 pies (0,60 metros) con 
una profundidad de unas 18 pulgadas (45 centímetros).  

                            Jaras y sepulturas en la roca. 
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Estas son las medidas de las tumbas más grandes, pero 
también se encuentran, constantemente, otras más pequeñas de 
todos los tamaños, por debajo incluso del de un niño muy 
pequeño, lo que indica que estas tumbas eran utilizadas para 
enterrar personas de ambos sexos y de todas las edades. Los 
españoles, por supuesto, las atribuyen a los moros, algo que 
invariablemente hacen con todas las cosas de las que no saben 
nada. Las tumbas están orientadas en todas direcciones y su 
emplazamiento parece haber sido elegido simplemente para 
obtener una buena superficie de roca horizontal continua sobre la 
que trabajar. Posiblemente, estos sepulcros en la roca son de 
origen fenicio, pero este es un asunto que seguro exige más 
investigación. 

Para volver a la búsqueda de nuestro acantilado, aunque 
estaba a menos de una milla (1,5 kilómetros) de los peñones 
dentados que marcaban la divisoria de aguas, tendríamos que 
atravesar un profundo valle rocoso con lados pendientes y 
cubiertos de vegetación impenetrable. Se hacía por tanto 
necesario buscar una vereda que bajase hacia la costa, a varios 
cientos de pies de donde estábamos, para cruzar el valle donde 
estuviera más abierto y practicable. Así lo hicimos, y volviendo a 
montar nuestros caballos, comenzamos la penosa ascensión de la 
colina que teníamos detrás. Conforme subíamos la ladera me 
creció el presentimiento de que, finalmente, había encontrado el 
camino del acantilado que buscaba, y era cierto, pues al alcanzar 
una meseta y dar la vuelta al extremo de un saliente rocoso, 
tuvimos de repente a la vista un buen acantilado hacia el suroeste, 
de unos 300 pies (91 metros) de altura. 

Cerca de su base había una encantadora y blanca casa  de 
campo, construida en tres partes alrededor de un patio, que 
inmediatamente reconocí como un hito que yo había anotado allá  
en 1884, cuando iba camino de Egipto. La desolada naturaleza de 
estas colinas rocosas y su inaccesibilidad, se pueden calibrar por 
el hecho de que resulte fácil para un considerable risco como éste, 
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permanecer así de cómodamente oculto y fuera de la vista de la 
mayor parte del terreno que lo rodea. 

 
                            

                                 Un cortado con buitrera. 

 
Como se puede imaginar, la vista de una peña desde la 

cubierta de un barco de vapor, a unas siete millas (11 kilómetros) 
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o más en el mar, le da a uno una pequeña idea de su tamaño y, 
más especialmente, de su inaccesibilidad, y me sorprendió 
agradablemente constatar que aquel peñón tan largamente 
buscado estaba, obviamente, equipado para albergar una colonia 
de buitres, y su naturaleza no era tal como para impedirme su 
escalada o descuelgue, aún en mi condición de mutilado de aquel 
momento. 

Subiendo roquedos, así como en otras muchas 
ocupaciones, nada es más nocivo para alcanzar el éxito que la 
excesiva prisa. Por eso fuimos primero a una peña, a unos cientos 
de yardas o más de la cara del acantilado, desde donde, primero 
con los prismáticos y luego con un telescopio, examinamos 
cuidadosamente su superficie, para marcar sus rasgos salientes y 
sus zonas más accesibles. Una ojeada superficial bastaba para 
darse uno cuenta de que una colonia numerosa de buitres 
leonados ocupaba las cuevas y fisuras de la cara del acantilado, y 
había varias de las grandes aves planeando frente a él, como se 
puede ver en la fotografía que se acompaña (pág. anterior). Una 
pareja de alimoches, con plumaje blanco nevado y alas 
terminadas en negro, volaba alrededor de las peñas más bajas 
donde estaban criando, mientras que el graznido de alarma de los 
cuervos nos indicó que también tenían un asentamiento por allí 
cerca. Sin embargo, no se veían águilas, y no me sorprendió, ya 
que las águilas evitan cualquier peña ocupada por sus grandes 
parientes los buitres leonados. ¡Probablemente no están contentas 
con este parentesco y los evitan por eso! 

El roquedo era de una formación muy común en el 
sudoeste de Andalucía que consiste en enormes bloques 
(originalmente estratos) de arenisca inclinados en un ángulo 
considerable, unos setenta grados en este caso. Mucho tiempo a la 
intemperie ha desgastado el suelo depositado encima, y ha 
soltado los estratos del frente, que formaban ahora una pendiente 
cascajera por debajo, densamente cubierta de matorral, entre el 
que había diseminadas grandes rocas. La parte posterior del 
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peñón estaba desnuda unos 30 a 50 pies (9 a 15 metros), con los 
grandes bloques de roca sólida inclinados hacia atrás y formando, 
en algunos lugares, una especie de tejadillo. La tierra rocosa 
estaba aquí afianzada al frente por el revestimiento natural de la 
masa de roca, y se extendía unas 20 yardas (18 metros) o más 
hasta el pie de un segundo peñón, paralelo con el primero y de 
forma parecida, sólo que a más reducida escala. De esta serie de 
bloques paralelos de rocas, vueltas por algún gran movimiento 
sísmico, proviene el nombre español de "sierra" para estas 
escarpadas cumbres de las montañas de España. 

En mis tempranos días de escalar peñas solía ponerme, 
generalmente, manos a la obra sin perder tiempo, a menudo por el 
consabidamente arriesgado e incierto procedimiento de ataque 
frontal. Pero una mayor experiencia me ha mostrado la 
conveniencia de buscar siempre un camino. Una lección de 
geología práctica adquirida con la repetida experiencia consiste 
en que, en el caso de cualquier estrato invertido, como el que he 
intentado describir, hay casi invariablemente lugares donde, bien 
debido a falta de homogeneidad en la roca o bien debido a otras 
causas, como fuertes presiones, se ha llegado a un estado general 
de desmoronamiento. En tales lugares se ven grandes uniones y 
fisuras, y también zonas donde las partes de la roca más suaves y 
menos resistentes se han desgastado, dejando profundas simas y 
cuevas no raramente obstruidas con montones de estratos rotos y 
fragmentos de roca de la parte superior. Tras un serio intento por 
uno de los flancos rocosos del acantilado principal por donde iba 
nuestro camino, a lo largo primero de una peña resbaladiza y 
luego de nuevo entre el matorral que crecía abundantemente en 
las sucesivas terrazas, llegamos por fin a la cara posterior de la 
cumbre. Aquí nos encontramos frente a grandes rocas 
extraplomadas. Deslizándonos a través de un estrecho barranco 
entre dos grandes peñas, ganamos una especie de balcón labrado 
en una roca sólida, probablemente el resultado de un 
deslizamiento o desprendimiento, siendo la repisa en la que nos 
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encontrábamos la parte superior del bloque movido. Desde este 
punto se obtenía una buena vista hacia los flancos y hacia abajo, 
y comprobamos que a unos cientos de pies de la cumbre había 
una serie de repisas interrumpidas y peñas medio desprendidas 
paralelas a los estratos de la cara general del precipicio, formando 
la parte central de la colonia de buitres. Cualquier movimiento 
desde este punto dominante resultaba, sin embargo, imposible, 
salvo con la ayuda de una cuerda. El precipicio inferior era 
continuo y escarpado, por lo que volvimos a través del barranco a 
la parte posterior de las peñas y empezamos de nuevo la búsqueda 
de algún camino por el lado. En ese momento, entre el laberinto 
de rocas caídas, llegué a una pequeña cueva, y empecé en seguida 
a explorar sus profundidades. 

Antes de llegar muy lejos resultó evidente que era sólo una 
parte de una gran fisura que penetraba bien dentro hacia el 
corazón del peñón, obstruida con fragmentos de rocas colocados 
unos encima de otros.  

                          En la ladera opuesta al cortado. 
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Tras trepar y arrastrarme bajo varios de ellos, pasando por 
encima de unos o por debajo de otros, llegamos a un punto en 
donde, a la oscura luz de la caverna, podíamos advertir una caída 
de 15 pies o así (4,5 metros). Por este vacío era fácil descender a 
la manera de chimenea, debido a las desigualdades de la 
superficie de la roca y a la estrechura del pasadizo, y conforme 
me acercaba al fondo percibí el destello de luz que venía desde 
alguna parte de la dirección donde yo sabía que debía estar la cara 
de la roca. Esto era de lo más conveniente y pronto me encontré 
en el extremo interior de una estrecha pero alta caverna, cuyo 
suelo se inclinaba hacia delante. Siguiendo cautelosamente, al 
rodear una roca, vi frente a ella el grande y desordenado nido de 
un buitre leonado descansando, literalmente, sobre el suelo 
inclinado, a unos dos pies (60 centímetros) de la boca de la cueva 
que se abría en la cara del cortado principal. En su interior había 
un pollo de buitre del tamaño de un pato, y cubierto de plumón 
blanco. En el momento en que me vio fingió estar muerto, como 
es habitual, dejando caer su horrible y desgarbada cabeza de lado 
sobre el fondo del nido y quedándose perfectamente inmóvil en 
esa actitud incómoda. 

Estaba ocupado colocando mi cámara adecuadamente 
cuando un gran ruido de alas me indicó que volvía uno de los 
adultos. Inmediatamente un buitre leonado con las patas 
extendidas se posó con fuerte conmoción en la roca saliente, a 
unos pocos pies de mí y justo al lado del nido. Apenas había 
plegado sus grandes alas y recobrado su equilibrio, cuando me 
vio y, dando la vuelta, se lanzó al aire de nuevo con gran 
apresuramiento y ruido. 

Una vez fotografiado el pollo me acerqué más al nido y me 
quedé de pie sobre la roca en que anteriormente se había posado 
el adulto. Vi que asomaba por la gran cara del cortado, a unos 200 
pies (60 metros) de su base, quizás a 100 pies (30 metros) bajo su 
cumbre, y que se encontraba en mitad de la colonia de buitres. En 
una cornisa abierta al otro lado del vacío, y sólo a unos 15 pies 
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(4,5 metros) de mí, había otro pollo de buitre en su nido. Con el 
objeto de ver qué otra cosa había por allí, hice algún ruido, e 
inmediatamente una media docena de estas grandes aves 
abandonó fisuras y cuevas en el cortado adyacente. Entonces 
siguió un momento de lo más interesante para el aficionado a las 
aves en su hábitat. La superficie de la roca, aunque a veces era 
casi vertical, estaba muy erosionada, y proveía magníficos 
agarraderos y lugares donde asentar el pie con mi calzado de 
suela de esparto, y así me fue posible cruzar la cara del cortado en 
varias direcciones y visitar cierto número de nidos. Como la 
temporada estaba ya avanzada ninguno de ellos contenía huevos, 
pero me fue posible conseguir aquello por lo que había venido, es 
decir, una serie importante de fotografías de pollos de buitre 
leonado en sus nidos, en casi todos los estados de desarrollo, 
desde el muy pequeño con plumón blanco, no mayor que un 
ganso recién nacido, al totalmente crecido y cubierto por 
completo de grandes plumas marrones, que estaba esperando el 
completo crecimiento de sus primarias para echar a volar e irse. 

Mientras estaba ocupado con mi cámara, los adultos 
seguían volando sobre el cortado, con sus inmensas alas 
extendidas y aparentemente inmóviles con las puntas de las 
rémiges primarias muy separadas. Una y otra vez alguna madre 
ansiosa pasaba por la cueva donde yo estaba con un gran 
zumbido de alas y me era posible tomar varias instantáneas 
conforme venía hacia mí, antes de que detectara mi presencia y se 
alejara con pesado aleteo. Los buitres, como otras grandes 
rapaces, no se dan cuenta de su superioridad comparada con la de 
un humano que esté ocupado en abrirse camino a lo largo de 
alguna estrecha repisa o a través de la cara de un abrupto cortado, 
donde el más mínimo golpe le podría causar una pérdida de 
equilibrio. Que podrían hacerlo es cierto, pero es igualmente 
cierto que su pavor inherente al hombre los disuade de recurrir a 
tales tácticas tan molestas para el buscador de huevos o el 
fotógrafo. Dejando el acantilado, tras un complicado descenso 
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todavía menos agradable que la subida, llegamos por fin a la 
pequeña casa blanca que había abajo. 

La vista desde el patio emparrado era simplemente 
magnífica. Lejos, por debajo de nosotros, la arena amarilla de la 
línea de costa se extendía unas 20 millas (32 kilómetros) hacia la 
vieja fortaleza y faro de Tarifa, cuyos edificios blancos formaban 
un bello contraste con el profundo azul del Estrecho detrás. A 
través del mar, podíamos discernir cada detalle de las salvajes 
montañas rocosas de la costa de Berbería, desde Ceuta hasta 
Tánger, dibujadas en bien definidas masas púrpura de luz y 
sombra, mientras el escarpado entrante de Cabo Espartel se 
dibujaba con fuerte relieve contra las brillantes aguas del 
Atlántico, que desde nuestra elevada posición parecían extenderse 
hacia el oeste hasta que el mar y el cielo se fusionaban. 

El propietario de esta casa tan idealmente situada que 
menciono era un cabrero de cierta importancia, poseedor de 
considerables rebaños que encontraban su subsistencia por las 
colinas rocosas de la sierra. Sería difícil imaginar un ejemplo de 
cualquier hombre tan cerca, teóricamente, y al mismo tiempo 
trasladado tan lejos de cualquier influencia de la civilización 
moderna. Su única idea de civilización era la dormida y 
decadente ciudad de Tarifa, y para alcanzar la única carretera que 
llevaba allí, tenía que recorrer unas siete millas de un camino 
pedregoso sólo transitable con buen tiempo. Y encima, 
diariamente y casi a cada hora, pasaban a sus pies grandes barcos 
de guerra y mercantes, que representaban el poder y la solvencia 
de los Estados más civilizados en su camino a través del Estrecho 
de Gibraltar. 

El servicio postal, el telégrafo, los periódicos y similares 
eran cosas que no usaba; estaba contento de vivir así, aislado en 
aquel clima glorioso y referirse con orgullo justificado a la bella 
vista de su patio, su única posesión entre las ansiadas 
urbanizaciones modernas. 
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¿Había recibido alguna vez anteriormente la visita de un 
inglés? Sí, una vez, uno había venido buscando plata por la sierra 
donde yo estaba buscando buitres, aunque Dios sabe cómo la 
plata podía criarse entre las rocas. Sin embargo, buscar plata era 
algo que se podía comprender, ¿pero buitres? ¿y fotos de buitres? 
¿y para qué servían? 

El inglés le había dicho que tenía un tesoro escondido o 
una mina de oro en su jardín. Pero nunca volvió. Nos despedimos 
de mala gana de nuestro anfitrión, sin olvidar la belleza de las 
hijas que vivían en la casa, belleza en la que el explorador inglés 
podía posiblemente estar pensando cuando hablaba de un tesoro 
en aquel jardín. 
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CAPÍTULO II 
 

LAS PEQUEÑAS AVES DE LA SIERRA 
 
 Las variadas atracciones de las sierras - Ruinas moras y 
romanas - Una raza de habitantes de la roca, un asunto para la 
investigación arqueológica - El chochín - Al avión roquero - Una 
zambullida por un nido - Una "identificación" desafortunada - El 
roquero solitario - El "gorrión solitario sobre el tejado de la casa" 
- Poderes excepcionales de disimulo - Un nido colocado en un 
lugar difícil - Lamentos inútiles - Jóvenes roqueros solitarios - Un 
dulce cantor - La búsqueda en acantilados marinos - Nido en la 
pared de Carlos V - Fusileros de guardia - Una victoria 
largamente aplazada - La collalba negra - Una especie muy 
escurridiza - Fracasos repetidos para encontrar el nido - La garita 
y la collalba negra - El pedrero - Curiosa costumbre de construir 
el nido con piedras - Un nido sorprendente. 

 
 Mi objetivo original al 
penetrar hasta las más remotas 
partes del campo era observar 
ciertas especies de aves en sus 
hábitats, pero desde el primer 
momento me percaté de las 
excepcionales oportunidades 
que tenía a mi alcance, no sólo 
en lo que respecta a las aves y 
sus nidos, sino también en casi 
todos los aspectos de la historia 
natural. En un país salvaje como 
el que intento describir, 
difícilmente pasa un día sin que 
uno vea algún animal, reptil o 
insecto que no llame la atención 
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del menos imaginativo. La extraordinaria profusión de flores y 
arbustos florecidos, la diversidad de los que componen el llamado 
matorral conforme uno se adentra desde las tierras bajas en los 
valles de las sierras, suponen, por sí mismas, el más fascinante 
objeto de observación. 
 Y además de Zoología y Botánica, qué maravillosas 
formaciones geológicas se presentan al viajero entre el gran 
laberinto de cadenas de sierras y sus somontes adyacentes. Y de 
nuevo ¿a quién no se le despierta la imaginación sobre las 
misteriosas ruinas de eras pasadas que se encuentran en las menos 
frecuentadas, y aparentemente por completo inhabitables, partes 
de estos terrenos? Naturalmente, en Andalucía abundan 
maravillosas reliquias de dinastías, algunas de las cuales datan de 
hace más de 700 años, mientras que las más modernas, deben de 
ser, al menos, del siglo XV. 
 Durante algunas de mis ascensiones a las cumbres de 
riscos remotos e insignificantes he encontrado ruinas de 
fortalezas bien diseñadas y sólidamente construidas debidas, sin 
duda, a los invasores árabes. Otras veces he visto ruinas romanas 
que databan, probablemente, de hace más de 2.000 años. Pero, 
además de esto, están los diversos fuertes, habitáculos, sepulcros, 
aljibes con entradas en pendiente y fortificados, todo tallado en la 
roca sólida, de cuyos creadores no he sido capaz de obtener 
ninguna información, aunque realmente no me he dedicado 
intensamente a ello. ¿Qué razas eran las que habitaban en estos 
desolados lugares en las sierras, sólo accesibles por tortuosas 
veredas de cabras y, a menudo, escalando? es para mí un misterio 
sin solucionar. Lo menciono aquí con la esperanza de que 
algunos lectores de este libro sean arqueólogos y se dediquen a 
este asunto. 
 Pero debo volver a mis aves. En las cuevas y grietas de las 
montañas de caliza y arenisca existe una comunidad de aves 
propia. Es cierto que algunas de las especies, como se verá, se 
encuentran en otros lugares, pero las que yo describo forman 
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parte de la vida de los más remotos lugares, donde los buitres y 
las águilas buscan la paz y la seguridad. Primeramente tenemos 
uno de los más pequeños pájaros europeos, el chochín, que habita 
las más agrestes y desoladas colinas, y que comparte con los 
buitres las grandes cuevas a cientos de pies sobre el nivel del mar. 
Donde quiera que haya sitios adecuados, como por ejemplo los 
innumerables "bolsillos" que tienen excavados los techos de las 
cuevas de arenisca, allí puede afirmarse que cría el chochín, 
construyendo su abrigado nido con los materiales que tenga a 
mano. 
 Una de las cosas que más me impresiona cuando, tras un 
gran esfuerzo, alcanzo la cima de algún peñón grande es el 
absoluto silencio a mi alrededor. Los buitres pueden estar 
planeando por encima o deslizándose a cientos de pies por 
debajo, pero nunca pronuncian un sonido. Lo mismo ocurre con 
las águilas o con las palomas bravías que echan a volar desde las 
cuevas. De repente el silencio se rompe muy cerca, ¡por el 
profundo y estridente canto del chochín! Ninguna altura parece 
ser demasiado grande para este pequeño pájaro invencible. En la 
misma cumbre de un gran cortado, cuya base descansa sobre los 
alcornocales a más de 500 pies (150 metros) por debajo, he 
encontrado un nido de chochín en un agujero, en la misma cueva 
y muy cerca de uno del gran buitre leonado. En este caso, el 
chochín había construido la parte externa del nido casi 
enteramente con plumas de buitre, con las lanceoladas de la 
gorguera formando la estructura, mientras que el forro estaba 
compuesto por el plumón lanudo, blanco nevado, que tiene el 
buitre leonado como cobertura interna.  
 Una de las más ampliamente distribuidas de entre las 
pequeñas aves de la sierra es el pequeño y bonito avión roquero 
(Ptyonoprogne rupestris) que para el iniciado puede parecerse a 
nuestro avión zapador (Riparia riparia). Algunas de estas aves 
invernan en el sur de España abrigadas en los profundos 
barrancos de las sierras donde se protegen del viento y del mal 
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tiempo. Su número aumenta desde febrero. Construyen un nido 
de barro cementado con forma de copa similar al de la golondrina 
común (Hirundo rustica) y no como el del avión común, 
normalmente en el techo o en alguna cornisa inaccesible de una  

     Cueva de arenisca sobre una poza del torrente. Lugar de nidos del avión roquero. 

 
cueva. A menudo varias parejas crían juntas. El nido está bien 
forrado con plumas y los huevos, de cuatro a cinco en número, 
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son blancos, manchados de gris y marrón oxidado, y parecen una 
variedad más pálidamente coloreada de los de las golondrinas.  

Considerando la abundancia de esta especie es curioso lo 
raramente que su nido se encuentra en sitios accesibles. Tras 
cuatro años de fracasos observé una pareja entrando en una cueva 
rocosa bajo una cascada en un profundo barranco hecho por el 
agua. Para llegar a este nido tuve que ser descolgado unos 15 pies 
(4,5 metros) hasta la poza que estaba bajo la cascada, y puesto 
que no teníamos cuerdas, lo tuvimos que hacer con ayuda de 
varias de nuestras fajas (conocidas por los anglo-indios como 
“cummerbunds”) empalmadas juntas. Entonces, nadé a través de 
la charca y entré en la cueva, en cuyo techo había un nido con 
cuatro huevos. Me resulta triste contar que tan obsesionado estaba 
yo con la idea de que este avión roquero construía un nido similar 
al del avión común y ponía huevos blancos como éste y el avión 
zapador, que pensé que el nido y los huevos que había encontrado 
pertenecían a la golondrina común de la cual había algunos 
ejemplares por allí ¡y así abandoné mi trofeo! Se puede imaginar, 
fácilmente, el disgusto que me llevé unos meses más tarde al 
enterarme de que, de hecho, había tenido al alcance de la mano 
los huevos que anhelaba. Debido al hecho de que rara vez estoy 
en las sierras durante la época de puesta del avión roquero, 
pasaron muchos años antes de tener otra oportunidad para coger 
este nido ¡y no fue hasta 1901 cuando finalmente lo conseguí! 
¡Ciertamente el desconocimiento es algo muy peligroso en los 
casos de identificación de los huevos! 
 Junto con el avión zapador, el avión común (Delichon 
urbica) cría en abundancia en ciertas partes de la sierra. 
 Sin duda el más conspicuo y mejor conocido de todos los 
pájaros que habitan el roquedo es el roquero solitario (Monticola 
solitarius), conocido por los españoles como solitario, por su 
costumbre de posarse solo en lo alto de alguna roca o, si es una 
zona habitada, en lo alto de algún edificio dominante. Creo que 
estoy en lo cierto al decir que fue esta ave la que David tenía en 
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mente cuando se describió a sí mismo "como un gorrión solo en 
lo alto de la casa" y que luego, algunos ornitólogos, intentaron, 
aunque sin éxito, corregir este aparente error en la versión 
revisada. 
 El roquero solitario es un ave deliciosa de observar, lo 
mismo en estado salvaje que en un aviario. Yo he criado varios 
de nido y puedo hablar de sus atractivas costumbres. Son 
extremadamente cautelosos, como todo el que se ha esforzado en 
encontrar sus nidos podrá  confirmar, y yo creo, firmemente, que 
cuando tienen un motivo para sospechar que están siendo 
observados, harán grandes esfuerzos para confundir al enemigo 
simulando un interés inmenso por alguna roca donde no están 
criando. En cualquier caso, tal ha sido siempre mi experiencia, 
año tras año que repetidamente he presenciado y sufrido tales 
tácticas. Naturalmente, tan pronto como me percato de la 
presencia de estas aves intento descubrir sus nidos. Aquí, por una 
vez, me encuentro con alguien que superaba mis habilidades y 
durante tres años seguidos he sido sistemáticamente derrotado. 
Así, en 1875 yo ignoraba la época en que criaban y sólo encontré 
un nido el 22 de mayo, cuando los pollos estaban totalmente 
crecidos y volando. En 1876 tampoco tuve éxito. En 1877, 
cuando estaba observando un nido de águila con el Mayor Robert 
Napier (ahora Lord Napier of Magdala), vimos una pareja de 
solitarios que, evidentemente, estaban criando no lejos de allí. En 
cierta ocasión la hembra, que llevaba un ciempiés en el pico, voló 
y entró en una profunda grieta vertical en la pared cerca del nido 
del águila. La roca no tenía más de 40 pies (12 metros) de altura, 
y la grieta estaba sólo a unos pocos pies por debajo del borde, 
justo bajo un bloque extraplomado de roca. Napier me descolgó 
y, con algún esfuerzo, conseguí afianzar mis pies en la hendidura 
y me sostuve de alguna forma bajo la roca alcanzando el nido que 
contenía cinco pollos totalmente emplumados; los tomé y los 
puse en el seno de mi camisa. La vuelta hacia arriba -no había 
cuerda suficiente para descolgarme hasta abajo- incluyó un difícil 
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esfuerzo para ambos, mi compañero y yo, ya que, por supuesto, 
en cuanto abandoné la roca, giré hacia fuera, y quedó demostrada 
la equivocación que supone que un hombre solo descuelgue a 
otro en un punto donde no hay agarradero para el escalador. 
Realicé un dibujo de esta peña sobre el terreno y de él está 
tomada la ilustración de la primera página de este capítulo. 
Conservo todavía una viva memoria del incidente, debido a que 
mi compañero, en alguna ocasión posterior, cuando me he metido 
con él más de la cuenta, ¡se ha lamentado de haberme izado en 
aquella peña! 
 Los jóvenes roqueros que conseguimos aquel día 
demostraron ser muy divertidos, y fueron unos a los aviarios de 
Lilford y otros al Jardín Zoológico, donde tenían más espacio 
para sus retozos que cuando estaban enjaulados. 
 En 1878 hice incesantes intentos por obtener huevos de 
esta especie. El 23 de marzo encontré un nido terminado para la 
puesta en un pequeño cortado, pero los adultos lo abandonaron y 
se mudaron a otra parte cuando me vieron escalar y acercarme a 
él. El 10 de mayo recobré la pista y encontré un nido con cinco 
pollos, ya emplumados, a unas 20 yardas (18 metros) del nido de 
1877, y el 18 de mayo encontré otro nido con cuatro pollos en un 
agujero del techo de una gran cueva, pero una vez más, sin 
huevos. 
 Alcancé este nido por el viejo procedimiento del buscador 
de nidos de formar una pirámide humana con mis compañeros 
subalternos cuya base estaba formada por Henry Prittie (hoy Lord 
Dunalley), la zona media por Fergusson y la cumbre por mí. Una 
vez erigida la estructura, apoyados en la pared de la cueva, Prittie 
retrocedió con cuidado hasta que yo estuve inmediatamente bajo 
el nido. 
 En 1879, escarmentado por los fallos anteriores comencé 
las operaciones más temprano, e incluso en los días en que mis 
obligaciones militares me impedían abandonar la Roca, dedicaba 
todo mi tiempo disponible, de guardia o libre de ella, a observar 
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los cortados apropiados. Por aquella época un roquero adulto 
macho, en su magnífico plumaje, solía venir diariamente a 
posarse sobre la cruz de South Chapel. Allí pasaba horas 
emitiendo de vez en cuando la dulce y corta melodía tan 
frecuentemente oída en las remotas sierras. Lo vi volar hacia 
Rosia Bay, donde empleé no menos de seis días de marzo 
observando los movimientos con su pareja en los cortados.  
 Por aquellas fechas Lord Lilford estaba en Gibraltar en su 
yate, el “Glow-worm” y con la ayuda de su hijo, Thomas Powys, 
y algunos de los miembros de la tripulación fui descolgado por 
los acantilados entre New Mole y Camp Bay, en todas 
direcciones. Así fue como aprendí, tras penosa experiencia, los 
métodos disuasorios del roquero solitario. Una de sus prácticas 
bromas consistía en simular gran interés por alguna cueva o fisura 
en una pared, y desaparecer en su interior durante considerable 
tiempo, con el resultado de que me vi obligado a efectuar un 
peligroso descenso solamente para descubrir luego que había sido 
engañado. Finalmente, el 5 de abril decidimos que debía haber un 
nido en una cueva bajo Parson's Lodge Battery. Esta cueva 
resultaba ser bastante inaccesible desde arriba, así que nadé desde 
Camp Bay y escalé la pared, pero no encontré nada. Aprendí, sin 
embargo, que a través de las ásperas rocas por encima de las 
conchas y las matas espinosas, era muy atrevido ir desnudo en 
busca de nidos.  
 Un día de abril, cuando servía para el Ragged Staff Guard, 
observé una pareja de roqueros sobre la ciudad, por la muralla de 
Carlos V. Al día siguiente, tan pronto estuve libre de guardia, fui 
a Gardiner's Battery, desde donde podía obtener una vista de la 
zona sospechosa y quedarme allí de guardia. Luego me fui hasta 
el pie del North Flat Bastión y me oculté en las matas, a unas 30 
yardas (27 metros), del cortado. Tras una hora de espera observé 
al macho, que había intentado atraer mi atención por medio de 
astutas actuaciones en lo alto de la pared, mostrándose más 
solicito en su conducta. Quedándome inmóvil tuve la suerte de 
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detectar por el rabillo del ojo a la hembra, que se deslizaba fuera 
de un agujero en el peñón a unos 30 pies (9 metros) por encima. 
Me quedé quieto y ¡pronto volvió a entrar al nido! Entonces cogí 
el camino de la cima del peñón y, tumbándome sobre el borde, 
toqué la boca del agujero con un bastón. Estaba sólo a unos pocos 
pies de lo más alto, ¡y el ave salió volando del interior! Entonces 
me sentí seguro de tener mi presa. 

                  Cuevas en arenisca con nidos de roquero solitario. 
 

Pero aún entonces tuve que ejercitar mi paciencia, ya que 
el Duque de Connaught, que estaba entonces sirviendo en la 
Brigada de Rifles, se encontraba visitando Gibraltar con ocasión 
de su luna de miel, y esto complicó desafortunadamente mis 
planes, pues teníamos que formar en la Alameda para su revista. 
Recuerdo que en todo momento en que no estaba en la posición 
de "firmes", ¡tenía un ojo puesto en aquel agujero del viejo 
bastión! 
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Inmediatamente después de que regresáramos a los 
barracones me puse ropa de faena y, tomando mi rollo de cuerda, 
me dirigí al bastión. Allí había uno del cuerpo y tres fusileros de 
guardia. Quitando al centinela y al inevitable cocinero todavía 
tenía dos hombres para descolgarme por el borde. Cuando llegué  
frente al agujero vi, para mi inmensa felicidad, un nido hecho de 
raíces fibrosas ¡que contenía cinco bellos huevos azul claro! Eran, 
como es característico, de lo más delicadamente transparente, 
diferenciándose así, de los huevos de nuestro estornino, que son 
más opacos. De esta manera, al quinto año de mis intentonas 
conseguí finalmente el éxito. Desde entonces, de vez en cuando, 
explorando cuevas o moviéndome entre peñas o por la cara de 
algún cortado, he llegado a muchos nidos de esta ave. Debido a 
las situaciones especialmente protegidas en que los construyen, 
los nidos permanecen durante años en buen estado de 
conservación; de aquí que el escalador vea muchos más nidos que 
parejas de aves hay en la localidad. En tres ocasiones he 
encontrado nidos con cinco huevos, y en algunas otras ocasiones 
contenían menos, pero ninguno de estos casos me ha 
proporcionado la misma sensación de victoria alcanzada como en 
ese día de abril de 1879, cuando colgando de mi cuerda en la cara 
del viejo bastión de Gibraltar puse mis ojos por primera vez sobre 
esos huevos azules. 
 La collalba negra (Oenanthe leucura), aunque a veces se 
exhibe mucho más, es, como todas la collalbas, una maestra en el 
arte de ocultarse y mantenerse fuera de la vista. El macho es un 
tipo elegante, negro azabache, con una conspicua zona blanca 
sobre la cola de donde le viene el nombre popular de “El 
Sacristán”; en la hembra el plumaje negro es reemplazado por un 
marrón más sobrio. En muchas de sus costumbres se parece al 
roquero solitario y ocupa exactamente el mismo terreno, anidando 
en cuevas, a menudo en la cumbre de las sierras bajas. 
 Mi búsqueda del nido de esta especie fue todavía más 
prolongada y difícil que la del roquero solitario y no estuvo 
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marcada por el mismo éxito, ya que a día de hoy no he 
encontrado aún un nido con el lote completo de huevos frescos. 
 En marzo de 1875 observé una pareja en los barrancos de 
Europa y al cabo descubrí el nido colocado en un pequeño 
agujero en la cara de un cortado. Muy desafortunadamente, la 
hembra fue tiroteada antes de poner y de esta manera perdí la 
única buena ocasión de mi vida. Al año siguiente fracasé 
completamente al intentar encontrar estas aves en situaciones 
donde yo pudiera observar sus movimientos. En 1877 descubrí 
una pareja frecuentando el mismo barranco en que había 
encontrado el nido en 1875. Entretanto, había sido construido un 
gran polvorín cerca del cortado donde estaba el viejo nido y había 
sido, por supuesto, apostado el inevitable centinela en el polvorín 
que, por cierto, creo que estaba vacío en aquel momento. Durante 
varios días observé estas astutas aves sin resultado alguno pero, 
un fusilero que estaba de guardia, me dijo que cuando me hube 
alejado las aves volvieron, y estuvieron por el polvorín y los 
riscos adyacentes sin hacerle mucho caso. La solución era obvia. 
Yo debería ocupar el mismo lugar del centinela. Entonces, 
convenciéndolo para que hiciera su ronda hasta el límite más 
lejano permitido, me deslicé al interior de la garita, y con la vista 
puesta a través de la mirilla del costado esperé y observé. En muy 
pocos minutos una collalba negra apareció sobre el cortado a 
menos de 50 yardas (45 metros) y tras observar al centinela 
volverse de espalda, voló derecha hacia mí ¡y entró por uno de los 
agujeros de ventilación del polvorín! Procurándome una escalera 
subí y encontré el nido colocado a unos pies en su interior. ¡Ay! 
¡contenía cuatro pollos recién salidos del huevo!. 
 El 1 de mayo del mismo año, conforme entraba en una 
cueva cerca de la cumbre de un pequeño cortado que estaba 
escalando, una collalba negra salió de su nido, que estaba 
colocado en uno de esos "bolsillos" en el techo de arenisca. Este 
fue el primer nido que pude examinar adecuadamente, y por ello 
me quedé muy sorprendido al comprobar que la parte más baja 
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estaba compuesta de piedras de varios tamaños, algunas tan 
grandes como nueces. Hasta aquel momento yo nunca había oído 
de esta singular costumbre de la collalba negra que la ha hecho 
acreedora del nombre de “Pedrero”, es decir, el picador de 
piedras, entre las gentes de la sierra. 

      Cueva mostrando cavidades formadas por la erosión en la roca arenisca.         
                             Lugar de anidación de la collalba negra. 
  

El nido, propiamente, estaba hecho de tallos y fibras y 
forrado de lanas y unas pocas plumas. Contenía cuatro huevos 
azul pálido marcados con un anillo rojizo en el extremo más 
ancho, y de tamaño estaban entre los de nuestra collalba y los del 
roquero solitario. ¡Estaban a punto de eclosionar!, así que perdí la 
única oportunidad que he tenido de coger un juego completo de 
huevos de esta curiosa ave. Aunque he encontrado muchos nidos 
desde entonces la mayoría estaban vacíos y el resto contenían 
pollos; así son las cosas de la búsqueda de nidos. 
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 Como norma ha resultado imposible volver a visitar estos 
nidos (que sin duda hubieran contenido huevos al poco tiempo), 
debido a sus remotas localizaciones y al hecho de estar yo de 
expediciones en aquellas fechas. 
 Algunos nidos tienen sólo unas cuantas piedras debajo, 
mientras que otros tienen un considerable número de ellas y 
otros, además, una muralla de escombros construida delante. 
 Uno de los más elaboradamente construidos que he visto 
estaba en una cueva de un risco de arenisca. Estaba explorando 
algunas peñas en aquel momento, y había dejado al Coronel Irby 
por debajo. La cueva era casi circular y de unos 12 pies (3,5 
metros) de diámetro y 6 pies (1,75 metros) de altura, y las paredes 
y el techo estaban, como ocurre frecuentemente, horadados con 
pequeños agujeros, similares a los que se muestran en las fotos 
precedentes. En uno de ellos, que tenía 9 pulgadas (22 
centímetros) de ancho, estaba este nido tan interesante. Viendo lo 
especial que era, descendí y convencí a Irby para que subiera y lo 
viera para, con su ayuda, hacer un cuidadoso examen de sus 
materiales. Delante del nido había una pared de 9 pulgadas (22 
centímetros) de larga y 2,5 (6 centímetros) de altura y de cierta 
anchura. Desmontamos las piedras que la integraban y contamos 
282, de todos los tamaños, desde el de una nuez hasta el de un 
guisante. Luego sacamos el nido afuera; estaba construido con 
hierba y raíces fibrosas y forrado con las finas fibras del palmito. 
Bajo el nido había una cimentación de setenta y cinco grandes 
piedras, que hacían un total de 358. La más grande era de 2 
pulgadas (5 centímetros) de largo por 0,75 pulgadas (2 
centímetros) de ancho y 0,5 pulgadas (1,25 centímetros) de 
espesor, y pesaba 2 onzas (56 gramos), habiendo otras muchas 
que pesaban entre 1 y 2 onzas (28 y 56 gramos). 
 El peso total era superior a 4 libras y 8 onzas (2 kilos). Lo 
más notable era que, con la posible excepción de unas pocas 
escamas de arenisca, todas estas piedras habían sido transportadas 
por el ave desde cierta distancia. ¿Cómo un ave tan pequeña 
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transportaba las piedras mayores que encontramos en estos nidos? 
es todavía un misterio por resolver para mí. El que las 
transportaba desde una distancia considerable es algo probado. En 
años posteriores varias parejas han anidado en agujeros de los 
túneles del ferrocarril en las montañas de Ronda. De uno de estos 
agujeros, a más de 8 pies (2,5 metros) del suelo, cogí una 
colección de piedras, algunas eran guijarros lavados por el agua 
que, obviamente, habían sido tomados del lecho de la garganta, a 
unos 30 pies (9 metros) por debajo del nivel del ferrocarril. El 
mayor de ellos pesaba 2,5 onzas (70 gramos). 
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CAPÍTULO III 
 

EN LA ALTA SIERRA 
 

Extremadamente agreste - Cambios en la vegetación - 
Veredas poco conocidas - Contrabandistas y sus enemigos, los 
Carabineros - Compañeros alegres - Las montañas calizas - 
Dificultades de cultivo - Cultivo de tabaco - Lucha por la cosecha 
- Fuentes naturales - Las ocultas aldeas árabes - Gargantas de 
montaña - Un barranco profundo - Corrientes subterráneas - 
Viejas formaciones calizas - Escalada peligrosa - Una experiencia 
desagradable - Peñas desnudas - El Cuchillo - La cabra - Una 
oportunidad perdida - Lobos - Un desierto de rocas - Absoluta 
soledad - Chovas, acentores alpinos, escribanos cenicientos y 
halcones peregrinos - Sierra de Líbar - Bandoleros - 
Secuestradores - Los hermanos Bonel - La Guardia Civil - Una 
región prohibida - El destino de "Monte Cristo" - La fascinación 
de la sierra - Maravillosas vistas panorámicas.  

 
Aunque la altura media de la baja 
sierra en el suroeste de Andalucía 
ronda sólo entre los 1.500 y los 
2.500 pies (450 y 750 metros) sobre 
el nivel del mar, la mayor parte de 
los terrenos que incluye es 
extraordinariamente salvaje. A 
menos de 1.000 pies (300 metros) de 
altura, toda la flora y vegetación 
experimentan un marcado cambio, y 
conforme se va subiendo, la adelfa, 
que bordea cada arroyo en las zonas 
más bajas, es reemplazada por el 
rododendro, el madroño y otros 
arbustos de hoja perenne, con 

336

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

brezales gigantescos, a menudo de 10 a 15 pies (3 a 4,5 metros) 
de alto, que reemplazan al brezo rojo de las tierras bajas. No hay 
carreteras en el sentido ordinario de la palabra, y los caminos 
disponibles para animales de carga son escasos y separados unos 
de otros; pero hay una perfecta red de veredas, muchas de las 
cuales son desconocidas para todo el mundo, excepto para los que 
viven en su vecindad inmediata o para los grupos de 
contrabandistas que las usan, habitualmente, en sus marchas 
nocturnas. Estos tipos osados transportan inmensos paquetes de 
tabaco, a menudo de más de 100 libras (45 kilos), desafiando a 
las patrullas de Carabineros o "fuerzas preventivas", que vigilan 
toda la región a caballo y a pie. De una manera muy organizada 
se las ingenian por el procedimiento de marchas forzadas durante 
la noche, y escondiéndose entre las rocas y el alto brezo durante 
el día, para llevar sus cargamentos. 

A veces, cuando he escalado cerca de la cumbre de alguna 
sierra solitaria he encontrado un grupo de estos rudos nativos 
escondido en algún barranco rocoso. En ocasiones, es un asunto 
de vida o muerte para ellos el ser descubiertos por sus enemigos 
naturales, los Carabineros. Aun así, cuando me he topado de 
repente con un grupo así, han mostrado absoluta confianza en mí 
y han sido de lo más corteses y alegres. Son temerarios y 
divertidos, y hacen bromas señalando que yo, evidentemente, he 
sido contrabandista en mi juventud, porque si no “¿cómo iba a 
conocer sus veredas favoritas como las conozco? "Ningún otro 
inglés viene por estos lugares". 

Conforme el viajero se adentra hacia el norte y hacia el 
este de esta región la sierra va subiendo más y más, llegando la 
Serranía de Ronda a alcanzar de 4.000 a 6.000 pies (1.200 a 1.800 
metros) sobre el nivel del mar. Más al este sube de nuevo hasta 
que se alcanza la Sierra Nevada, cuya altura en algunos lugares es 
de más de 11.000 pies (3.300 metros). La sierra baja ha sido ya 
descrita. En las zonas más altas, hacia Ronda, las características 
físicas son muy diferentes de las de la sierra baja. Para empezar, 
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toda esta parte del terreno es de formación caliza, las laderas son 
mucho más pendientes y los cortados más frecuentes que en la 
región de arenisca. 

A pesar de la gran cantidad de rocas hay buen número de 
cultivos en algunos lugares. Cada pedazo de terreno disponible es 
limpiado de rocas y cantos, que son amontonados a intervalos o 
dispuestos en revestimientos masivos para sujetar el terreno, 
terraza sobre terraza. En los pequeños claros así organizados se 
plantan muchas vides, también olivos y almendros, mientras que 
más arriba, se cría trigo por todas partes. 

Entre esta extraordinaria desolación de rocas, una y otra 
vez, cuando se atraviesa la alta sierra se encuentra uno con una 
vega natural de rico suelo rodeada por todas partes por grandes 
colinas rocosas y acantilados. Estos lugares varían en extensión 
desde unas pocas varas de tierra llana hasta 20 acres (10 
hectáreas) o más. Debido a la escorrentía del agua de lluvia de las 
peñas circundantes estas vegas están, normalmente, bien regadas 
y dan excelentes cosechas. Conozco más de un lugar de éstos 
donde he encontrado tabaco plantado como un desafío a los 
Carabineros y a todos los representantes de la ley. De hecho, en 
uno de estos lugares, no hace muchos años, la brava gente de la 
sierra rehusó absolutamente tener que dejar su cultivo ilícito y, 
apoyada por varios grupos de contrabandistas, resistió por la 
fuerza al destacamento enviado para someterla. El escenario de 
esta refriega fue una remota aldea de montaña, colgada entre las 
colinas, cuyo acceso es a lo largo de una pendiente vereda de 
monte, tan empinada como para necesitar escalones de piedra en 
algunos lugares. Esta vereda, conduce a la aldea a través de una 
estrecha garganta rocosa de sólo unas pocas yardas de ancho, 
fácilmente defendible en épocas pasadas por hombres decididos, 
armados con espadas, lanzas y flechas. Las armas modernas han 
vencido, sin embargo, esta y muchas otras fortalezas similares de 
montaña, que eran difíciles de tomar, pero que han perdido su 
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tradicional seguridad ante el ataque, ya que en tan agreste terreno 
hay siempre puntos para tiro de rifle. 

Una de las muchas cosas interesantes de esta interesante 
región son las numerosas aldeas antiguas de origen moro, ocultas 
en apartados valles de la zona más alta de la sierra. Los nombres 
de muchas de ellas son reminiscencias de los siglos de ocupación 
árabe y cada una debe su situación a alguna fuente de 
abastecimiento de agua, como las que se encuentran a intervalos 
en este increíble terreno calizo. Donde tal ventaja se podía 
combinar con una buena localización defensiva, crecieron 
grandes aldeas. 

                  Un pueblo de origen moro en la alta sierra.  
                              (Montejaque, nota de esta edición) 
 

Cada una estaba comunicada con otra, bien por la vista 
directa desde algún edificio o por la construcción de alguna torre 
de observación en un punto dominante para conectar los dos 
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lugares. A veces, al alcanzar un punto alto en algún gran risco, ha 
aparecido de repente ante mi vista una pequeña ciudad con 
edificios blanqueados, rodeada por murallas en ruinas, y asentada 
en un apartado valle a muchos cientos de pies por debajo, de cuya 
existencia hasta entonces yo sólo tenía conocimiento por 
referencias. 

A juzgar por el número de estas aldeas -en una misma zona 
no hay menos de dieciséis dentro de un radio de siete millas (11 
kilómetros)- aquí debió de existir una gran población en la época 
de los moros.  

Ahora muchas de estas aldeas están en ruinas, y sé de al 
menos una grande que está casi abandonada, siendo sus únicos 
habitantes un pequeño destacamento de la Guardia Civil y otros 
pocos más ocupados en los cultivos de los alrededores. 

Los ríos y arroyos de esta región resultan muy interesantes 
para el geólogo. El río Guadiaro, que divide el famoso Tajo o 
cortado de Ronda, ha descendido en su curso trazando su camino 
a través de la montaña caliza de una forma maravillosa. El punto 
más sorprendente está cerca de Gaucín, donde pasa entre dos 
paredes verticales de 400 pies (120 metros) de altura y separadas 
tan sólo por unas pocas yardas. Tan cercanas se encuentran una 
de la otra estas grandes paredes que, entre una y otra, una peña 
desprendida de arriba quedó calzada formando un puente natural. 
Aquí el Guadiaro, tras pasar por una serie de cataratas, hace una 
última inmersión en el oscuro abismo, y emerge como un cuarto 
de milla (400 metros) más abajo, a 100 pies (30 metros) por 
debajo del nivel de la entrada. Varios amigos míos, durante 
temporadas de sequía, cuando hay poca agua en la garganta, han 
intentado pasar hacia arriba, nadando y vadeando, a través de este 
misterioso túnel natural, pero han sido vencidos por una serie de 
resbaladizas presas de roca lavada por el agua, en las oscuras 
cavernas en las que han penetrado. Si yo me encontrase en buena 
forma, intentaría, sin duda, pasar desde arriba, con bastante 
cuerda para asegurar mi descenso. 
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 La vista de esta garganta desde abajo es magnífica. Una 
pequeña colonia  de  buitres  leonados  ha  criado aquí, y sin duda 

Garganta en la alta sierra. El río Guadiaro discurre 120 metros más abajo. 
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seguirá criando siempre, ya que muy pocos escaladores se 
sentirán inclinados a molestar sus emplazamientos de cría. 

 Hay pocos lugares tan fácilmente accesibles para la 
observación, para los que quieran ver estas grandes aves en vuelo, 
como esta bella garganta. Un tiro de pistola las hará deslizarse 
fuera de las grietas que ocupan, así como también saldrán 
bandadas de palomas bravías que encuentran seguridad en estos 
acantilados.  

 

  La Cueva del Gato (de donde surge una corriente subterránea). 
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En varias ocasiones he visto cormoranes pescando en las 
cataratas de abajo, y cuando los he espantado han volado hacia 
arriba en círculos, bien alto, a muchos miles de pies por encima 
de la sierra, como los buitres, antes de dirigirse hacia el mar. 

La vista más impresionante de esta garganta se tiene desde 
una peña saliente cercana a la cumbre conocida como El Balcón, 
un balcón natural de roca desde donde se puede dejar caer una 
piedra a la tumultuosa corriente, a 420 pies (125 metros) por 
debajo. 

La corriente subterránea más interesante que conozco es 
una que no está lejos de Benaoján, que emerge de una gran cueva 
de más de 60 pies (18 metros) de altura, conocida como La Cueva 
de Gato debido a su supuesto parecido con la cabeza y ojos de un 
gato. El techo de esta caverna está estrechamente salpicado con 
cientos de nidos de barro de avión común, que están construidos 
muy juntos, a veces superpuestos. El efecto general, visto desde 
la corriente a 100 pies (30 metros) por debajo, es el de un nido de 
avispas albañiles a escala gigante. Esta corriente emerge en 
considerable volumen en un punto situado a 1.450 pies (440 
metros) sobre el nivel del mar. Durante un tiempo yo no estaba 
seguro de dónde venía, pero hace unos pocos años, cuando 
viajaba por la sierra unas millas al norte, llegué hasta una 
corriente rápida que me habían asegurado que desaparecería en la 
sierra. Dos años después tuve la oportunidad de verificarlo. 
Encontrándome por la zona en primavera tardía, cuando el agua 
estaba baja, seguimos corriente abajo hasta que entraba en una 
garganta estrecha entre paredes verticales. Siguiendo por lo alto 
de éstas llegamos, finalmente, al borde de un barranco profundo 
que terminaba en un anfiteatro de rocas. Era realmente un lugar 
misterioso. Estábamos rodeados por una serie de riscos de 300 
pies (90 metros) de altura o más, y sobre éstos había terrazas 
rocosas sobrepasadas por dos grandes peñones 300 ó 400 pies (90 
ó 120 metros) más altos aún, sobre los que una pareja de águilas 
reales estaba volando en círculos. Bajando unos 320 pies (100 
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metros) alcanzamos la corriente, que aquí entraba por una gran 
grieta vertical de más de 150 pies (45 metros) de altura y 
desaparecía de la vista dando la vuelta a un codo rocoso. Era un 
lugar de lo más sorprendente. Desde las rocas, blanqueadas y 
pulimentadas, del lecho del arroyo donde estábamos, podríamos 
mirar hacia arriba y ver, a más de 1.000 pies (300 metros) por 
encima, los oscuros picos con el brillante cielo azul y las masas 
de nubes blancas flotantes por arriba.  

Gran caverna en la alta sierra (por donde entra una corriente subterránea). 
 

No tengo duda alguna del hecho de que sea esta corriente 
la que emerge en la “Cueva del Gato”, a unas millas de distancia.  
La diferencia de nivel, de acuerdo con lecturas barométricas, 
entre los puntos de entrada y salida, es de unos 450 pies (135 
metros). 

Durante mis exploraciones he encontrado varias corrientes 
subterráneas así, pero en ningún otro caso he sido capaz de 
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encontrar su salida. Por supuesto, en otros muchos lugares, 
especialmente cerca de los pueblos de la sierra, es habitual ver 
una corriente caudalosa surgiendo de alguna cavidad en la roca 
viva, a veces haciendo girar la gran rueda de un molino de trigo a 
sólo unos pies de la fuente. 

Sin lugar a dudas, debido a la larga edad de la caliza y a las 
alternancias extremas de temperatura entre el calor tropical y las 
heladas invernales que han debido tener lugar durante muchos 
siglos, estas sierras cercanas a Ronda están en unas condiciones 
de gran desintegración, lo que las hace particularmente peligrosas 
a la hora de escalarlas, como se verá por mis relatos sobre la 
obtención de algunos nidos por esta zona. Las rocas así expuestas 
presentan las formas más fantásticas, y son frecuentemente 
conocidas por al gente de la sierra con nombres propios. A veces, 
en el mismo borde de un cortado, un balcón natural puede 
ofrecer  un punto dominante desde donde obtener una buena vista 
del precipicio de debajo. Estaba yo sobre uno de éstos en la sierra 
al norte de Marbella y, ansioso por examinar una caverna que 
parecía contener un nido, me dejé caer sobre el parapeto natural 
que tenía delante, asomándome por encima. De pronto noté un 
temblor y, desplegando un gran esfuerzo, me lancé hacia atrás 
justo cuando mi balcón de piedra, que pesaba varias toneladas, se 
deslizó fuera de su apoyo y desapareció, con un zumbido, a 
varios cientos de pies por debajo del precipicio. Era mi primera 
experiencia en esta sierra y me hice la promesa de ser más 
cuidadoso en el futuro. 

No lejos del mismo cortado hay una curiosa silla de montar 
o "unión" de estratos inclinados que conectan dos grandes 
montes. Siglos de erosión han provocado que las rocas y el suelo 
de ambos lados se hayan desprendido, hasta tal punto, que la 
vereda a lo largo de la cumbre se ha estrechado en algunos 
lugares hasta unos pocos pies. Tal es la ilusión óptica causada por 
este lugar, que cuando se cruza, particularmente en un día de 
viento y con nubes flotantes por debajo, no es difícil imaginar que 
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uno estuviera sobre el filo de una cuchilla y, de hecho, los 
españoles lo llaman El Cuchillo. Para cualquiera acostumbrado a 
las alturas se trata de un lugar sin importancia, sin embargo, he 
conocido grandes cazadores que se han visto obligados a cruzarlo 
siguiendo a las cabras y hablaban de ello sin respiración. Mis 
compañeros españoles en esta ocasión, hombres de la sierra, me 
obsequiaron con la historia de cómo una vez un inglés, 
encontrándose en la mitad, ¡se echó al suelo y se agarró a la 
montaña con las dos manos! 

Esta montaña es una de esas -hay muchas- donde la cabra 
montés española todavía existe. En varias ocasiones, cuando he 
estado buscando nidos u observando águilas, he visto a estos 
animales, algunas veces en considerable número. Un día llegué a 
ver a veinticinco comiendo juntos en una ladera rocosa, en unos 
rodales de hierba entre las jaras. Yo estaba muy por encima de 
ellos, de forma que no tenían idea de mi presencia, y empezaron a 
desplazarse despacio hacia el oeste mientras comían. Mi camino 
de vuelta a casa discurría a lo largo del lecho de una garganta 
rocosa y, dándome cuenta de que debían cruzarla, me fui 
despacio, con un ojo pendiente de ellos, teniendo la suerte de 
interceptar el rebaño y llegar a 60 yardas (50 metros) de él. Había 
nueve machos, tres de ellos con buenas cabezas (por supuesto 
mayores que cualquiera de las que yo había visto), dos eran 
normales, y cuatro más pequeños. Era el 17 de marzo. Yo no 
llevaba rifle conmigo así que, después de observarlos durante 
algún tiempo a corta distancia, me hice presente y se alejaron 
despacio monte arriba. 

Cuando fui por primera vez a España había todavía unos 
pocos lobos en estas sierras, pero han sido casi exterminados con 
veneno debido a los daños que causan entre ovejas y cabras. El 
último del que yo tenga noticia fue visto por el difunto Mayor 
Harry Fergusson cuando estaba buscando cabras. Pasó junto a su 
compañero quien, a pesar de los gritos de Fergusson, no quiso 
tirarle ¡pues pensó que debía de tratarse de un gran perro! Por lo 
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que he oído, el número de quebrantahuesos y águilas ha quedado 
sensiblemente reducido por la costumbre de distribuir veneno 
para lobos y zorros. 

Algunas de las cumbres de la Serranía de Ronda muestran 
una increíble escena de desolación. Incontables eras de 
influencias climáticas han desgastado la superficie de todo el 
suelo de tal manera que hay en algunos lugares muchas millas 
cuadradas donde la superficie es de roca y sólo roca. 

Además, la acción de la lluvia y la nieve ha agrandado las 
grietas en la superficie de la roca, en algunos casos hasta unas 
pulgadas, pero en otros hasta varios pies de anchura, por lo que la 
superficie, en general, está dividida y sub-dividida en 
innumerables masas desprendidas, separadas por ranuras 
verticales. Al pie de ellas se ha formado cierta cantidad de suelo, 
y aquí se pueden ver crecer hierbas finas y flores. Una y otra vez, 
un especialmente insistente acebuche encuentra soporte en la base 
de una de estas fisuras, y sus ramas superiores aparecen por 
encima del montón de rocas fragmentadas. 

Salvo un águila que pase por encima esta región tiene muy 
escasa avifauna. De vez en cuando el silencio queda roto por el 
escandaloso reclamo de la chova piquigualda (Pyrrhocorax 
graculus). Estas aves, tanto por su grito como por sus costumbres 
muy gregarias, se parecen mucho a nuestras grajillas. Anidan en 
pequeñas colonias, normalmente en los lugares más inaccesibles, 
siendo su lugar favorito un alveolo o pequeña cueva en la roca 
bajo alguna gran peña extraplomada. Una de las pocas especies 
que se encuentran en estos pedregales es el acentor alpino 
(Prunella collaris). Es extremadamente confiado y, normalmente, 
suele estar tan ocupado buscando comida en los pequeños rodales 
de hierba entre las rocas que no presta gran atención al que pasa 
por allí. Otra especie que habita la alta sierra durante la época de 
cría es el escribano montesino (Emberiza cia) un ave que 
seguramente es más mansa aún que el triguero, y continuará 
saltando por la superficie de alguna roca y alimentándose 
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despreocupadamente a pocas yardas de cualquiera que pueda 
detenerse a observar sus movimientos. 

Se pueden ver también halcones peregrinos (Falco 
peregrinus). Una vez encontré tres huevos de esta especie puestos 
en el nido abandonado de un quebrantahuesos. Los cernícalos, 
como se podrá imaginar, están presentes por todas partes, así 
como también las palomas bravías. 

Las cumbres más altas de estas montañas calizas están 
compuestas por una serie de pináculos de estratos horizontales 
muy erosionados, como se puede ver por la fotografía inferior, 
tomada de la cumbre de una sierra cercana a Jimera de Líbar. Esta 
foto está hecha a una altura de unos 4.100 pies (1.250 metros). 

 

     Una cumbre en la Serranía de Ronda (calizas del Carbonífero). 
 

Una de las mayores de estas formaciones desoladas y 
rocosas es la Sierra de Líbar, que se eleva considerablemente por 
encima de los 5.000 pies (1.500 metros). Su superficie rocosa, 
blanca, desprovista de toda vegetación, que domina esta parte de 
la sierra, puede distinguirse en muchas millas a la redonda de 
entre el mar de montañas circundantes. En la mayor parte de sus 
lados es escarpada, con precipicios o laderas pendientes con rocas 
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desprendidas de arriba, que hacen el acceso a las partes altas 
difícil y fatigoso. Unas pocas y raramente frecuentadas veredas 
pasan a través de este mar de rocas. Fue aquí donde la figura de 
un famoso bandolero, popularmente conocido por sus 
admiradores como "Monte Cristo" o como "Cristo", quedó 
incluida entre las páginas de un libro. Soy consciente de que un 
libro sobre España que no incluya un capítulo de bandoleros es 
considerado incompleto, lo mismo que uno que hable de la 
Península sin la descripción de una corrida de toros. A pesar de 
muchos años de deambular por lugares remotos no he tenido 
nunca incidentes con bandoleros y, lo confieso con ecuanimidad, 
ya que lo mejor es mantenerse al margen de este asunto, que se 
trata de un juego que normalmente es jugado por una sola de las 
partes. Por supuesto que se han dado casos de bandoleros 
mientras he estado allí, y el viejo sistema de secuestro de la gente 
pudiente para conseguir un rescate ha sido puesto en práctica de 
vez en cuando. Cuando llegué por primera vez a España el 
famoso incidente de la captura y rescate de los hermanos Bonel 
acababa de terminar. Esto ocurrió, literalmente, bajo los cañones 
de Gibraltar. He visto luego a los dos hermanos con frecuencia, y 
me metía con ellos por el hecho de que, tras su desagradable 
experiencia dejaron de salir a caballo por el lado español, 
contentándose con hacer su entrenamiento diario dentro de la 
zona británica. 

Probablemente la razón por la cual nunca he tenido 
problemas es, en primer lugar, porque los que se dedican a la 
interesante ocupación de capturar a gente y retenerla por un 
rescate tienen una idea muy acertada del valor económico de su 
presa y, en segundo lugar, son lo suficientemente astutos como 
para darse cuenta de que es mejor, como norma, dejar tranquilos a 
los ingleses por las enérgicas medidas que se pudieran adoptar 
contra ellos. 

Ese admirable cuerpo conocido como la Guardia Civil, 
tiene como cometido cuidar de la seguridad de cualquier viajero, 
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especialmente de los ingleses; y puesto que su lema consiste en  
"prevenir es mejor que curar", toman las medidas necesarias para 
prevenir a la gente de que no se aventure a cualquier región que 
ellos sepan que está infestada de tipos peligrosos. Así, hace unos 
quince años, yo tenía ganas de explorar cierta sierra en busca de 
algunos nidos, pero como respuesta a mis preguntas la Guardia 
Civil me prohibió terminantemente que fuera allí, ya que se sabía 
que andaba por la zona una bien conocida partida o banda, al 
mando de un tal José, he olvidado quién con exactitud. Dos años 
más tarde, cuando estaba de nuevo en la misma zona, recibí la 
visita de la Guardia Civil y se me dijo que podía ir adónde 
quisiera. "¿Qué hay de José?" pregunté. "¡Oh!" respondió el cabo 
con una sonrisa, "está bien, lo maté, mire aquí", y a continuación 
sacó con sumo placer el pequeño libro que llevan estos excelentes 
tipos en el que anotan una descripción completa de los individuos 
con los que tratan, bien sean como "buscados", "prisioneros" o 
"despachados". 

La última vez que hubo problemas en la serranía fue 
cuando el ya mencionado Monte Cristo estaba dirigiendo sus 
operaciones por allí. Tras muchos retrasos se realizó un intento 
determinado por capturarlo, y todo su grupo fue desarticulado. 
Cristo y uno de sus secuaces se refugiaron en lo agreste de la 
Sierra de Líbar, donde una mañana temprano fue sorprendido en 
un refugio de cabras, en un valle remoto cerca de la cumbre. Yo 
pasé por allí varios meses después y me lo contó un hombre que 
había estado en la sierra en aquel momento, y me mostró los 
varios lugares en que habían ocurrido los hechos. Cristo parece 
que fue avisado de la proximidad del enemigo, y con el único 
hombre que le quedaba escapó del refugio y fue a esconderse 
entre un montón de bloques de roca en la abierta ladera 
pedregosa, a unos cientos de yardas por encima. Allí se parapetó, 
y cuando los Guardias intentaron cercarlo los mantuvo a raya con 
su rifle Winchester de repetición. El número, sin embargo, 
prevaleció y los Guardias rodearon gradualmente los flancos a 
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través del accidentado terreno, abriendo fuego sobre él desde tres 
lados. Finalmente, su fuego cesó y se precipitaron hasta allí para 
encontrar al subalterno tendido, herido en el suelo, y al propio 
Cristo muerto, aparentemente por la explosión de su Winchester, 
que había sido alcanzado por una de las balas de los Guardias. Su 
cuerpo fue atado sobre un burro y, con mucha dificultad, debido a 
la extrema aspereza del terreno, trasportado hasta el valle, desde 
donde fue llevado a Ronda y expuesto en la plaza del mercado 
durante algunos días, con idea de asegurar a todos los que estaban 
preocupados, del hecho de su muerte. Pero es difícil convencer a 
alguna gente y mucho más a mis viejos amigos de la sierra, así 
que hasta el día de hoy se dice, y se cree profundamente, que el 
hombre que los Guardias mataron no era Cristo, sino que éste 
había hecho unos arreglos que entrañaban ciertas condiciones 
económicas para que otro hombre fuera capturado en su lugar, 
mientras él conseguía salir de la zona ileso. La verdad o falsedad 
de este relato es imposible de determinar, obviamente, pero sólo 
unos pocos meses después, cuando pregunté a un hombre que 
parecía haber sido un subalterno de Cristo, cómo le iba a él, me 
sonrió y con un movimiento de mano replicó "Está bien, se ha ido 
al norte". 

Sería imposible para mí intentar describir la fascinación 
que me causa esta región prohibida y la que causa también a 
todos los que he llevado por allí. La he visto en todas las 
circunstancias; en un día de verano cuando los rayos del sol 
golpean las rocas y hacen de los valles un auténtico infierno, o en 
mitad del invierno, bien en la época de lluvias, cuando cada valle 
contiene un torrente ruidoso, o bajo la fuerte helada, cuando 
incluso las corrientes rápidas están congeladas en su superficie y 
el hielo de una poza profunda soporta el peso de un hombre. En 
ninguna otra parte puede haber tales cambios de temperatura y 
clima. 

En la primavera temprana se ven, a cientos de pies por 
debajo, las pequeñas zonas de cultivo de rico suelo oscuro o de 
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pasto verde normalmente bordeadas por una delicada línea rosa 
de flores de almendros, y a su vez circunscritas por las eternas y 
casi blancas peñas. Más tarde, las laderas más protegidas son un 
incendio de color, con peonías carmesí que crecen en gran 
profusión entre la caliza. 

Las vistas panorámicas desde algunas de estas sierras son 
indescriptibles. Incluso desde el Hacho de Gaucín, la cumbre de 
la montaña cónica que está por encima del pueblo y a sólo 3.280 
pies (1.000 metros) sobre el nivel del mar, se puede obtener una 
soberbia vista en un día claro. 

Desde este punto y desde otros muchos como él, las 
diversas corrientes que tributan al Guadiaro se ven burbujeando 
conforme corren por terreno ondulado allá abajo, con su curso 
ribeteado por bancales de arena amarilla e hileras rojas de adelfa 
que se van perdiendo en la distancia. 

El Mediterráneo y el Estrecho de Gibraltar tienen el 
aspecto de un gran lago, con La Roca emergiendo en la orilla de 
este lado como un pequeño cono gris contra un fondo de agua 
azul. La gran altura y tamaño de la columna de Hércules opuesta, 
la Colina de los Monos, parece más cercana cuando se ve así, en 
la distancia desde una altura, del mismo modo que la extensión de 
grandes masas de montaña esparcidas que bordean el Estrecho 
hacia Tánger y se extienden al sur hasta Tetuán y más allá. 

Por detrás de Ceuta se puede distinguir la línea lejana de la 
costa del Rif y, lejos, mucho más lejos, la magnífica cadena de 
montañas azules -El Atlas- coronadas de nieve, que destacan sus 
picos por encima de la calima que cubre la región intermedia, que 
hasta hoy es un libro sellado para los europeos. 
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CAPÍTULO IV 
 

EL BÚHO REAL (Bubo bubo) 
 
Costumbres apartadas - Residentes en Gibraltar en 1776 - 

Primer encuentro en estado salvaje - Búsqueda prolongada del 
nido - Éxito tras diecinueve años - Un nido de búho real - La peña 
de un búho real - Problemas de escalar en solitario - Descenso al 
nido - Una cueva de búho real - Modos y costumbres de los 
pollos - Bajada a un nido - Retriever como ayudante - Fotografía 
de pollos de búho en el nido - Despensa del búho real - Caza a la 
puesta de sol - En cautividad - Naturaleza salvaje - Valentía - 
Voracidad - Pelea a muerte con un terrier de Aberdeen - Gritos 
del búho real. 

 
Resultaría difícil encontrar, entre 
las grandes aves rapaces, una tan 
bien conocida por los ornitólogos 
y, al mismo tiempo, tan difícil de 
ver en libertad -salvo para las 
pocas personas que pueden 
adentrarse en la remotas regiones 
en que vive- como el búho real. 
A diferencia de los buitres, 
águilas y aguiluchos que habitan 
las mismas regiones, y que son 
vistos con más frecuencia debido 
a su costumbre de planear en lo 
alto o batir un tramo de terreno 
en busca de comida, el búho real 
gusta de los valles ocultos, cuyos 
límites muy rara vez sobrepasa 
durante el día. 
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                                     Búho real (Bubo bubo). 
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Pero, a pesar de lo local de sus costumbres diurnas, por la 
noche va más lejos, como queda suficientemente probado por los 
restos de algunas aves encontradas habitualmente en su despensa, 
cuyo hábitat queda lejos de las zonas donde el búho real cría. 

A pesar de sus costumbres apartadas, y su marcada 
predilección por limitar el radio de acción durante el día a ciertas 
localidades bien definidas, su aspecto es familiar para mucha 
gente, por el hecho de que, con frecuencia, se mantiene en 
cautividad. De hecho, hay pocas colecciones de aves vivas donde 
no esté, y su gran tamaño y aspecto agresivo siempre llaman la 
atención, bien sea en vivo en un aviario o disecado en las vitrinas 
de un museo. 

Sus costumbres nocturnas -aunque no es cierto que sea 
totalmente un ave nocturna en las regiones más salvajes en las 
que vive- son la causa de que sus movimientos sean raramente 
observados. Así, conozco una pareja que ha criado en el Peñón de 
Gibraltar durante más de treinta años y, aunque he oído sus 
extraños gritos por la noche muchas veces, sólo he visto una vez 
una de las aves volando de día durante todo ese tiempo. 

Para aquellos no versados en las costumbre de las aves 
silvestres y, más especialmente, para aquellos que no conocen la 
extraordinaria persistencia con que ciertas especies frecuentan las 
mismas localidades año tras año, puede resultar una sorpresa el 
que, en 1776, justamente cien años antes de que yo encontrara por 
primera vez el búho real en Gibraltar, el Reverendo John White 
escribiera a su hermano, el famoso Gilbert White de Selborne, 
para notificarle la presencia del ave allí. 

En la búsqueda de nidos de aves, aunque a veces la 
casualidad pueda favorecer al interesado, no es infrecuente que 
pasen años antes de que la más diligente dedicación para 
encontrar un nido sea gratificada con el éxito. Este ha sido mi 
caso con el búho real. 

En una fecha tan lejana como 1875, cuando deambulaba 
con Fergusson corriente arriba por la garganta de una sierra 
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española, un gran ave salió volando de unas peñas cubiertas de 
brezo a unos 300 pies (90 metros) por arriba de nosotros y, 
pasándonos por encima, desapareció tras la ladera del monte de 
enfrente. 

Mi compañero gritó "búho real por encima". Ni él ni yo 
habíamos visto nunca en toda nuestra vida uno de éstos en vuelo, 
pero el ave resultaba inconfundible. Fue, naturalmente, una 
sorpresa para ambos el ver un ave que suponíamos nocturna, 
volando alta a través del campo a pleno sol, pero experiencias 
posteriores me han mostrado que esta especie tiene menos 
problemas para volar de día que nuestra lechuza campestre. 

Una vez vista el ave, lo siguiente era cómo encontrar su 
nido. Aquí fallamos desesperadamente: un año detrás de otro y 
aunque repetidamente encontré lo que imaginaba que eran viejos 
nidos de búho real, y sin duda eran lugares que ellos frecuentaban 
habitualmente, nunca fui recompensado con el hallazgo de sus 
huevos. Esto no me ha ocurrido sólo a mí, pues el Coronel Irby 
menciona en "Ornitología del Estrecho de Gibraltar" que, a pesar 
de años de ardua búsqueda, nunca fue capaz de encontrar sus 
nidos. Una y otra vez encontré los adultos, generalmente en 
alguna caverna sombría en la pared de arenisca, desde donde se 
levantaban al acercarme. Una vez, por cierto, casi tuve éxito en la 
búsqueda al encontrar una pareja que había tomado posesión de 
una cueva que había sido, anteriormente, el emplazamiento del 
nido de un águila perdicera. Habían desmontado el nido del 
águila palo a palo, y habían excavado una nítida cuenca en la 
suave tierra negra que formaba el suelo de la caverna. Esta 
depresión era de unas 15 pulgadas (38 centímetros) de ancho y 
con la forma y diseño de un somero plato circular. Todo a su 
alrededor estaba adornado con huesos de conejo blanqueados, y 
también de ratas y aves que, obviamente, habían formado parte 
antes, de las regurgitaciones o egagrópilas de pelo, pluma y hueso 
que todos los búhos y otras aves rapaces expulsan al día siguiente 
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de una comida. Pero el búho real no llegó a poner ese año, 
posiblemente alarmado por mi visita.  

No fue hasta diecinueve años después de haber visto al 
primero en vuelo cuando se me permitió cumplir el objetivo que 
me había impuesto. En abril de 1894, me encontraba de nuevo en 
la sierra que había visitado en 1875, y estaba trepando una ladera 
pendiente entre apretadas jaras y alto brezo, cuando me pasó, casi 
rozando, un búho real que trasportaba algo y que se perdió 
rápidamente tras una ladera rocosa, a unos cientos de yardas 
frente a mí. Puesto que el ave no volvió a salir del valle en que 
había entrado, supuse que se había posado probablemente en 
alguna parte entre las peñas. Así, siguiéndolo, procedí a examinar 
varios cortados bajos cerca de la cumbre que parecían ofrecer 
lugares de nido. Era un lugar idéntico a aquél en que había visto 
por primera vez al búho real volando hacía tantos años. Fue 
cuando estaba abriéndome camino a través del alto monte blanco, 
a lo largo de una terraza muy pendiente entre unas grandes rocas, 
cuando tuve la buena suerte de levantar al búho real casi de mis 
pies. ¡En un momento había encontrado el nido! No era más que 
una somera depresión en la tierra mullida entre las raíces del 
brezo y a la sombra de una gran roca. Salvo por lo pendiente de la 
ladera y la dificultad de forzar el camino entre el monte alto, 
estaba colocado de tal forma que, literalmente, cualquiera podría 
haber llegado hasta él. En el nido había un pollo de búho de una 
semana de edad en el temprano estadio de "plumón", y también 
un huevo huero. Alrededor del nido había muchas egagrópilas de 
pelo y pluma, mientras que una rata de agua recién muerta, la 
parte trasera de un conejo, una joven comadreja y los restos de 
una avefría, yacían cerca del infante, que tenía unas 6 pulgadas 
(15 centímetros) de largo. La avefría era de cierto interés, pues 
estas aves, aunque extremadamente abundantes en el sur de 
España en invierno, se marchan casi todas al norte en marzo. 

Mi educación sobre búhos reales y sus costumbres se puso 
al día desde este momento. Diez días después volví a visitar el 
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nido y encontré al pollo todavía en "plumón" aunque había 
doblado su tamaño y tenía cañones azules de una pulgada (2,5 
centímetros) en sus alas, desde donde las primarias empezaban a 
salir. Una semana más tarde, pensando que el pollo habría salido 
del "plumón" lo suficiente como para que su supervivencia en 
cautividad estuviera asegurada (ya que es bien conocido que casi 
todas las rapaces sucumben de calambre si se capturan demasiado 
jóvenes), fui a verlo otra vez. ¡Pero el nido estaba vacío! Tras una 
cuidadosa búsqueda por los alrededores, solo pude encontrar un 
segundo nido vacío casi exactamente igual e igualmente 
dispuesto, a menos de 20 yardas (18 metros) del primero y de la 
misma forma, un tercero. Estaba bastante claro que los adultos, 
acusando mi intromisión, habían trasladado al pollo a un lugar 
seguro y así, felizmente, pudo escapar de mí. Aprendí de esta 
experiencia que la idea general del búho real anidando en 
magníficos cortados o inaccesibles cuevas, era un mito. Desde 
entonces, he encontrado y observado cuidadosamente muchas 
parejas de búhos reales, he hallado numerosos nidos, muchos de 
los cuales he visitado, y sólo en alguna rara ocasión ha estado 
alguno de ellos en un cortado donde fuera necesaria una cuerda 
para llegar a él. Las aves, de hecho, buscan seguridad en la 
agreste naturaleza de la tierra. 

El emplazamiento favorito para un nido parece ser una 
repisa o terraza en la cara de una peña, de 10 a 50 pies (3 a 15 
metros) del suelo donde crezca abundante la aulaga o la jara y 
donde, entre las matas y la cara del cortado, el nido se excava en 
la tierra a unas 3 pulgadas (8 centímetros) de profundidad para 
colocar la puesta. Los huevos, normalmente en número de dos, 
son de un blanco puro, del tamaño del de una gallina y de forma 
globular. La foto de la página siguiente corresponde a un nido 
sobre una terraza entre algunas peñas, a unos 60 pies (18 metros) 
de altura, fácilmente alcanzable desde la parte superior del risco, 
y a no más de 15 pies (4,5 metros) del suelo. 
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El año siguiente a mi primera introducción al pollo de búho 
real, visité una vez más el risco donde había encontrado el nido 
vacío, anteriormente ocupado por un águila perdicera. Estaba en 
una pequeña cueva situada a unos 20 pies (6 metros) de la cima, 
en la cara de un risco de 80 ó 90 pies (24 o 27 metros) de altura.  

                 Nido de búho real en una terraza del roquedo. 

 
Una fotografía de este risco aparece en el capítulo del 

águila perdicera (pág. 377). Una segunda foto, que muestra el 
perfil del risco, se puede encontrar más adelante, en este mismo 
capítulo (pág. 365). Llegado a lo alto del risco, lancé algunas 
piedras e hice ruido, y de pronto salió volando un búho real.  
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Puesto que, por la época del año, era casi seguro que el 
nido debía contener huevos y yo aún carecía de un par de ellos en 
mi colección (sólo tenía el descolorido huevo huero del año 
anterior), estaba ansioso por descender a este nido. Llegar a él 
con una cuerda era algo muy fácil, una simple cuestión de ser 
bajado unos 20 pies (6 metros) pero no tenía cuerda conmigo, 
además, estaba completamente sólo y, lo que era aún más 
desalentador, nadie sabía mi paradero en aquel momento. Por otra 
parte, posponer el descenso y volver otro día con cuerdas 
resultaba imposible, ya que me marchaba de aquella zona al día 
siguiente temprano. La escalada era suficientemente difícil para 
hacerle a uno desear compañía, ya que, debido a ciertas 
experiencias, yo soy de lo más opuesto a la idea de correr el 
riesgo de quedarme impedido en alguna peña lejana. Muchos 
años antes, cuando estaba desplazándome a lo largo de la cara de 
un cortado para llegar al nido de un roquero solitario, perdí el 
apoyo del pie, y caí, sólo unos pocos pies - no más de diez (3 
metros)-, es cierto, antes de llegar felizmente a una repisa, pero 
las contusiones y el golpe fueron tan duros, que me impidieron 
intentar moverme de aquella repisa durante más de una hora, y el 
resultado de tan desagradable experiencia dura para siempre. 
Además, siempre tengo presente cuando trabajo solo entre rocas, 
la ya mencionada historia del Chaqueta Azul que intentó rodear la 
Roca en solitario. Era decididamente un caso para pensarlo 
fríamente, así que me senté y me concentré. Reflexioné sobre 
cómo era una realidad evidente que este nido contenía huevos y 
que, durante veinte años, yo los había buscado para mi colección. 
Y aquí me encontraba ahora, a 20 pies (6 metros) de ellos. En 
cuanto a los riesgos a correr y el problema de no tener un amigo a 
mano, tras un nuevo reconocimiento sobre el borde del risco, 
siempre por cierto una operación muy desalentadora cuando un 
escalador está sumido en la duda, llegué a la deliberada 
conclusión de que: 1) lo más probable era que no me resbalara; 2) 
si me resbalaba la probabilidad de que un compañero me fuera de 
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utilidad, o yo de utilidad para él, eran de mil contra una. Así que, 
me quité mis botas y toda la ropa superflua y, sintiéndome seguro 
con un agarradero, me dejé caer sobre el borde. Tras unos pocos 
ansiosos momentos ¡me encontré a salvo y seguro en la cueva! Y 
además, fui recompensado por el riesgo que había corrido, ya que 
en el extremo de la cueva estaba el nido de búho real, 
exactamente tal como lo había visto en el mismo lugar hacía 
quince años, con la diferencia de que esta vez, en lugar de estar 
vacío ¡contenía dos huevos! ¡Mi felicidad era completa! Pero 
entonces recordé con horror que no tenía forma de llevar mi 
premio con seguridad durante la escalada de vuelta ¡ya que estaba 
en camisa y sólo con los bombachos puestos! Intenté colocar uno 
de los grandes huevos en mi boca y ¡solo conseguí clavarle un 
diente! Al fin, con los preciosos huevos metidos en mis calcetines 
y colgando de la boca, comencé la subida. Esto, como ocurre 
normalmente cuando se trepa sobre una roca sólida, resultó 
mucho más fácil que el descenso,  y pronto  llegué a un lugar bien 

                     Nido de búho real en una cueva. 
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seguro comprobando agradecido que el huevo dañado sólo lo 
estaba por un lado, con lo que haría un buen papel en mi 
colección. 

Esta vez no intenté llevar la cámara conmigo, y menos mal, 
pues hubiera dificultado mucho mi descenso y, como probaron 
los hechos no podría haber sido utilizada, ya que se trataba de la 
de foco fijo de 7 pies (2 metros).  

El dibujo a plumilla al final del capítulo es de una acuarela 
que hice del nido hace muchos años, cuando estaba ocupado por 
la pareja de águilas perdiceras. A pesar de lo pequeño que es el 
risco, se verá por el dibujo la vista tan extensa que ambos, las 
perdiceras y los búhos, tenían sobre los alrededores. 

El del principio del capítulo corresponde a otra acuarela, y 
muestra al escalador en el momento de alcanzar el nivel del nido. 

Visité el mismo lugar en varios años siguientes, y encontré 
el nido siempre ocupado por los búhos reales. Llevando una 
cámara que podía usar a cortas distancias, me fue posible obtener 
fotos del nido y los huevos (pág. anterior), con los restos de un 
conejo muy cerca, convenientemente dispuestos en la despensa.  

Un año, era en la primavera de 1903, al descender a este 
nido lo encontré ocupado por dos deliciosos pollos de búho real. 
Tenían un tamaño medio, una masa de plumón lanoso y plumas 
finamente vermiculadas.  

Traté de fotografiarlos en vano. Debido a la poca luz de la 
cueva, era necesario un tiempo de exposición considerable y, 
mantener quietos a ambos, era simplemente imposible. A veces 
uno decidía reducirse a una bola de plumón aparentemente 
inanimado durante treinta segundos o así, pero no el otro, que 
seguía levantando su plumaje hasta casi el doble de su tamaño 
ordinario, y luego lentamente volvía a sus dimensiones normales, 
todo ello acompañado de fuertes ruidos de su pico. 

No había terminado uno de ellos de realizar esta maniobra 
y ponerse a descansar cuando el otro comenzaba una actuación 
similar. 
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                            Pollos de búho real en el patio. 
 

Me llevé estos dos jóvenes salvajes y los crié con éxito. 
Desde el principio se mostraron belicosos. Cuando no tenían más 
que unas pocas semanas, intenté fotografiarlos en el patio de la 
casa donde estaban viviendo, y la ira y el desprecio que 
mostraron ante mis esfuerzos están reproducidos, en cierta 
medida, en la foto tomada entonces. La sesión fue bruscamente 
terminada por uno de ellos, no el arrogante, que efectuó, de 
repente, un ataque a la cámara. 

 

 
                       Huevos de búho real en una covacha. 
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Como ya se ha mencionado antes, dos huevos es la puesta 
habitual, pero he oído en más de una ocasión de tres pollos en un 
nido, y he encontrado un nido con tres huevos. Esto fue en 1905 y 
en el mismo nido en que estaban los pollos dos años antes.  

Bajé esta vez con una cuerda ligera, y a pesar de la 
penumbra de la cueva tomé la foto de los tres huevos a 18 
pulgadas (45 centímetros) de distancia (pág. anterior).  

Una vez hecho el trabajo fotográfico llamé al Almirante 
Farquhar, que se había quedado con el grupo que sujetaba la 
cuerda en lo alto, para que bajara adónde yo estaba, pues sabía 
que estaba ansioso por coger él mismo los huevos de búho real. 
Así lo hizo y yo subí.  

Cuando llegué arriba encontré a mi retriever "Sweep" 
sentado con sus patas sobre el borde, mostrando sus dientes, 
aparentemente contento de ver a su dueño de vuelta y salvo. Yo 
había tenido la precaución antes de descender de atar un extremo 
de la cuerda a una roca, algo muy conveniente siempre que sea 
posible, por varias razones. 

Mirando por casualidad alrededor mientras recogía mi 
equipo vi horrorizado que la cuerda de la que pendía mi amigo 
había sido cortada limpiamente a una yarda por detrás del punto 
donde dos miembros del grupo que estaban ayudando al descenso 
la tenían agarrada 

Por supuesto que la precaución de sujetarla firmemente era 
todo lo necesario por su parte, y nadie sufrió daño alguno, pero el 
ánimo fue distinto para con el retriever quien, cansado de haber 
sido abandonado junto a mis ropas, había entretenido su espera 
cortando la línea de comunicación entre la roca por arriba y su 
dueño por abajo. 

Después fui dando la vuelta a este pequeño cortado, e hice 
una foto de su perfil, en una escala muy pequeña, es cierto, pero 
suficientemente grande como para mostrar a los que bajaban a la 
cueva y los que manejaban la cuerda en lo alto. 
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De alguna forma también, puede ilustrar, gráficamente, mi 
poca disposición, como queda descrito anteriormente en este 
capítulo, para descender por este cortado sin una cuerda o alguien 
que pudiera recoger los restos. 

                Perfil de la peña con nido de búho real. 
 

Todavía en 1907 visité otro nido de búho real, bien 
conocido y establecido desde hacía mucho tiempo, que ha sido 
regularmente ocupado por estas aves desde 1869, de acuerdo con 
mi conocimiento, y probablemente durante décadas o siglos antes 
de esta fecha. Mi objetivo era obtener una fotografía del pollo en 
una situación donde hubiera suficiente luz para una foto rápida, 
ya que la experiencia me había enseñado que era casi imposible 
conseguir que se estuviera quieto un momento. Puesto que este 
nido se encuentra emplazado de tal forma que le da el sol de la 
mañana, yo estaba seguro de que con un poco de suerte podría 
conseguir mi objetivo. 
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El nido estaba situado sobre una repisa de roca en una peña 
a unos 50 pies (15 metros) inmediatamente por encima de una 
charca de agua. Podía llegar a él andando, literalmente, incluso el 
más modesto de los escaladores y, en consecuencia, estaba 
expuesto a un riesgo constante de sufrir molestias o de ser 
robado. Al llegar a él lo encontré vacío, pero un momento 
después, detecté los dos pollos que se habían resguardado del 
calor de los rayos solares entre un arbusto de retama. Estaban 
totalmente crecidos y si hubieran podido hubieran aleteado y 
caído abajo en el agua. Para impedirlo hice que mi compañero se 
sentara al otro extremo de la repisa, mientras que yo los conduje 
hacia su nido. A esto se sometieron con protestas y violentos 
chasquidos de sus picos, junto con salvajes amagos de sus agudas 
garras. Finalmente volvieron a su posición en el nido, uno se 
quedó quieto un momento mientras que el otro se echó atrás y 
atacó furiosamente cuando acerqué la cámara para obtener una 
distancia corta. En tal actitud aparece en la fotografía de la página 
siguiente. 

La despensa constituye algo muy interesante tratándose del 
búho real, y si hay pollos en el nido es a veces abundante y 
variada. Cinco veces he encontrado conejos, normalmente con la 
cabeza y parte superior del cuerpo comidas; tres veces he 
encontrado ratas de agua; mientras que en casi todos los nidos 
había restos de avefrías, cernícalos, perdices y aves pequeñas.                             

Las avefrías son, sin duda, una presa fácil para los búhos 
reales debido a sus costumbres crepusculares. Todo el que ha 
esperado los patos al caer de la tarde, sabe lo irritantes que 
resultan a esa hora las avefrías las cuales, con lastimosos gritos y 
ruidosos y pesados aleteos -no hay otra forma de describir el 
ruido que producen cuando intentan "intimidar" a un intruso, que  
como el ruido de un ventilador eléctrico- cruzan por delante del 
cazador que espera, y echan a perder oportunidades momentáneas 
de disparar a un silbón. Fue por tanto, con no poca satisfacción y 
gusto, que una tarde de marzo de 1907 cuando estaba puesto en 
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un marjal, tras la puesta del sol, esperando a los silbones caer y 
con las avefrías haciendo lo posible por molestarme y 
desconcertarme contemplé cómo, en la desvanecida luz del oeste, 
un glorioso búho real se dirigía rasante derecho hacia mí. En el 
mismo momento una avefría pasó a pocos pies de mi cara y un 
momento después hubo un remolino de alas, un grito y una 
conmoción, comprobé que mi amigo había rellenado su despensa 
de arriba en la sierra, y que los dos hambrientos pollos del brezal 
no se quedarían sin cenar esa noche. 

                       Pollos de búho real en su nido. 
 

En cuanto a la depredación de los búhos reales sobre los 
cernícalos, no tengo prueba ocular de cómo lo hacen. Pero 
conozco varias despensas de búhos reales que están siempre 
llenas, año tras año, de primarias de cernícalos y otros restos. 
Puesto que los cernícalos, especialmente cuando están en colonia, 
son muy dados al revoloteo alrededor de sus nidos y son muy 
aparatosos a la puesta de sol, imagino que los búhos aprovechan 
esta oportunidad para capturar cierto número de ellos. Durante 
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más de cinco años he mantenido a la pareja de búhos reales cuya 
foto se muestra en la página 363, en un aviario donde han crecido 
muy bien y han consumido un número casi increíble de ratas. 
Muy salvajes cuando fueron capturados, como queda descrito, 
llegaron a ser más mansos gradualmente e incluso a comer en mi 
presencia. Mis repetidas y prolongadas ausencias, no obstante, 
durante los meses de invierno en España, los hacen volver a sus 
agresivas costumbres, tanto que ahora no es raro que se me 
planten violentamente cuando entro en su aposento. Este consiste 
en una jaula de buen tamaño, construida alrededor de una yedra, y 
con un alto techo cubierto de paja, a la sombra del cual hay 
colocado un barril. Cuando se posan aquí lo hacen uno al lado del 
otro, emitiendo, si son molestados, crujidos con su pico como 
tiros de pistola. Pero no evitan la luz y, frecuentemente, en un día 
bueno se ven posados al sol disfrutando del calor de sus rayos. 
Tras varios altercados con ellos, en los que recibí una serie de 
más o menos dolorosas puñaladas de sus garras, que parecen 
agujas, me procuré una máscara de protección con la que, hasta 
cierto punto, defenderme de ser atacado por sorpresa cuando 
estaba ocupado en la limpieza u organización de su jaula. El valor 
y la persistencia de estas grandes aves es increíble. Un día del 
verano pasado, uno de ellos, tras realizar un violento ataque sobre 
mí que fue repelido con el cabo de un rastrillo, volvió a la carga 
ocho veces más, hasta que consiguió clavar bien sus garras en mi 
hombro, tras lo cual se retiró a su barril y me dedicó una descarga 
de "aspavientos", evidentemente muy satisfecho por su éxito. 
Aparte de estos pequeños incidentes, alimentar búhos reales es 
siempre una satisfacción para mí, ya que hay algo original y 
curioso en sus costumbres y movimientos que deben ser vistos 
para poder apreciarlos.  

Cuando se les trae la comida, vuelan hasta un lugar 
conveniente, como un tronco o saltadero, y observan cada 
movimiento de quien la trae cuidadosamente. Al echarles una rata 
o un pájaro, se lanzan con maravillosa agilidad y lo atrapan con 
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infalible habilidad, bien sea con una pata o la otra, incluso si se 
lanza lejos, y luego vuelven a su saltadero con la presa. Si 
entonces son molestados, y la comida es de un tamaño razonable, 
como media rata o un gorrión, es levantada en las garras de una 
de las patas y sujeta de una forma parecida a como un fumador 
sujeta a veces su cigarro o pipa. Luego, es introducida en el pico, 
con la cabeza por delante, y tragada entera. Conforme desaparece, 
su garganta se expande y la bonita mancha de plumas blancas que 
tiene ahí, en otro momento difícilmente apreciable, se hace más 
conspicua. Sigue generalmente un breve descanso, habiendo 
desaparecido los restos de la comida, salvo una o dos pulgadas de 
la cola de la rata, que cuelga hacia abajo de una de las comisuras 
del pico ó, en el caso de un gorrión, ocasionalmente el extremo de 
las plumas de la cola. El suministro de más comida al mismo 
tiempo provoca un trago final, y el primer plato desaparece 
finalmente, quedando el búho preparado para repetir. Tres ratas 
jóvenes, o cuatro o cinco gorriones, pueden ser engullidos con 
sólo un pequeño esfuerzo. 

El aspecto general del búho real es conocido por la 
mayoría de la gente, pero pocos, salvo los que lo han visto de 
cerca, son conscientes de su magnífico tamaño, de la brillantez de 
color y de la profundidad de sus grandes ojos amarillos que, con 
sus llamadas "orejas", unos bonitos penachos de plumas a ambos 
lados de la cabeza, les dan la más terrorífica e impresionante de 
las apariencias. Cuando alarmados o en situación de alerta, 
comprimen su plumaje y alargan sus cuerpos, presentan una 
determinación salvaje y poderosa, bien sea para luchar o huir. 
Son particularmente sensibles a los ruidos, especialmente a 
aquéllos a los que no están acostumbrados. El ruido de un carro o 
cisterna les causó gran alarma durante mucho tiempo, y se 
lanzaban revoloteando por la jaula. Cuando están irritados y 
molestos, asumen actitudes extraordinarias; cada pluma de sus 
cuerpos se mantiene levantada, casi triplicando su tamaño natural, 
mientras que sus alas son desplegadas en alto, y arqueadas como 
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formando una guirnalda de plumas, en el centro de la cual 
aparece la cabeza, con sus grandes ojos amarillos destellando, y 
sus cuerpos moviéndose a un lado y a otro, apoyándose primero 
en una de sus emplumadas patas y luego en la otra, dando salida 
todo el tiempo a una serie espantosa de chasquidos como tiros de 
pistola. Este es aparentemente su repertorio cuando trata de 
asustar a cualquiera que pueda ser sus agresor, y resulta 
ciertamente muy efectivo con gatos y muchos perros, que se 
pierden a la hora de adivinar la clase de enemigo al que se tienen 
que enfrentar 

Sienten una animadversión intensa por mi pequeño terrier 
de Aberdeen "Garry", que cuando los ve junto a la malla se lanza 
sin dudarlo sobre la jaula, ladrando furiosamente y saltando arriba 
y abajo en sus intentos por alcanzarlos. Ellos, por su parte, no 
están menos ansiosos de agredirlo y, frecuentemente, se lanzan 
contra la cerca con la esperanza de poder hacerle daño. Esta 
guerra lleva durando ya cinco años y ambas partes están 
absolutamente convencidas de su poderío para obtener la victoria,  
no dudando tampoco de la justicia de su causa. Tal es el odio que 
siente Garry por estas aves que ha hecho repetidos intentos de 
deslizarse tras de mí cuando entro en su jaula, pero como está 
igualmente ansioso por tener un encuentro directo con mi águila 
perdicera, no dudo de que su valentía le produce la creencia de 
que en ambos casos es capaz de vencer. El rencor de la disputa se 
ha visto acentuado por el hecho de que le doy a las grandes aves 
ratas vivas para que las maten, un trabajo que es para él una de 
sus prerrogativas especiales 

Cuando se les ofrece comida de mayor tamaño, como un 
conejo o una rata grande, se lanzan a agarrarla y, bien vuelan con 
ella en las garras o, sujetándola con una de sus patas cojean sobre 
la otra arrastrándola. Una vez en lugar conveniente ocultan su 
presa bajo sí mismos y erizando las bellas plumas vermiculadas 
de sus muslos hasta que adquieren éstos el aspecto de un par de 
grandes pantalones bombachos, ocultan completamente su futura 
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comida. Una vez les lancé un par de conejos de mediano tamaño 
que fueron inmediatamente atrapados; un búho, sin embargo, se 
asustó y dejó su ración, tras lo cual su compañero agarró las dos 
y, disponiéndolas convenientemente apiladas, rápidamente 
extendió sus pantalones hasta que ambos conejos quedaron 
completamente ocultos. El otro pájaro volvió entonces a 
recuperar su conejo, y resultó interesante observar la ansiedad 
con que se desplazaba en la inútil búsqueda, dando tumbos por la 
jaula, mientras que el otro permanecía erecto, inflado, pero 
tranquilo e inmóvil, sobre los dos conejos. Hasta que no fue 
firmemente aplicado el cabo del rastrillo, el que llevaba los 
bombachos no consintió en ceder el conejo de su compañero. 

En cautividad estos pájaros son algo silenciosos; tras ser 
alimentados emiten normalmente una serie de fantásticos "buu-
uuu" de satisfacción; de aquí su nombre español de búho (la 
hache no se pronuncia en esta lengua). Tienen también otro grito, 
de alguna forma parecido al de la garza, que sólo les oigo 
pronunciar tras la caída de la noche. Pero en estado salvaje, sus 
gritos son particularmente fascinantes y variados, y muchas 
veces, en los cálidos atardeceres de verano en España, he oído 
con deleite cómo estas grandes aves emitían sus salvajes, 
profundas y melancólicas llamadas, cuyo eco recorre los agrestes 
riscos y gargantas en los que pasan su placentera existencia. 
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CAPÍTULO V 
 

EL ÁGUILA PERDICERA (Aquila fasciata) 
 
 

Utilizada en cetrería - Antiguos residentes de Gibraltar - 
Mi primer nido de águila - Cuidadosos preparativos - Un grupo 
de descenso de aficionados - Plumaje de la perdicera, adulta y 
joven - Gran tamaño y fuerza de sus patas y garras - 
Observaciones de una familia de perdiceras - Tamaño de la 
puesta - Comida favorita - Un intercambio de huevos, los de 
ganso doméstico por los de águila - Un episodio ridículo - "Solo 
un fotógrafo" - Robo del huevo de ganso doméstico - Un risco 
desagradable - Un equipo de descenso bien preparado - El 
Almirante Farquhar baja - Peligros de la vieja caliza - Un nido en 
1908 - Un improvisado soporte para la cámara - Colgando al 
operador - Joven perdicera en el nido - Perdicera en cautividad - 
Enorme fuerza de las patas - Naturaleza salvaje - Espléndido 
dominio del vuelo. 

 
Este águila, comparativamente pequeña, 
parece haber pasado desapercibida hasta 
el año 1822. Es casi inexplicable que el 
ave no haya llamado la atención antes, 
ya que resulta tan aquilina en sus 
formas, plumaje y costumbres, que es 
imposible confundirla con los ratoneros 
y otras aves rapaces menores. Es, 
esencialmente, una especie roquera, y se 
distribuye por una considerable parte del 
Viejo Mundo, encontrándose en lugares 
que se adapten a sus costumbres, desde 
España hasta Asia Central. 
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                    Descenso al nido de águila perdicera. 
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Al igual que muchos otros cuya educación en aves ha 
estado limitada a la llamada lista británica, yo nunca había oído 
de su existencia hasta que fui por primera vez a España, en 1874. 
Pero, no había pasado muchos días en Gibraltar antes de advertir 
a una pareja de águilas que frecuentaban, y se puede decir 
felizmente todavía frecuentan, los grandes cortados del lado este. 
Así, me percaté de la existencia de una especie que hasta el 
momento había estado fuera de mi muy limitado campo en el 
conocimiento de las aves. Pero, además del interés natural 
despertado al encontrarme por primera vez en mi vida en 
situación de observar y aprender algo sobre las costumbres de las 
águilas, como halconero e hijo de halconero, me sentía 
fuertemente atraído por el águila perdicera cuando supe que se 
trataba de la misma especie que los afganos emplean para cazar 
pequeños ciervos. Por varias razones las águilas grandes no han 
resultado apropiadas para cetrería, pero había una cita acerca de 
la existencia en Asia Central de un águila de mediano tamaño que 
era más dócil, y no se trataba de otra más que de la perdicera. De 
acuerdo con R. Thompson el águila perdicera caza jóvenes 
ciervos y liebres totalmente crecidas; y Allan Hume que recoge 
esto en su libro, añade "lo he visto personalmente". 

La pareja de águilas que había anidado en la espalda de La 
Roca desde tiempo inmemorial (puesto que con las águilas, como 
con una dinastía bien establecida, no hay discontinuidad o 
interludio en la línea de autócratas de una zona determinada), 
había disfrutado del eufórico pero ambiguo nombre de águila de 
las rocas hasta la llegada de Bonelli. Para los militares ingleses 
eran conocidas como "Rock Eagles", un término que como 
menciona con acierto el Coronel Irby, era suficiente para aquellos 
que llamarían ratonero a una avutarda, y viceversa. 

Se puede imaginar, fácilmente, con qué absorbente interés 
me puse a observar estas aves desde un punto dominante en lo 
alto de La Roca. En aquellos días, la Estación de Señales estaba a 
cargo de un Sargento de la Artillería Real que había tomado notas 
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acerca de las mismas. Con la ayuda de uno de los potentes 
telescopios que formaban parte de su equipo de señales me fue 
posible observar las aves y recibir, así, mis primeras lecciones en 
el arte de estudiar las águilas en su medio. También aprendí por 
primera vez, tanto del sargento como de las águilas, los misterios 
de los lugares alternativos de nidificación que adoptan las aves 
rapaces. 

Esta pareja de águilas perdiceras concreta tiene por lo 
menos tres, sino cuatro, lugares de nido en la cara del gran 
precipicio al sur de la Estación de Señales. Uno de estos 
emplazamientos se veía perfectamente desde la Batería de la 
Estación de Señales de aquellos días. Ocurrió que en febrero 
siguiente (1875) las águilas eligieron este lugar para criar y, 
aunque lo reconocí detalladamente desde arriba y desde abajo, 
estaba más allá de mis posibilidades alcanzarlo en aquel 
momento. Ello requería un conocimiento de la escalada que yo no 
tenía por entonces y, además, no sólo un amplio equipo de 
cuerdas, sino también de ayudantes que las manejaran, y eso por 
entonces me resultaba imposible de obtener. Estaba, además, la 
antigua ordenanza que prohibía causar molestias a las aves 
salvajes en La Roca. Por ello me dije a mí mismo que lo más 
seguro era que debía de haber otras parejas de águila perdicera en 
el terreno montañoso al norte de Gibraltar, y durante el curso de 
una expedición posterior durante la primavera de hecho localicé 
dos parejas. Ambas estaban anidando en cortados muy grandes, 
de más de 400 pies (120 metros) de altura, y en lugares 
inaccesibles si no se contaba con gran cantidad de cuerda que 
nosotros no teníamos. 

Al año siguiente, cuando salía un día a caballo de La Roca, 
observé una pareja en vuelo, pero estaba tan obsesionado por 
aquella época con la popular creencia de que las águilas sólo 
criaban en grandes cortados, que no me preocupé por seguirlas. 
De nuevo, un año después, cuando estaba un día cazando con los 
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Calpe Hounds, vi una de estas águilas no lejos de las mismas 
peñas donde había observado la pareja durante el año anterior. 

Dándome cuenta de que debía existir alguna razón para 
ello que merecía la pena investigar aproveché la primera 
oportunidad para, sin ser observado, abandonar a los sabuesos. 
¡No es necesario explicar que ningún Oficial Británico tiene 
derecho alguno a dejar la persecución científica de un zorro para 
seguir a un águila!. 

Sin embargo mi interés fue recompensado al ver el ave 
que, tras volar alto en círculos sobre algunos barrancos rocosos 
descendió y desapareció en una garganta donde yo sabía que 
existía un pequeño cortado. No me atreví a seguir mis 
observaciones aquel día por la convincente razón de que el 
barranco en cuestión era un lugar querencioso como refugio para 
los zorros. El ser descubierto en cualquier parte de aquella zona 
me hubiera acarreado la acusación de ¡"preceder al zorro"! Puesto 
que mi coronel por entonces era al mismo tiempo Master del 
Calpe Hunt, ello resultaba, cuando menos, indeseable. 

Unos días después, me dirigí allí con un compañero 
subalterno, el actual Sir Bartle Frere, y tras atar nuestros caballos 
nos dirigimos a la cima del cortado sospechoso. Al llegar al borde 
hice tronar mi látigo de caza, tras lo que una hembra de águila 
perdicera surgió de un punto, casi exactamente debajo de donde 
estábamos. Finalmente había triunfado en mi larga búsqueda. Era 
un enclave pequeño, un roquedo casi vertical de menos de 90 pies 
(27 metros) de altura sobre una ladera pendiente que le daba la 
apariencia de ser mucho más alto. Pero para inspeccionarlo era 
necesaria una cuerda y por tanto volvimos a La Roca para 
organizar los detalles necesarios. 

Era verdaderamente un día especial en mi vida de buscador 
de nidos aquél en el que partí a intentar alcanzar este nido. No 
tenía experiencia en el trabajo con la cuerda sobre cortados, pero 
como casi todo el mundo había leído varias menciones acerca de 
sus peligros. De acuerdo con ello hice ciertos preparativos que 
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ahora, tras muchos años de experiencia sobre roquedos realmente 
peligrosos, me resultan divertidos. Para mi equipo de bajada me 
aseguré nada menos que de tres ayudantes. Uno era mi amigo de 
la visita anterior, un segundo que era el fusilero Harry Fergusson 
y el tercero un oficial de la guarnición. 

Llegados de nuevo a la peña levantamos al águila de su 
nido, tras lo cual fui atado con cuerdas y descendido.  

 

                      Paraje del nido de águila perdicera. 
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Con objeto de prevenir cualquier riesgo imaginario de que 
se cortara la cuerda de 2 pulgadas (aprox. 5 centímetros) o se 
deshilachara durante tan corto descenso, se eligió un punto donde 
la cuerda quedara libre y, como resultado, me vi en la innecesaria 
incomodidad de columpiarme en el vacío, para lo cual no existía 
ninguna razón. Cuando había bajado unos 25 pies (7 metros) vi la 
cueva a mi izquierda y llegué hasta ella. Una vez enfrente 
descubrí, para mi gran alegría, un nido grande de palos y ramas 
verdes de encina, a unos 6 pies (1,80 metros) de la entrada. Tras 
apoyar mis pies en lugar seguro avisé de que me soltaran cuerda, 
y me deslicé al interior de la cueva. Allí, frente a mí, sobre una 
depresión y entre las hojas verdes de encina, ¡había dos bellos 
huevos de perdicera! Lo que en ese momento sentí sólo puede ser 
valorado justamente por el impenitente buscador de nidos. La 
cueva era poco más que un agujero en la cara de la roca, de unos 
5 pies (1,5 metros) de altura por unos 4 pies (1,2 metros) de 
ancho. El suelo era de tierra y arena, y en pendiente hacia arriba, 
y la cueva se hacía mucho más pequeña hacia el otro extremo. 

Los huevos eran blancos, muy débilmente sombreados con 
manchas púrpura, y con unas pocas marcas rojizas, la mayor de 
las cuales medía 2,75 pulgadas (7 centímetros) por 2,05 pulgadas 
(5,20 centímetros). Tras examinar a fondo mi trofeo, volví a lo 
alto del cortado para coger mis cajas de huevos y otros 
instrumentos. Estaba muy entusiasmado por mi buena suerte y 
ello alejó de mi cabeza, naturalmente, todas las ideas de peligro 
de la escalada. Además, la vuelta había sido tan fácil que había 
olvidado el alocado descenso. No así mis camaradas, quienes, tan 
inexpertos como yo en la escalada, observaron mi conducta como 
temeraria y absurda. Ajeno a esta opinión, reventando de 
entusiasmo, describí brevemente las maravillas que había visto y, 
dirigiéndome al tercer miembro de mi grupo le dije: "Ahora te 
bajaré y verás por ti mismo un nido de águila”. El hombre así 
interpelado sufría de una severa limitación en el habla. 
Mirándome intensamente y con los labios comprimidos, exclamó, 
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evidentemente desde lo más hondo de su corazón, "¡No! estoy e-
e-e-encantado de que lo hagas tú". La respuesta de Fergusson fue 
igualmente enfática, aunque en cierta medida más brusca. 
Fracasado en mis esfuerzos por compartir mi alegría con los otros 
descendí de nuevo al nido y, aunque era prácticamente imposible 
hacer un dibujo en el interior de la cueva, me deslicé en su 
interior tanto como pude e hice un dibujo a acuarela de lo que el 
águila vería cuando estaba ocupado en sus obligaciones de 
incubación. A pesar de lo indiferente que es este dibujo, me 
recuerda, todavía hoy, cada incidente de aquella mañana, hace ya 
más de treinta años. Por debajo de la cueva la pared caía 
verticalmente unos 60 pies (18 metros) hasta una falda, cubierta 
por denso matorral, a cuyo pie corría un arroyo por un cauce 
arenoso. A través del valle había una sucesión de cerros que 
entonces brillaban de genistas amarillas. Por detrás, los macizos 
púrpura y la línea dentada de la alta sierra completaban el cuadro. 
Una pequeña copia a plumilla de este dibujo se encuentra al final 
del capítulo sobre los búhos reales (pág.371).  

Exactamente dieciocho años más tarde, en 1895, visité de 
nuevo este cortado, esta vez en busca de los búhos reales y 
fotografié con mi pequeña cámara de mano la misma vista que 
previamente había dibujado. La comparación subsiguiente entre 
el dibujo y la fotografía justificaba mi cuidado con el lápiz, y me 
recordaba la cruel crítica que una vez se hizo sobre mis esfuerzos 
artísticos ¡como si mis dibujos pudieran parecerse a esos lugares! 

El aspecto general de la perdicera adulta es marrón oscuro 
por encima y muy clara por debajo. Entre los hombros hay una 
conspicua mancha blanca que hace fácil la identificación a una 
distancia considerable. El pecho está listado de marrón oscuro 
pero ello no impide el aspecto general blanco del ave cuando se 
observa desde abajo. 

Los ejemplares jóvenes son completamente diferentes, con 
la garganta, pecho y partes inferiores de un vivo tinte rojizo; la 
mancha blanca entre los hombros no aparece hasta  después de un 
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año, como puedo atestiguar por haber criado pollos de perdicera. 
La diferencia entre los dos plumajes es, consecuentemente, muy 
marcada. En el segundo año del ave el pecho se aclara y aparecen 
grandes listas oscuras. El iris también se vuelve más pálido, de un 
apagado pardo oscuro. El plumaje de adulto no se adquiere hasta 
el tercer año, pero tengo indiscutibles pruebas oculares de que las 
aves a veces se aparean y crían cuando aún están con plumaje de 
inmaduro, y sin duda las hembras lo hacen. 

Con respecto a su estructura, pocas águilas, si hay alguna, 
resultan tan poderosas en comparación con su tamaño como la 
perdicera. Sus grandes patas y pies y sus anormalmente grandes 
garras parecen fuera de toda proporción con el resto del cuerpo. 
Tengo el pie de una perdicera hembra que podría parecer de un 
águila real, que la dobla en tamaño y peso. 

Cuando salen del nido realizan un descenso rápido, 
seguido de una pronunciada curva hacia arriba que hace 
complicado el derribarlas. Tuvimos prueba práctica de ello en 
más de una ocasión en el caso de una hembra que pertenecía al 
nido de 1877, para la perplejidad de los implicados, ambos 
excelentes tiradores. Finalmente, se perpetró el asesinato y la 
tengo ahora disecada en mi colección. Tiene el pecho muy claro, 
finamente listado de marrón. Todos los machos que he observado 
entrar o salir de un nido han sido de un plumaje parecido, pero no 
todas la hembras, como queda mencionado. 

Estoy contento de poder decir que sólo tengo sobre mi 
conciencia la vida de un águila perdicera, y ello a pesar de los 
muchos nidos que he visitado y las innumerables oportunidades 
en que las he tenido a corta distancia de tiro. 

Al año siguiente el afligido macho encontró otra 
compañera, y criaron en un roquedo bajo, de menos de 30 pies (9 
metros) de altura, sobre una repisa de roca a menos de 6 pies 
(1,80 metros) de la cima adonde se podía llegar andando. Este 
nido estaba en la misma garganta del año anterior, pero en el lado 
opuesto, siendo la foto de la página 377, de la roca utilizada en 
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1877, de hecho tomada desde el lugar ocupado en 1878. Debido a 
la situación de este nido, que tenía una roca extraplomada y 
también un nudoso acebuche inmediatamente encima, me fue 
posible más de una vez acercarme sin ser visto y observar a la 
hembra echada sobre sus huevos a 8 ó 9 pies (2 ó 3 metros) de 
mí. En tales ocasiones ella detectaba pronto mi presencia 
volviendo la cabeza y mirando hacia arriba antes de levantarse. 

En 1879 esta pareja de águilas se mudó a un tercer 
emplazamiento, en un valle adyacente a unas 500 yardas (450 
metros) del primer nido. Este nido estaba colocado en una repisa 
abierta al cielo a solo 15 pies (4,5 metros) de la parte superior de 
la peña y a 20 pies (6 metros) de la base. La repisa se inclinaba 
hacia abajo y era sorprendente cómo el nido no se deslizaba. 
Llegar hasta él resultaba bastante fácil, ya que era posible trepar 
hasta el punto donde empezaba la repisa, desde donde era 
necesario acercarse a lo largo, unos 8 ó 10 pies (2,5 ó 3 metros). 
Se podrá encontrar un dibujo de este nido al final del capítulo 
sobre escalada de cortados, en la página 121. No había agarradero 
alguno y la repisa era suave y resbaladiza, sin hierba, detalles que 
sin duda habían sido tenidos en cuenta por las águilas. Muy cerca, 
por debajo del nido, había una cueva en la que me oculté en 
varias ocasiones con objeto de observar las aves adultas. A veces 
notaba que se acercaban por la sombra que proyectaba uno de 
ellos volando en círculos por encima y, asomándome con cuidado 
por una grieta, podía ver el águila cuando se posaba en el borde 
del nido y caminaba hacia su interior. Era un lugar ideal desde 
donde observar los movimientos y el plumaje de estas bellas 
aves. 

Siete años después, en 1886, camino de una expedición de 
búsqueda de nidos hacia Levante, estuve en Gibraltar unos pocos 
días y cabalgué uno de ellos hacia mis viejos parajes. Encontré a 
las águilas todavía ocupando el lugar. Desafortunadamente, luego 
se aquerenciaron por el ganado aviar  de un cabrero que vivía por 
allí y éste, como venganza, subió a lo alto de la peña y lanzó 
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piedras sobre sus huevos, algo explicable en tales circunstancias. 
A consecuencia de ello, abandonaron el lugar. El hecho de que 
este mismo nido siga allí habla de la sólida construcción de los 
nidos de estas águilas. Lo he visto de vez en cuando durante los 
últimos veinte años y sólo recientemente, en 1908, lo he vuelto a 
ver encontrándolo todavía intacto aunque cubierto de hierba. 

La gran mayoría de los nidos de perdicera que he visitado 
estaban emplazados sobre una repisa abierta, muy cerca de la 
cima de un cortado. Por lo que he visto, ésta parece ser su 
situación favorita y da lo mismo que sea el cortado de tan solo 50 
pies (15 metros) ó de 500 (150 metros). En la mayoría de los 
casos había un árbol achaparrado curvado por el viento, 
normalmente un acebuche, creciendo inmediatamente por encima 
del nido, suministrando cierto resguardo frente al mal tiempo y 
para la observación. Dos huevos es la puesta completa pero no 
resulta raro encontrar un nido con solo uno. Yo lo he encontrado 
en cinco ocasiones, cuando ya no había posibilidad de puesta de 
un segundo huevo. Como norma, los huevos están muy poco 
marcados, algunos casi blancos, pero en dos ocasiones he 
encontrado huevos solos y con marcas rojizas. 

La comida favorita de las águilas perdiceras parecen ser los 
conejos, cuyos restos he encontrado constantemente en los nidos. 
Son también muy aficionadas a las perdices, y de ahí el nombre 
por el que se las conoce en el país. Como se ha mencionado antes 
tienen una gran predilección por las aves domésticas y debido a 
ello, y a su supuesta depredación sobre los cabritos muy jóvenes, 
son bastante odiadas por los habitantes del campo. En lo que 
respecta a gallinas, en casi todas las ocasiones en que he oído de 
águilas reales robándolas ha resultado que se trataba del águila 
perdicera.  

A unas pocas millas de donde paso los meses de invierno 
en el sur de España hay un buen acantilado de unos 200 pies (60 
metros), sobre él hay una repisa que ha servido como lugar de 
nido alternativo para águilas perdiceras durante muchos años. 
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Originalmente era un emplazamiento de águilas reales y, cuando 
estas aves se vieron forzadas a mudarse a otra parte, una pareja de 
perdiceras tomó posesión de él. En los años en que eligieron otro 
sitio alternativo para criar lo utilizaron los cuervos. En 1894 uno 
de los adultos fue abatido de un disparo, y su compañero 
abandonó el lugar. Al año siguiente unos buitres leonados se 
apropiaron del nido. La gran hembra que está ahora naturalizada 
con las alas extendidas en la vitrina de los buitres en el Museo 
Británico de Historia Natural, fue abatida en este nido. En 1905 
me encontraba de nuevo cerca de aquella zona y, desde cierta 
distancia, vi una gran águila oscura salir del nido.  

                             Nido de águila perdicera. 

Constituye un buen ejemplo de las incertidumbres que 
surgen en la identificación de las aves, algo no suficientemente 
considerado por muchos, el que a pesar de haber visto muchas 
águilas perdiceras, así como reales, me equivoqué al imaginar que 
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el ave que yo había visto era un águila real. Estaba solo en 
aquella ocasión, el nido requería el uso de cuerdas para llegar a 
él, y pasaron algunos días antes de que pudiera organizar un 
grupo para que me ayudara. La segunda vez que visité el roquedo, 
para mi gran sorpresa, en lugar del águila oscura que había visto 
antes, salió del nido una ave de pecho blanco, sin duda un águila 
perdicera. Se trataba, evidentemente, de un caso para investigarlo, 
así que, escondiéndome en el matorral al pie del acantilado, 
esperé y observé.  

Antes de que pasara mucho tiempo, un águila, 
evidentemente la hembra por su tamaño, volvió y entró en el 
nido. Muy poco después, vi una segunda águila volando derecha 
a mí, que a través de mis prismáticos me pareció un adulto de 
perdicera con partes inferiores blancas. Se acercó, y cuando 
estaba a menos de 50 yardas (45 metros) del cortado, su 
compañera salió del nido y voló en la dirección de la cual venía el 
otro. Las dos aves se cruzaron como un relámpago en el aire en 
un punto a menos de 100 pies (30 metros) por encima de mí y a 
unas 30 yardas (27 metros) enfrente. Entonces tuve una 
inmejorable oportunidad de compararlas y noté que el ave que se 
marchaba era la hembra, más grande, con plumaje de inmaduro, 
mientras que la que llegaba era el macho, más pequeño, con el 
plumaje blanco de adulto que ya he descrito. Quiero destacar que 
hubiera sido imposible obtener una evidencia más concluyente de 
que estas aves estaban criando antes de haber alcanzado el 
plumaje de adulto. 

El macho fue derecho al nido y se dedicó a incubar sin 
perder un momento, mientras que la hembra se perdió de vista 
aleteando sobre las crestas frente a mí. 

Habiendo reunido a mi grupo nos dirigimos hacia la 
cumbre del cortado, desde donde había un pequeño descenso 
hasta el nido bastante fácil con una cuerda. Este nido consistía en 
una gran estructura de palos, probablemente los restos dejados 
por las águilas reales y suplementados con las mejoras de los 
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cuervos, que estaba forrado con ramas frescas de palmito y 
algunas de alcornoque. 

Contenía un simple huevo de la habitual forma redondeada 
de los huevos de águila, bien coloreado, con marcas rojizas hacia 
el extremo más grande. Por un momento dudé si debía tomar el 
huevo o dejarlo hasta que fuera puesto un segundo. Finalmente 
decidí llevármelo, y lo reemplacé con un huevo de ganso 
doméstico que llevaba conmigo en prevención de tales 
emergencias. 

Debo decir aquí que es una buena idea llevar siempre un 
par de huevos de aves domésticas a las expediciones de búsqueda 
de nidos. Así, en el caso de que sea necesario volver a visitar un 
nido, se pueden dejar en el lugar de los que se recojan y de esta 
forma se induce al adulto a continuar incubando. Con tal 
propósito, normalmente, llevo huevos grandes de aves 
domésticas, pero en esta ocasión llevaba un huevo que había sido 
puesto por un ganso doméstico que yo usaba como reclamo 
cuando tirábamos a los gansos salvajes durante los meses de 
invierno. Era ligeramente mayor que el de la perdicera, y por 
supuesto con una conformación totalmente distinta, ya que los 
gansos salvajes y domésticos ponen huevos alargados terminados 
en punta por los dos extremos, mientras que las águilas ponen 
huevos redondeados, con un extremo más grande que el otro. 

Al vaciar el huevo de águila me percaté de que estaba 
considerablemente incubado, una prueba de que no había 
posibilidad de que pusieran un segundo huevo. Parecía poco 
correcto dejar a las águilas así ocupadas en la infructuosa labor de 
incubar el huevo de un ganso doméstico, pero como yo no vacié 
el huevo de águila hasta que no volví a donde estaban los 
caballos, a uno cientos de pies por debajo del nido, me sentí 
físicamente incapaz de volver a él para tomar el huevo de ganso. 

Ocurrió que unas semanas después pasé a caballo por aquel 
cortado con algunos amigos, y vimos salir de él a la hembra de 
pecho blanco. Subimos a la cima y miramos. Allí, a menos de 15 
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pies (4,5 metros) por debajo, yacía el puntiagudo huevo de ganso, 
pero como yo había pronosticado, ningún segundo huevo de 
águila había sido puesto. No teníamos una cuerda con nosotros, si 
la hubiéramos tenido, hubiera bajado y puesto fin a la decepción. 

Las cosas ocurrieron de forma que todo esto concluyó con 
un imprevisto pero ridículo episodio. Unos pocos días después de 
la última visita al cortado de las perdiceras, a la vuelta de una 
larga expedición, fui informado de que habían llegado dos 
ingleses y se habían instalado en la cocina de una casita cercana a 
la mía, que yo había alquilado temporalmente ya que tenía más 
gente en casa que la que la casa podía alojar.  

                                            Huevo de águila perdicera. 

Tras preguntar descubrí que se trataba de un fotógrafo 
profesional de aves y su ayudante, que andaban en busca de 
"material", quienes por alguna curiosa casualidad habían ido a 
parar al mismo lugar donde yo había vivido durante tantos años y 
que, debo decir, está a muchas horas de la civilización más 
cercana. Me aseguraron que no eran recolectores de huevos y 
que, de hecho, no expoliaban los nidos "solo los fotografiaban". 
Durante su estancia realizaron varias expediciones por los 
alrededores y luego desaparecieron tan repentinamente como 
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habían llegado, curiosamente también desaparecieron varios 
huevos de alimoche y otros al mismo tiempo.  

Esto ocurrió en el mes de abril. En marzo siguiente yo 
estaba como de costumbre en el mismo lugar y había olvidado 
todo sobre este incidente, cuando un día recibí un ejemplar de 
Country Life que me había enviado uno de los del grupo que me 
había bajado al nido de perdicera el año anterior y me había visto 
colocar el huevo de ganso en él. En este número, para mi gran 
diversión, así como para la de todos los que tomaron parte en 
aquella expedición, había una descripción muy gráfica del mismo 
nido de águila perdicera que habíamos robado, explicando cómo 
"aquel fotógrafo" ¡había obtenido el huevo que había en él! Con 
el firme propósito, aparentemente, de dejar patente para siempre 
su ignorancia sobre las águilas y sus huevos el infortunado 
escritor mencionaba los más mínimos detalles acerca de cómo el 
huevo que habían obtenido tan gallardamente era "blanco y 
ligeramente puntiagudo en ambos extremos"; ¡de hecho se trataba 
de un inconfundible huevo de ganso doméstico! El poco parecido 
que tiene esta descripción con la de un huevo de perdicera se 
puede comprobar en la fotografía que se acompaña (página 
anterior) que  tomé  del  huevo real a unas 18 pulgadas (45 
centímetros) de distancia, cuando fui descolgado al nido. 

Desafortunadamente, el colector de huevos de ganso no 
solo no era escalador sino que además no llevaba cámara de mano 
u otro aparato que pudiera haber utilizado en lo que era, 
realmente, una situación difícil para hacer fotografías. Así ocurrió 
que Country Life perdió una oportunidad única de publicar una 
foto de un "huevo de águila" que, de haber aparecido, la hubiera 
yo reproducido aquí si hubiera obtenido el permiso. 

Algún tiempo después de este incidente me encontré con 
unos carboneros, antiguos conocidos míos, que vivían cerca del 
cortado y me habían visto bajar al nido y fotografiarlo. En su 
momento se tomaron mucho interés por el intercambio del huevo 
de ganso por el de águila, por lo que de vez en cuando se 
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asomaban desde la cima para ver si había eclosionado un gansito. 
Pero cuando "un inglés largo", como describieron al fotógrafo, 
apareció un día en escena y se encontró con grandes problemas 
para alcanzar con su mano el tan codiciado huevo, ellos se lo 
pasaron bien. El sentido del humor que felizmente es tan general 
entre esta pobre gente que vive unas vidas tan duras sin nada que 
las anime, encontró un magnífico campo narrando la historia. Ni 
siquiera yo escapé ileso, ya que se me acusa de arriesgar el cuello 
al poner huevos de ganso en nidos de águilas con el expreso 
propósito de confundir a los que siguen mis pasos. El veredicto 
final fue que El Coronel estaba rematadamente loco pero que al 
menos sabía lo que quería, mientras que el infortunado fotógrafo 
era obviamente tonto, ya que no sabía lo que estaba haciendo. A 
veces pienso, y me pregunto ¿en la colección de quién estará 
ahora ese notable trofeo? 

Como se ve, la mayoría de los emplazamientos de nido de 
águila perdicera que he descrito con detalle eran relativamente 
fáciles de alcanzar. No es siempre así, incluso en las regiones 
menos habitadas y frecuentadas. Así, conozco un nido en la 
Serranía de Ronda que está inmediatamente debajo de una terraza 
inclinada, en el costado de un monte muy escarpado. Desde esta 
terraza hay una fuerte caída de varios cientos de pies hacia un 
gran talud por debajo. Por encima de la terraza, hay una serie de 
otros precipicios desde donde han caído bloques de caliza, 
algunos de cuyos fragmentos están depositados en la ladera o 
encajados en las rocas inmediatamente por encima de ella. El día 
previo a la visita de este lugar habíamos visto un águila perdicera 
entrar en la roca, por debajo de algunos acebuches que crecían 
junto al borde. Desde nuestra posición sobre el talud, a unos 600 
pies (180 metros) por debajo, era muy difícil estar seguro del 
lugar preciso. Tras un amplio rodeo, una subida por una 
empinada ladera, rodeando peñascos y tras pasar una gran grieta 
en una pared, alcanzamos un punto por encima de la terraza desde 
donde una especie de escalera natural nos bajó hasta nuestro 
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cortado. Aquí nos dimos cuenta de que una cuerda sería muy útil 
como medida de seguridad. Estábamos a solo 50 pies (15 metros) 
de los acebuches al borde del cortado, y era absolutamente 
necesario estar seguros del lugar preciso, inmediatamente encima 
del nido, antes de intentar descolgarse, ya que no había lugar para 
hacer experimentos. Afortunadamente, tenía conmigo un grupo 
bien adiestrado, así que cuatro de nosotros cubrimos el borde del 
precipicio, tan cerca como pudimos, separados unos de otros a 
intervalos de unos 20 pies (6 metros). Estábamos así en situación 
de poder marcar con razonable acierto el lugar de dónde al águila 
saldría cuando fuera espantada del nido. Mi destino era un 
acebuche que crecía fuera del cortado y, llegar allí, significaba un 
cuidadoso descenso por la ladera. Para aumentar las dificultades 
estaba soplando fuerte viento y la violentas ráfagas me obligaban 
a agarrarme como si estuviera en el mar. Si mala era mi situación 
me sentí aliviado porque la de alguno de los otros era aún peor. 
 Cuando todo estuvo preparado se lanzaron algunas rocas 
sueltas que, sonando como el disparo de una pistola, obligaron al 
águila a salir del nido. Gracias a nuestros cuidadosos preparativos 
pudimos localizar el lugar exactamente, y no perdimos tiempo en 
disponernos a bajar. El nido fue asignado a mi compañero, el 
Almirante Farquhar, y debo confesar que sentí ciertas dudas 
cuando lo vi desaparecer sobre el borde. Justo en ese momento 
estaban cayendo fuertes chubascos, y las rápidas nubes y la niebla 
oscurecieron a medias la vista del valle rocoso y el sinuoso 
arroyo que corría allá lejos, a 800 o más pies (240 metros) por 
debajo de nosotros, haciendo que el descenso pareciera 
doblemente formidable. El grupo de bajada estaba colocado entre 
las rocas a 30 pies (9 metros) por encima de mí, y yo estaba en 
una cuerda de seguridad en el mismo borde, pero tal era la 
naturaleza del cortado que no podía ver nada inmediatamente por 
debajo de mí, así que permanecí agazapado sintiendo pasar la 
cuerda por mis manos y esperando la señal del silbato desde 
abajo. El viento silbaba y rugía alrededor de la cumbre, y parecía 
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imposible oír nada. Pronto, para mi gran tranquilidad, oí el 
silbato, "arriba" y pronto tuvimos de vuelta con nosotros a 
nuestro escalador, a salvo. 

Tuvo lugar, entonces, uno de esos fatales incidentes que 
ilustran la gran diferencia que existe entre trabajar con la cuerda 
en acantilados bien conocidos para los escaladores y lo contrario. 
Llamé la atención sobre esto cuando estaba comentando la 
escalada en general, en una parte anterior de este libro. Una vez 
izado mi compañero hasta arriba yo iba siguiéndolo cuando un 
gran bloque de lo que aparentemente era roca sólida, sobre la que 
había dejado caer todo mi peso, se desprendió de repente en mi 
mano y saltando a mi lado por la pendiente, desapareció sobre el 
cortado en el punto por donde los dos habíamos estado escalando, 
y la oímos estrellarse y desintegrarse al golpear las rocas a cientos 
de pies por debajo. ¡Todo ello por trabajar entre rocas calizas 
desintegrables y no tenerlo en cuenta! La excesiva lluvia en esta 
región durante los meses de invierno, las densas nubes que 
constantemente abrazan las cimas de los montes, la nieve y las 
duras heladas de cada sucesivo invierno así como los poderosos 
rayos de sol del verano andaluz, se combinan para romper las más 
duras formaciones. Algunos de los grandes canchales de agudas 
piedras rotas que se encuentran en zonas más bajas son un 
testimonio elocuente de las irresistibles fuerzas de la Naturaleza. 

En el caso que nos ocupa, estaba yo aún agarrado a la 
cuerda, o de otra forma nunca hubiera escrito esto, pero estos 
incidentes son poco tranquilizadores y no le dan a uno sensación 
de seguridad. Me prometí mentalmente ser más cuidadoso en el 
futuro. Curiosamente, otros hicieron lo mismo, y así lo comprobé 
dos años después, cuando estaba escribiendo este libro y se me 
ocurrió preguntar al Almirante Farquhar cuál, en su opinión, 
había sido el lugar más peligroso en que había estado cuando 
buscaba nidos de águilas. Respondió sin dudar, "Aquel nido de 
perdicera que cogimos juntos", añadiendo que si no hubiera sido 
por estar tan desesperadamente ansioso por coger una puesta de 
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águila perdicera con sus propias manos no se hubiera descolgado 
aquel día. Curiosamente, ninguno de los dos habíamos discutido 
nunca este asunto durante el tiempo transcurrido, probablemente 
esta era la prueba más elocuente de que no lo pasamos bien. Pero, 
sin duda, es necesario poseer el verdadero espíritu de buscador de 
nidos, el espíritu que desafía los peligros allí donde un nido debe 
ser alcanzado y le induce a uno a echarse por un precipicio, como 
lo hizo mi viejo compañero en esta ocasión. ¡Y así él llegó a 
coger el huevo! 

Volví a visitar esta zona en la primavera de 1908, aunque 
no el mismo emplazamiento de nido, ya que estaba ansioso por 
conseguir una fotografía de un nido de perdicera con dos huevos. 
El nido que elegí para mi intento estaba solo a unos 30 pies (9 
metros) de la cima de un cortado extraplomado, y colocado en 
una repisa muy pequeña tras la cual el nido abultaba 
considerablemente. Bajo el nido, el cortado se inclinaba hacia 
dentro, con lo que había una limpia caída hacia el suelo bien por 
debajo. No había punto de apoyo o agarradero alguno entre las 
rocas en ninguna parte alrededor del nido, y tan pronto como fui 
descolgado hasta él me di cuenta de que mi trabajo había 
terminado. Afortunadamente, justo encima del nido crecía un 
acebuche muy retorcido sobre una grieta en las rocas, y el nido 
dependía para su sujeción de algunas de las ramas más bajas de 
un segundo árbol que, curvándose hacia abajo, servía para 
retenerlo en su, algo precaria posición sobre la expuesta repisa. 
Una rama del primer acebuche se extendía sobre el nido, a unos 5 
pies (1,5 metros) de él, y me di cuenta de que si, simplemente, 
pudiera usar esta rama para colocarme encima, podría sujetar la 
cámara lo suficientemente fija como para tomar una exposición 
de 30 segundos. Sin embargo me percaté de que necesitaba ambas 
manos para evitar deslizarme de la rama y que, además, mi peso 
la doblaba un poco, lo suficiente como para estropear la foto. 
Depender solamente de la cuerda como soporte hacía que 
desapareciera cualquier posibilidad de foto ya que hay un montón 
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de vibraciones en 30 pies (9 metros) de cuerda de 1,5 pulgadas 
(3,8 cm.) 

                               Nido de águila perdicera. 
 

Mirando alrededor, observé un muñón con aspecto de 
sólido a sólo un par de pies por encima, y me di cuenta de que allí 
estaba mi oportunidad. Así, izando el extremo de mi cuerda con 
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cuidado, lo até a esta rama, de forma que quedé suspendido justo 
debajo, por la cintura. Por suerte, además podía colocar un pie en 
una grieta y así inmovilizarme completamente. Determinado a no 
perder tal oportunidad, tomé una serie de fotografías con ambas 
cámaras. Una serie, ¡ay!, se echó a perder debido a la misma 
película defectuosa que había servido igual de mal en el caso de 
un nido de quebrantahuesos justo el día anterior. 

 

             Pollo de águila perdicera en actitud defensiva. 
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De las otras, en tres ocasiones la cámara se resbaló, y en 
otras las ramas del acebuche vibraron con el viento. Debido a mi 
complicada posición, y al hecho de que los huevos estaban por 
debajo de mí, no podía mirar por el visor cuando tomaba las 
fotos, y de aquí que se perdieran una o dos por el hecho de que 
los huevos quedaban al borde de la imagen. Es curioso que mi 
mayor problema era encontrar un lugar donde pudiera depositar 
mi reloj con objeto de medir el tiempo de las fotos. Finalmente, 
conseguí colgarlo de una pequeña rama. Me propuse allí mismo 
que nunca más intentaría hacer fotos en lugares difíciles si no 
llevaba mi reloj de pulsera. 

Todo esto suena trivial, pero sin duda hay bastantes 
complicaciones para el infortunado escalador que intenta, a la 
vez, mantener su equilibrio y manipular una cámara plegable.  
Confieso que sentí una especie de extraño placer cuando en esta 
"precaria y no permanente" posición, en palabras de Mr. Chucks, 
se me ocurrió lo muy subversivos que resultaban mi expuesto 
acebuche y la pequeña cuerda con la que estaba atado a él, frente 
a toda fotografía ortodoxa, con todos sus trípodes y bancos.                                 

Los pollos de águila perdicera pasan por las mismas fases 
de cambio de plumaje que los de otras águilas; desde muy pronto 
se hacen muy notables el gran tamaño y la fuerza de sus garras,  
sobre  las  que  ya  he  llamado  la  atención.  

En  1907  fui descolgado hasta un nido que contenía un 
pollo ya emplumado completamente. Conforme llegué al nido 
adquirió una actitud de reto y defensa, como desafiándome a que 
siguiera adelante. Tuve alguna dificultad al fotografiar a este 
joven salvaje, ya que cuando le acerqué la cámara la agarró 
furiosamente con sus patas y era sorprendente comprobar el 
alcance que tenía cuando quería herir a alguien. Curiosamente, 
tenía al lado el cuerpo de un recién matado mirlo macho, casi 
completamente desplumado, siendo el brillante pico amarillo y 
unas pocas pequeñas plumas alrededor de su base lo único que 
servía para identificarlo.  
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 Un mirlo puede parecer una presa muy pequeña para ave 
tan grande como una perdicera. Pero la razón era bastante simple; 
las laderas por debajo del nido y en muchas millas a la redonda 
están densamente cubiertas de densos lentiscos con retorcidos 
alcornoques y acebuches salpicados a intervalos, donde los mirlos 
son muy abundantes. Sin duda cuando las águilas vuelan sobre 
este terreno ondulado en busca de perdices o conejos, surgen 
muchas oportunidades de capturar un mirlo inconsciente, que 
según su costumbre vuela gritando de una mata a otra. 

Habiendo decidido llevarme aquel pollo intenté echarle 
mano, pero se echó sobre su espalda y se mostró tan beligerante 
que renuncié al placer de su compañía durante mi ascenso. 
Dejándole ponerse en pie mediante unos engaños lo induje a 
caminar hacia atrás, hasta el borde del nido, donde con un 
empujón de mi pie lo lancé al espacio bajando con las alas 
extendidas, a modo de paracaídas, cayendo sobre una gran mata 
de jara, unos cien pies por debajo, de donde lo cogí luego. Este es 
el ave que aún conservo viva en mi casa de Inglaterra, y resulta 
muy interesante de estudiar.  

Su alimento favorito son los conejos o ratas pero, juzgando 
por la fiera conducta que muestra cuando los gatos se acercan a 
su jaula, imagino que lo pasarían mal si se pusieran al alcance de 
su agarre. Agarre es, en verdad la palabra, ya que de todas las 
aves rapaces que tengo entrenadas para posarse en mi puño 
ninguna muestra la fuerza de la perdicera y, una vez agarrada, 
mantiene inflexible el aprieto del objeto agarrado por tiempo 
indefinido. El más grueso guante de piel del halconero sirve de 
poca protección cuando este águila se inclina agresivamente. Me 
hubiera gustado entrenarla en el vuelo de liebres, conejos y 
perdices, y estoy seguro de que lo hubiera conseguido en muy 
pocas semanas, pero la seguridad de que en Inglaterra le hubieran 
disparado a la primera ocasión en que se alejara de mí me impidió 
hacerlo. Un rasgo de su carácter es que nunca está de mal humor 
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o mohína, como se suele decir. La mayoría de las águilas tienen 
este defecto hasta un marcado nivel, algunas casi son incurables.  

Cuando tenía seis meses la puse en el puño y, aunque en 
principio mostró notables exhibiciones de esta actitud, notables 
en cuanto a apariencia, con las alas caídas y cada pluma levantada 
y la cabeza agachada, esforzándose por fingirse ausente de mí y 
de mis molestias, pronto comprendió la inutilidad de tal conducta. 
En muy poco tiempo no sólo se posaba en mi puño sino que 
volaba hasta él por la comida.  

Para un cetrero es fácil ver que esta especie está 
inminentemente adaptada por su estructura, costumbres y 
temperamento, al éxito de la realización del noble arte. Ahora, al 
cabo de dieciocho meses, vuela sin miedo hasta mi puño. Pero 
protesta con fiereza a cualquier interferencia que se produzca con 
su comida, y me hará un agresivo amago si la molesto de alguna 
forma. De aquí que, como medida de precaución, al igual que con 
los búhos reales, me pongo normalmente una careta cuando entro 
en la jaula. 

Como se podrá  imaginar fácilmente, el vuelo del águila 
perdicera es tan boyante y rápido como poderoso. Las he 
observado durante muchos años en numerosas ocasiones, volando 
alto en círculos sobre algún cortado donde estaban criando o 
cazando en un terreno adecuado, y la facilidad y gracia de sus 
movimientos en tales ocasiones sugieren las del vuelo de un 
halcón. A veces suben a gran altura y permanecen aparentemente 
inmóviles, literalmente colgadas en el aire. En su ataque y picado, 
son como relámpagos.  

Puedo  recordar cómo en el invierno de 1902 estaba tirando 
perdices en una llanura aluvial cerca de la localidad de Ksar El 
Kébir en Marruecos. Algunos pájaros volaron muy bien y yo le 
pegué bien a uno. Apenas había avisado a mi compañero "marca  
ese pájaro" cuando una perdicera apareció en escena con un 
tremendo picado, atrapó la perdiz herida y, sin reducir su 
velocidad un momento, ascendió con ella desapareciendo  de mi 
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vista. Fue un espectáculo interesante para cualquier estudioso de 
la vida de las aves, y de fascinación peculiar para un cetrero. 
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CAPÍTULO VI 
 

EL ÁGUILA REAL (Aquila chrysaetos) 
 

Ideas populares sobre las águilas reales - Figuraciones 
absurdas - Preferencia por terrenos calizos - Repugnancia hacia 
los buitres - Lugares alternativos para criar - Localizando nidos - 
El interés de las observaciones personales - El uso de ayudantes 
pagados - Un argumento español - Preferencia por cortados - Pero 
no necesariamente los grandes cortados - Lugares  remotos, su 
mejor salvaguarda - Mi primer nido de águila real - Una bajada 
fácil - Una cámara inútil - Un récord de siete años - Un 
interesante descenso y éxito de fotografía - Otros descensos y 
fotografías - Comportamiento de los buitres leonados - El 
objetivo de localizar nidos de águilas reales - Necesidad de 
observación cuidadosa - Resultados de cuidadoso reconocimiento 
- Una visión dichosa para un naturalista - Observando águilas 
reales en sus dominios - Un espectáculo glorioso. 

 
Todo lo que encierra la palabra águila, 
especialmente águila real, hace difícil 
para un ornitólogo el evitar ofender a los 
lectores que, probablemente, tienen ideas 
exageradas sobre el tamaño de las 
águilas, su valor, ferocidad y costumbres 
en general. Desde épocas pasadas los 
escritores clásicos han idealizado el ave y 
le han atribuido tantas cualidades 
maravillosas, que una nueva narración de 
las experiencias diarias de un naturalista 
de campo entre estas espléndidas aves 
queda muy corta frente al ave simbólica 
elegida inmemorialmente por naciones 

guerreras como la insignia de sus estandartes. 
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Así, la "reina de la aves", de la que tenemos todas las 
razones para pensar que se empareja para toda la vida y a la que 
se ve normalmente cazando en compañía de su cónyuge (excepto 
en la época de cría o en algunas ocasiones en las que sólo un ave 
puede ir en busca de alimento), ha sido descrita reuniéndose en 
grandes grupos para atacar a aves menos poderosas. La famosa 
pintura de Landseer "Águilas atacando cisnes" es un monumental 
ejemplo de falsa representación, ya que no sólo representa un 
conjunto imposible de águilas sino que les atribuye métodos de 
ataque que ningún águila realiza jamás, ya que estas atacan o 
pican sobre sus presas, pero no se dedican a vulgares peleas ni en 
tierra ni sobre el agua. De menor importancia, pero todavía más 
gratuita interpretación, resultan diversos esfuerzos periodísticos 
por presentar al águila como una especie de monstruo. Tengo en 
mente la pintura "Atacado por las águilas", en la que un hombre 
aparece rodeado por una bandada de gigantescas aves, tan 
grandes como avestruces, con una envergadura de alas de 12 pies 
o más (3,5 metros). La escena tiene lugar en un habitado centro 
de salud del sur de Francia, donde las águilas son casi tan escasas 
como en Brighton. 

Las águilas reales, que son amigas mías (salvo ciertamente 
en las raras ocasiones en que tomo los huevos de sus nidos), son 
otras aves bien distintas, de una media de 10 a 12 libras (4,5 a 5,5 
kilos) de peso y con una envergadura de ala de algo más de 6 pies 
(1,8 metros). Los que ven mis dibujos y fotografías de las varias 
moradas de águila real que he visitado de vez en cuando me 
preguntan "¿Qué haces cuando te atacan?"; cuando mejor 
deberían preguntarme: "¿Te atacan alguna vez?". Aquí de nuevo 
he de decir que soy muy desafortunado pues no sólo mis águilas 
reales nunca cazan en grupo como los lobos o roban niños, sino 
que además, y a pesar de la cantidad de veces que me he 
descolgado con cuerdas o he escalado grandes cortados en busca 
de nidos de águilas, nunca he tenido el honor de ser atacado por 
los adultos enfadados. 

400

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

Puedo decir aquí que, aunque he escalado a muchos nidos 
nunca hasta ahora he disparado a un águila real, aunque en gran 
número de ocasiones las he tenido muy cerca. 

En el sur de España son marcadamente locales, tanto que el 
Coronel Irby en 1847 mencionaba que nunca había visto una. 
Algunos años después las encontré criando dispersas en los 
grandes acantilados de arenisca del oeste de Andalucía, y mostré 
al Coronel Irby dos emplazamientos, pero hasta que decidí dirigir 
mis expediciones hacía las montañas calizas que forman las 
estribaciones sureñas y occidentales de Sierra Nevada, no me 
familiaricé con ellas. Sólo en dos ocasiones las había visto en 
Marruecos, y conozco un nido en aquella parte del Estrecho. Es 
difícil explicar la marcada preferencia del águila real por los 
terrenos calizos, si no se tiene en cuenta el hecho de que no 
parecen profesar simpatía a los buitres leonados y, por lo que sé, 
según mis observaciones personales, nunca los toleran cerca de 
sus nidos. Puesto que todos los grandes roquedos de arenisca 
están ocupados por los buitres, ésta debe ser una de las razones. 
Además debido a que en las formaciones geológicas normales de 
terrenos calizos hay en general menos cuevas y fisuras en un 
mismo cortado que en los terrenos de arenisca, los buitres que 
crían allí están, por norma, más ampliamente distribuidos y 
dispersos, puesto que no tienen las facilidades para formar 
colonias grandes y concentradas que tiene en algunas peñas de 
arenisca. Aunque las águilas reales, sin duda, expulsan a 
cualquier pareja extraña de buitres que intente ocupar su peña 
particular no creo que intenten desalojar a toda una colonia. Hay 
todavía, sin embargo, otra razón posible por la que las águilas 
reales se circunscriban principalmente a los terrenos calizos. La 
cercana especie, el águila imperial, que frecuenta las laderas 
boscosas y valles de los terrenos arenosos más bajos, al igual que 
otras águilas que crían en árboles, está siempre en busca de 
alimento, y su persistente acoso de estos terrenos puede que no 
deje suficiente caza como para que le merezca la pena al águila 
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real establecerse en la misma región. Conejos y perdices son la 
comida favorita de las águilas reales y, en la sierra, los únicos 
competidores serios que tienen por estas presas son la más 
pequeña águila perdicera y, en menor medida, los búhos reales, a 
quienes también gustan los conejos. 

Las águilas reales son muy aficionadas a los cabritos y a 
los corderos muy pequeños, y en la época del año en que los hay 
los pastores vigilan mucho los movimientos de las águilas. 
Cuando, como ocurre a veces, un nido está en una cornisa visible 
desde lo alto de un cortado los cabreros lanzan rocas para romper 
los huevos y ahuyentar las águilas hacia otro lugar. En este caso 
no abandonan por completo la zona, sino que se establecen en 
otro lugar no lejano. 

Esto me lleva a un rasgo muy interesante en las costumbres 
del águila real, bien conocido por la mayoría de los naturalistas 
de campo y común a muchas otras águilas y rapaces, pero no tan 
marcado en ninguna de ellas como en las águilas reales. 

Cada pareja de águilas cuyas costumbres he tenido la 
oportunidad de observar por un período de varios años, parece 
tener normalmente dos lugares alternativos para su nido, algunas 
tienen tres, y sé de una que tiene cuatro emplazamientos de nido. 
De hecho sólo conozco una pareja entre muchas que, 
habitualmente, está asentada en un lugar y sólo uno. La razón 
para esto es explicable: que debido a su localización nunca ha 
sido molestada. Este nido está en una pequeña cueva en la cara de 
una pared de roca caliza, a unos 800 pies (240 metros) de altura y 
a unos 400 pies (120 metros) por debajo de la cima. Por encima 
hay un canchal de piedra suelta con una pendiente de 45º, y sobre 
él se elevan de nuevo otros cortados. Alcanzar el punto más 
cercano por encima de este nido supondría un largo día de 
trabajo, y descolgar un hombre al nido precisaría al menos 500 
pies (150 metros) de cuerda de 2 pulgadas (5 centímetros), siendo 
una cantidad igual de otra más ligera aconsejable como cuerda de 
seguridad. 
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La localización del nido de todas las grandes aves, y 
especialmente del águila real, me resulta una ocupación de lo más 
interesante y fascinante. Soy consciente de que en muchos casos 
ahorra tiempo, gastos y problemas encargar a alguna persona de 
la zona marcar los nidos de éstas y otras aves, y en casos de 
emergencia, cuando el tiempo apura, no he despreciado el 
aprovechar tal conocimiento local, pero siempre en el explícito 
entendimiento de que nadie, excepto yo, era quien se acercaba al 
nido o tocaba los huevos o los pollos. 

Pero una vez dicho y hecho todo esto, algunos de los días 
más felices de mi vida han sido esos en que, posiblemente 
después de jornadas, semanas, meses, y en algunos casos años de 
observación, he acertado, sin ayuda, a descubrir el secreto de las 
grandes aves. Hay algo particularmente cautivador para mí en el 
hecho de que, habiendo observado un águila en cierta zona, 
volando en un determinado paraje o cazando en cierta ladera, 
gradualmente, quizás tras repetidos fallos y expediciones 
infructuosas, a lo largo de vertientes de aguas separadas entre 
altas montañas por valles de un día de camino, he ido reduciendo 
la región hasta unas pocas millas cuadradas, luego a un simple 
barranco y finalmente a una solitaria peña en el mismo. 

De nuevo, el empleo del conocimiento de gente de la zona 
no siempre facilita el éxito. Más de una vez me han llevado a 
enseñarme un conocido nido de águila real que ha resultado ser 
nada más excitante que el de un alimoche o el de un cernícalo y 
en una ocasión ¡incluso el de una paloma bravía! La anécdota de 
la paloma bravía, aunque fastidiosa resultó divertida, pues 
muestra la forma de pensar del pastor español que me llevó y que, 
tras preguntarme las razones por las que yo quería algo tan inútil 
como los huevos de águilas, llegó evidentemente a la conclusión 
de que yo era un lunático inofensivo. Yo estaba naturalmente 
furioso por haber sido llevado en una desagradable escalada por 
la roca hasta una cueva para ver, simplemente, una paloma, y 
expliqué con decisión lo que sentía. Él respondió simplemente: 
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"Usted dijo que quería escalar y coger un nido con dos huevos 
blancos que no sirven para nada, ahí tiene usted los huevos, coja 
la escopeta y tire a las aves que son buenas de comer, mucho 
mejor que un águila". 

Pero esto ocurrió hace muchos años y antes de haber 
aprendido la lección de no dejarme convencer nunca de escalar 
hasta un nido a no ser que previamente haya visto las aves y, tras 
observar sus movimientos, haber descubierto sus secretos. Este 
incidente lo dedico a esos "naturalistas" que se imaginan que por 
pagar a los nativos para encontrarles nidos y traerles huevos han 
perfeccionado el arte de buscar nidos. 

En España el águila real es, esencialmente, un ave que 
anida en las rocas. De entre el gran número de nidos que he 
visitado, nunca he encontrado alguno en un árbol, mientras que 
en Escocia algunas de las pocas águilas que aún quedan allí 
eligen árboles para instalar sus nidos. 

Sin duda, una de las razones de por qué las águilas se 
establecen habitualmente en lugares de difícil acceso es el hecho 
de la persecución que han sufrido durante siglos por parte de los 
humanos, tipificada en los resentidos cabreros o campesinos, 
cuyos rebaños o aves domésticas han sufrido la depredación de 
las águilas. Pero nada es más ampliamente admitido que la 
creencia popular de que estas grandes aves crían invariablemente 
en los más altos e inaccesibles precipicios. Por contra, parecen 
preferir como norma algún valle tranquilo donde pase poca gente 
o muy de tarde en tarde, y donde haya algunas pequeñas peñas 
que presenten cierta dificultad para el presunto escalador, antes 
que un escarpado precipicio, visible desde lejos, conocido en la 
región y supuestamente inescalable. Por supuesto que algunos 
nidos de águila están emplazados en magníficos cortados, pero 
como norma, contando con la adecuada cantidad de cuerda, son 
mucho más fáciles y seguros para descender que otras peñas 
mucho más pequeñas, posiblemente de sólo 50 ó 100 pies (15 ó 
30 metros) que bien por la razón de tener muy pendientes y 

404

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

desmenuzables laderas por encima, o por ser rocas inestables y 
extraplomadas, son al mismo tiempo difíciles y peligrosas. 

Prefiero no utilizar la palabra imposible por la razón de 
que, contando con suficiente cuerda y, sobre todo, con 
conocimiento de cómo utilizarla, y contando siempre con que las 
condiciones topográficas permitan que se pueda llevar el equipo 
necesario hasta el lugar, hay muy pocos nidos que se pueda decir 
que son imposibles de alcanzar. Estas, al menos, son mis 
experiencias. El que las sucesivas generaciones de águilas hayan 
aprendido por experiencias negativas lo inútil que resulta recurrir 
a la altura, y sólo a la altura, como seguro para sus nidos es 
imposible de decir, pero cada año que he vivido y cada nuevo 
nido que visito me confirma en la creencia de que la elección del 
lugar del nido por las aves salvajes está, por encima de todo, 
relacionada con el hecho de escapar a la observación. 

La primera ocasión en que tuve la satisfacción y la 
gratificación de ver un nido de águila real con huevos se me 
presentó con muy poco esfuerzo. Estaba explorando una gran 
montaña caliza, tan frecuentes entre las bajas estribaciones de 
Sierra Nevada, y vi una pareja de águilas reales muy altas, que 
desaparecieron pronto tras la falda de la montaña. Siguiéndolas 
llegamos a una cadena de montes de unos 400 pies (120 metros) 
de altura, que corría paralela a un curso de agua. 

Por encima de esta línea había una gran terraza rocosa, con 
una segunda serie de cortados sobre ella, coronada por otra 
terraza más y una masa de peñas puntiagudas. Después de un 
tiempo vimos una de las águilas entrar en la cadena más baja de 
paredones, pero desde nuestra posición era imposible estar seguro 
del lugar exacto. Como era tarde volvimos a casa para, a la 
mañana siguiente, continuar nuestra búsqueda. Comenzando las 
operaciones en la cumbre del cortado que pensábamos que tenía 
mayor probabilidad de contener el nido de águila, más bien por 
buena suerte que por buena organización, dimos con el lugar 
desde arriba, pues al disparar un tiro salió un águila real de la 
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pared, casi exactamente por debajo del lugar donde yo estaba. El 
cortado era de caliza perfectamente sólida, muy expuesta y 
bastante vertical, con una pequeña fisura de unos pocos pies de 
profundidad que corría hacia abajo desde la cumbre por donde yo 
estaba, y no era difícil adivinar que el nido estaba probablemente 
emplazado en ella, algo más abajo, donde había una repisa. Yo 
llevaba unos 50 pies (15 metros) de cuerda de 2 pulgadas (5 
centímetros), y con ella fui descolgado unos 35 pies (10 metros), 
lo suficiente para ver que, no mucho más abajo, había un saliente 
que destacaba en la pared de roca. Afortunadamente, teníamos 
con nosotros también 180 pies (54 metros) de cuerda alpina de 
1,5 pulgadas (3,80 centímetros) y, subiendo y poniéndola en 
doble, hice un nudo y descendí de nuevo. Cuando estaba a unos 
50 pies (15 metros) más abajo, pasé sobre un lado del saliente y 
vi el nido inmediatamente debajo de ella, colocado en un pequeño 
hueco, a continuación de la fisura superior. Diez pies (3 metros) 
más abajo alcancé un buen agarradero que me permitió abrirme 
camino hacia arriba desde debajo del saliente y alcanzar el nido, 
que contenía dos huevos espléndidamente coloreados. El nido 
medía unos 3 pies (1 metro) y estaba forrado con hojas frescas de 
encina y palmito. Llevaba conmigo mi pequeña cámara de foco 
fijo (era en los tempranos días del uso de la cámara de mano), que 
podía ser usada en caso de necesidad a 7 pies (2 metros). Pero 
aquí yo estaba a tan sólo 3 pies (1 metro) del nido, que estaba a la 
sombra. Me afiancé apretando los pies contra la pared 
enderezando mis rodillas, pero no era suficiente ya que no había 
posibilidad de conseguir la necesaria distancia de enfoque y, 
además, el tiempo de exposición era imposible, ya que no se 
podía improvisar un lugar donde apoyar la cámara, y siempre 
había vibración de la cuerda. Por supuesto, tomé una instantánea, 
pero fue igualmente un fracaso. Todavía tengo la foto tal como 
salió, con las rocas mal enfocadas, y su interés está en que recoge 
la absolutamente escarpada naturaleza del cortado, y muestra las 
estrías de la acción del agua sobre la roca que está detrás del nido. 

406

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

Habiéndome aupado hasta el nido, empaqueté los huevos y volví 
a subir.  

 

                     Vista desde un nido de águila real. 
 

Durante este tiempo los adultos, como es normal, 
permanecieron a distancia dejándose ver con dificultad. Este nido 
ocupaba uno de tres lugares alternativos, todos ellos en la cara del 
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mismo cortado. El segundo emplazamiento estaba en una 
posición muy similar, a unas 200 yardas (182 metros) al este del 
primero, mientras que el tercero estaba sobre un contrafuerte o 
gran terraza a unos pocos cientos de yardas hacia el oeste.  

He vuelto a visitar este cortado en varias ocasiones desde 
entonces, y a veces he encontrado a las aves ocupando uno de 
estos emplazamientos, mientras que otras ocupaban un cuarto 
lugar que no conseguí descubrir por falta de tiempo. Otra pareja 
de águilas reales ocupaba un gran monte a un día de camino del 
nido que acabo de mencionar.          

 Tuve la oportunidad de estudiar esta pareja de cerca 
durante más de siete años, y conseguí encontrar los diferentes 
sitios alternativos que utilizaban. El primero, que llamaré "A", 
estaba sobre una pequeña terraza, a unos 250 pies (75 metros) de 
la base de un cortado muy pronunciado y, quizás, a 150 pies (45 
metros) de la cima. La vista desde este nido, que está situado a 
muchos cientos de pies por encima del nivel general del terreno, 
es muy extensa. Pero aunque a la vista el lugar resulte de los más 
inaccesible, en realidad puede ser alcanzado desde atrás a través 
de una pequeña tronera natural que conduce hasta él. Durante 
muchos años ha sido utilizado por águilas reales, y aunque los 
cabreros locales hayan destruido a menudo el nido, como así me 
han dicho, y en los últimos años haya sido hostigado más de una 
vez, las infortunadas aves adultas siguen estableciéndose allí a 
intervalos. 

El primer año que supe de este nido fueron tomados dos 
huevos de él, no por mí. Al año siguiente las águilas criaron en 
una peña baja en un pequeño barranco, a unas tres millas al norte 
(5 kilómetros) del primer nido, que llamaré lugar "B". Aquí 
felizmente escaparon de molestias. 

El tercer año los adultos volvieron a mudarse a una 
pequeña pared en un barranco a unas 2 millas y media (4 
kilómetros) al este de "A" y a tres millas (5 kilómetros) de "B", 
que llamaré "C". Este nido estaba sobre una roca saliente a menos 
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de 15 pies (4,5 metros) de la cumbre, sin embargo, el terreno 
arriba era muy pendiente y la tierra suelta, así que era necesario 
para los que sujetaban la cuerda extremar las precauciones hasta 
encontrar un apoyo seguro entre las deslizantes y pendientes 
rocas. 

                                   

                             Nido y huevos de águila real. 
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Una gran peña sobresalía por encima del nido y lo hacía 
inaccesible desde arriba. Por ello intenté alcanzarlo por el flanco 
derecho, pero fue imposible. Finalmente fui por la izquierda 
desde arriba y, arrastrándome por una unión de la roca que corría 
en un ángulo de 45º, me deslicé a lo largo de ella con todo mi 
peso pendiente de la cuerda, agarrándome con las manos a la cara 
del cortado. Por este procedimiento resultó fácil llegar al nido, 
siempre manteniendo la tensión de la cuerda, algo esencial debido 
a que no había un punto de apoyo seguro.  

En esta ocasión iba equipado con una cámara más 
asequible, la Kodak, capaz de enfocar desde 6 pies (1,8 metros) 
hasta 18 pulgadas (45 centímetros).  

Junto al nido había un alcornoque seco y colgando mi reloj 
de una rama frente a mí y apretando la cámara contra la pared 
tuve la suerte de poder tomar varias exposiciones de treinta a 
cuarenta segundos que produjeron buenos resultados. Luego volví 
a visitar el sitio "A" del año anterior y lo encontré en posesión de 
un buitre leonado que había forrado el viejo nido de águila con 
briznas de hierba y pelos, y había puesto su único huevo blanco 
en él. 

En el cuarto año ni el águila ni el buitre ocuparon el lugar 
"A", aunque el cortado estaba ocupado por varias parejas de 
buitres leonados. Las águilas este año habían vuelto una vez más 
al lugar "B". Este era el emplazamiento más pequeño que yo he 
visto nunca ocupado por águilas reales, y era casi igual que el 
"C", con una falda muy pendiente arriba, pudiéndose llegar hasta 
unos 12 pies (3,6 metros) de él desde abajo, a lo largo de un 
estrecho saliente. Después era imposible progresar más y el nido 
tuvo que ser alcanzado desde arriba. 

El quinto año las águilas volvieron al lugar "C" y pusieron 
un huevo que, desafortunadamente, fue robado; la hembra 
entonces siguió en el emplazamiento "A" y puso un segundo 
huevo, pero siendo este nido muy fácilmente accesible sufría 
tantas molestias que fue abandonado. Fueron tan poco decididas 

410

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

en el sexto año como para volver de nuevo al mismo lugar "A" y, 
al ser el acceso fácil, los huevos fueron robados. Junto a estos tres 
emplazamientos utilizados rotativamente como queda descrito, 
encontré un cuarto, donde me habían dicho que habían criado a 
veces pero, aparte de ver las águilas por allí no tengo pruebas de 
que lo ocuparan. 

                   Nido y huevo de águila real (lugar “B”). 
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Esta costumbre de las águilas reales de elegir un saliente de 
roca en paredes comparativamente bajas resulta muy curiosa. 
Encontré el nido de una tercera pareja en una posición casi 
exactamente igual a las descritas para "B" y "C", a un día de 
camino de ellas y hacia el sur. 

Al principio de este capítulo aparece un dibujo de este 
nido. En este caso el nido estaba a unos pocos pies de la cresta, 
siendo la peña de unos 100 pies (30 metros) de altura, mientras 
que el acceso al borde del cortado era a través de un peligroso 
canchal de rocas sueltas desprendidas de los inmensos roquedos 
que había por encima. 

La presión moral ejercida por las águilas reales sobre sus 
despreciados parientes, los grandes buitres leonados, era muy 
aparente en el caso del nido en el lugar "A".  

El primer año, cuando las águilas lo ocupaban, no se veía 
un buitre leonado por toda la zona, el segundo año advertí una 
pareja, el tercer año una pareja había tomado posesión, de hecho, 
del nido de águila abandonado y otra pareja se había establecido 
en una gran cueva cerca de allí. Al año siguiente había cuatro o 
cinco nidos. El sexto año detecté la presencia de las águilas, 
primeramente al ver a una descender desde lo alto, de repente, y 
atacar a un buitre que pasaba volando cerca del cortado donde 
estaba situado su nido, el cual huyó con gran precipitación. Como 
dato curioso, disparé después varios tiros para ver si estaban 
criando algunos buitres en los cortados, pero no salió ninguno. 
Para estar seguro, escalé y visité los diferentes nidos que yo 
conocía y los encontré desocupados y sin haber sido reparados. 
Solamente una pareja de alimoches estaba criando en la gran 
cueva que anteriormente había tenido varios nidos de buitre, y la 
hembra había puesto sus huevos en uno de los nidos de buitre del 
año anterior. Sería difícil aportar un testimonio más claro de la 
antipatía que tienen las águilas reales por los buitres leonados. 

Posiblemente alguien que lea esto puede imaginar que 
resulta bastante sencillo encontrar los nidos de estas bellas aves. 
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Por supuesto, con buena suerte, hay muchas cosas que resultan 
fáciles en la vida, pero en pocos cometidos de los que yo conozco 
hay más posibilidades de decepción que en la búsqueda de nidos 
de águilas. 

Cuando una vez localizada una pareja de estas aves sus 
emplazamientos de nidos son también descubiertos parece ser 
todo absurdamente sencillo, y así puede resultar para el visitante 
casual que quiere que le enseñen un nido de águila y que puede 
contar para ello con alguien que le lleve hasta el lugar. Pero para 
el ornitólogo genuino ¡qué inmenso e incierto resulta el objetivo y 
qué contundentes resultan a veces las inesperadas dificultades que 
se presentan, una tras otra, como para impedirle que consiga lo 
que busca! 

El mero hecho de observar las águilas entrar en los 
cortados, bien en solitario o en parejas, está muy lejos del éxito 
final de encontrar sus nidos. Debido a su costumbre de asentarse 
en lugares alternativos, no es infrecuente que ocurra que una 
pareja que esté pensando anidar vuele alrededor de varios nidos   
viejos, para mayor incertidumbre. Incluso después de haber 
llegado a la decisión de reparar y forrar uno de los nidos de años 
anteriores, pueden establecerse en alguno de los otros, y entrar y 
salir de ellos de la forma más desesperante. 

El principiante, tras ver las aves entrar así a un nido está 
siempre ansioso de ir allí enseguida. Tal precipitación es, por 
norma, prolífica en desengaños. Pero incluso cuando un nido ha 
sido localizado y el hecho de que contenga huevos haya sido 
asegurado razonablemente, la aproximación final desde arriba es, 
por supuesto, un problema. A menudo consiste en el trabajo de 
todo un día el alcanzar la cima del cortado por encima del 
dominio del águila, y sólo los que han realizado frecuentemente 
esta aparatosamente sencilla operación y han experimentado los 
repetidos fallos que ocurren tan a menudo, pueden valorar la gran  
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                                     Nido y huevos de águila real. 

 
diferencia que hay entre ver un nido desde abajo e intentar 
colocarse exactamente por encima de él, posiblemente muchas 
horas después.  

Unas veces sí y otras no la configuración de cresta de la 
cima impide una aproximación al borde, y puede ser necesario 
hacer varios descensos tentativos con un as de guía para poder 
fijar el lugar deseado; ¡y qué poco agradable resulta a veces este 
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proceso y cuánto peor parece ponerse la cosa mientras más se 
mire! 
 Pero en tal caso, como en todo deporte y aventura, la 
dificultad añade interés a la empresa ¡y qué satisfacción tan 
indescriptible supone para el impenitente buscador de nidos 
cuando, tras una serie de peripecias difíciles, se encuentra en el 
codiciado nido! Y para el naturalista ¡qué intensamente fascinante 
es tal momento! cuando mira la gran estructura de palos, quizás 
de 4 ó 6 pies (1,2 ó 1,8 metros) de ancho con su forro de hojas 
verdes frescas ¡en cuyo centro están los dos espléndidos huevos, 
normalmente blancos color tierra, con todas las sombras de 
marrón fuerte y marcas rojizas! Tales momentos compensan al 
verdadero amante de la naturaleza por todo el trabajo y el riesgo. 
Sus sentimientos contrastan con los del "colector" ¡que paga a un 
hombre para que se arriesgue y coja los huevos para él! 
 

Nido y huevos de águila real. (medidas: 7,8 x 5,9 cm.) 

 
 Pero bien sea el objeto de la búsqueda el colectar huevos, 
obtener fotografías de los nidos u observar las aves en su estado 
salvaje, aquélla pone al hombre en contacto con uno de los más 
fascinantes de los estudios. La maravillosa facilidad de su vuelo y 
rápida adaptación de sus grandes alas para efectuar cualquier giro 
o vuelta en mitad del aire es algo que siempre produce alegría a 
quien lo observa.  
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Rara vez esta observación produce mejor efecto que 
cuando una pareja de águilas reales se dedica a jugar alrededor de 
una gran peña que puedan estar reconociendo con idea de anidar. 
Tras varios planeos circulares y bien alto una de ellas describirá, 
de repente, una vuelta más amplia y se deslizará hacia abajo y 
hacia dentro, hasta penetrar en la sombra proyectada por el 
precipicio. Conforme se va acercando a la pared las grandes y 
emplumadas patas son extendidas hacia abajo, y se posa con una 
sacudida sobre alguna proyección de roca adyacente al supuesto 
emplazamiento del nido. Durante un momento se equilibra con 
unos pocos aletazos, y luego pliega tranquilamente sus grandes 
alas sobre su espalda. Pronto descenderá el otro ave, desde lejos, 
con un prodigioso picado que lo llevará en una curva hacia abajo, 
mucho más allá del punto donde su compañero está descansando, 
y antes de que el ojo pueda captar lo que está ocurriendo, y sin 
ningún esfuerzo aparente, el descenso se torna en ascensión que 
lo llevará al mismo lugar que el otro. Durante algunos segundos 
realizarán un estridente murmullo y aleteo, rápidamente seguidos 
del lanzamiento del primero y luego del segundo de nuevo al 
espacio, donde con alas extendidas se elevan majestuosamente de 
nuevo con la luz del sol sobre el cortado, para volver a comenzar 
sus evoluciones aéreas.  

Esto lo he visto a veces, tumbado boca arriba entre las 
rocas y aspirando el olor dulzón de las jaras en algún valle salvaje 
cerrado por el precipicio sobre el que las águilas juegan.                    

416

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

                            CAPÍTULO VII 
 

EL BUITRE EGIPCIO O ALIMOCHE  
(Neophron percnopterus) 

 
Un ave de costumbres repulsivas - A pesar de ello es un 

ave bella en vuelo - Una especie que cría en las rocas en Europa - 
Despensas horripilantes - Nidos y huevos - Plumaje - Parecido de 
los jóvenes con el quebrantahuesos - Regularidad en la migración 
- Emplazamientos de nidos - La Cueva del Cuervo - Una 
improvisada red - "Colocando" una cámara - Una marta en 
posesión del nido - Una cueva típica de buitres - Un nido entre 
los cantos - Un nido en un alcornoque – Los “Calpe Hunt” y la 
búsqueda de nidos - Un águila culebrera desahuciada - Un 
inquilino indeseable - Capturando un alimoche - Peculiaridad de 
la pigmentación de los huevos - Alimoches en el Desierto de 
Bayuda. 

 
Todo lo que pueda decirse del 
buitre leonado en relación con sus 
horribles costumbres y sobre su 
espléndido aspecto en vuelo se 
puede aplicar por partida doble a 
ésta, la más desagradable de las 
aves. Su plumaje blanco nevado 
con alas terminadas en negro, 
vista a distancia conforme planea 
en amplias curvas y bien alto, 
combinado con su silueta ligera y 
estilizada, le da una apariencia 
general de limpieza y delicadeza 
que sus costumbres, en lo que 
concierne a su alimentación y 

cría, desmienten desafortunadamente. 
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Sólo cuando se observa a corta distancia, es cuando el 
buitre egipcio o alimoche, como también se llama, revela lo 
horripilante que es. La piel arrugada amarillo brillante de la 
cabeza desnuda es de lo más repulsivo, mientras que el sólo 
conocimiento de que esta ave es una de las más sucias comiendo 
de todas las que habitan la tierra, no contribuye a su atractivo. 
Aún así hay que repetir que pocas aves presentan una mejor vista 
en vuelo y, además, ponen unos huevos muy bonitos, estando 
algunos de ellos entre los huevos más elegantes que se puedan 
ver. Es cierto que difieren mucho en el color y en la intensidad de 
sus sombras, pero a veces he cogido huevos que por la riqueza de 
colorido dejan atrás incluso a los bellos huevos del águila 
pescadora y del peregrino. Muchas aves rapaces ponen huevos 
muy elegantes, pero muy pocas tienen tales combinaciones de 
manchas marrón fuerte y marcas púrpura como las que tienen 
algunos de alimoche que tengo en mi colección. 

El buitre egipcio pertenece a una subfamilia de buitres 
conocida como los alimoches y abunda en toda la cuenca del 
Mediterráneo y Norte de África. Emigra al sur en invierno, y ha 
sido citado en lugares tan meridionales como Rhodesia. Cada año 
pasa en gran número hacia el norte por el sur de Andalucía, entre 
febrero y marzo, desde donde se distribuye por toda España. En 
esta época del año pueden ser observados en los árboles, 
frecuentemente reunidos en grupos considerables. Crían casi 
invariablemente en roquedos y la cría en árboles es tan 
infrecuente en Andalucía que, cuando hace muchos años encontré 
un alimoche criando en un alcornoque se consideró un incidente 
memorable, y fue recogido como tal por la revista Ibis. La 
subespecie correspondiente de la India (Neophron percnopterus 
ginginianus) cría normalmente en árboles, y he oído de casos en 
años pasados en que el alimoche europeo lo hacía también en 
algunas partes de España donde no hay roquedos, como en las 
llanuras del Guadalquivir. Las opiniones varían en cuanto a si 
capturan animales vivos. Aunque puedo decir que los he 
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observado prácticamente en todas las épocas del año y durante 
muchos años, personalmente nunca los he visto llevando nada 
vivo. Pero creo que capturan lagartos y pequeñas culebras, ya que 
he encontrado restos frescos de ambos en sus nidos. 

También, en la mayoría de los nidos que he visitado, y he 
visto muchos, ha habido cierto número de cabezas momificadas 
de lagarto ocelado. Es cierto que existe la posibilidad de que otras 
aves maten y devoren los lagartos dejando las cabezas y que los 
alimoches las cojan, pero como he dicho, creo que capturan 
reptiles. Es bien conocido que coleccionan todo tipo de cosas. 
Una lista de los objetos encontrados en sus nidos sería, 
simplemente, interminable. Dejando a un lado el hecho de que se 
mantengan principalmente como carroñeros del más bajo nivel, 
pruebas de lo cual se pueden encontrar en casi cada nido, he 
encontrado gatitos, ratas, erizos, tortugas, culebras, lagartos, 
sapos, ranas, restos de zorros, de perros y de peces y, 
recientemente, un pollo muerto de buitre leonado, todo en estado 
de momificación o de putrefacción. Además de restos animales 
hay, normalmente, una colección miscelánea de trozos de cuerda 
vieja, trapos sucios y papel. Entre los objetos más inesperados 
puedo mencionar una pequeña bolsa de harina llena de gusanos y 
un naipe, ¡un rey de tréboles! 

El nido tiene, normalmente, una base de palos, y está 
forrado con pelo de cabra y lana de cordero, en este aspecto se 
parece al de quebrantahuesos, pero por supuesto en una escala 
más pequeña. Dos huevos es el número habitual, aunque a veces 
sólo ponen uno. Estos varían mucho en color y, como norma, 
cada nido contiene un huevo mucho más marcado que el otro. 
Puede parecer que el primer huevo puesto es el más rico en 
colorido, y durante mucho tiempo yo adopté esta teoría hasta que 
encontré un par, del cual, el que tenía poco colorido estaba bien 
empollado mientras que el más oscuro estaba fresco. De aquí se 
puede deducir que a veces tiene lugar un intervalo de tiempo 
considerable entre las fechas de puesta de los huevos. Algunos 
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huevos están ricamente coloreados por todas partes, con sombras 
marrón oscuras y rojizas. Otros tienen una base blanco tierra con 
lunares marrón rojizos.  

         Nido de alimoche con una rata muerta en la despensa. 

 
A veces un huevo está fuertemente marcado de marrón y el 

otro salpicado y veteado de marcas púrpura pálido. Los pollos 
están casi desnudos al salir del cascarón, con un crecimiento 
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disperso de un plumón blanco muy largo tapando la piel. Los 
jóvenes son marrón oscuro por todas partes ya cuando están 
totalmente  crecidos, y en esta época de su existencia, debido a su 
cola en forma de cuña, tienen hasta la apariencia de los 
quebrantahuesos en vuelo. Aunque por supuesto son tan solo de 
la mitad del tamaño que aquéllos, pero en ausencia de otras aves 
como referencia de tamaño es posible esta equivocación. 
Confieso haber incurrido en ella yo mismo dos veces en lugares 
muy distantes; una vez entre las colinas rocosas cerca de Philae, 
durante la Expedición del Nilo de 1884, y otra vez en el sur de 
España. En cada ocasión la llegada a escena de un alimoche 
adulto, con su plumaje blanco y negro, me sacó rápidamente de 
mi equivocación, pero lo menciono para mostrar cómo una 
persona acostumbrada a ambas especies puede equivocarse. 

Es curioso que mientras en Egipto y Nubia abundan los 
alimoches inmaduros con plumaje oscuro, y en ciertos lugares y 
épocas del año exceden en número a los adultos, resultan muy 
raros en el sur de España, excepto cuando salen del nido. De 
hecho la proporción de adultos a inmaduros es aplastante. Así, el 
24 de Marzo de 1894 anoté veinte blancos contra uno oscuro 
durmiendo en los alcornoques. Igualmente, a lo largo de toda la 
primavera de 1907 sólo vi un ave oscura entre muchas veintenas 
de adultos. Si, como es probablemente el caso, no adquieren el 
plumaje de adulto hasta los tres primeros años, se puede deducir 
que sólo los adultos migran a Europa para la época de cría. Cada 
primavera llegan por centenares, casi invariablemente en parejas, 
a veces hasta 10 ó 15 en paso hacia el norte. La mayoría pasa 
durante la última semana de marzo. Es interesante ver cómo, casi 
con exactitud, una pareja llegará de la costa africana a tomar 
posesión de la peña donde hubo un nido en el año precedente. Lo 
he comprobado en muchas ocasiones. 

El lugar favorito para el nido es una cueva o repisa 
protegida de la lluvia por una roca extraplomada. Muy raramente 
he visto un nido que no estuviera así protegido. Conozco varios 
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emplazamientos que son utilizados algunos años por buitres 
leonados y otros por alimoches. También hay lugares que son 
utilizados por cuervos y alimoches. Tengo que decir, en favor de 
los cuervos, que nunca los he visto volver a un lugar el año 
después de que fuera profanado por un alimoche, pero sí he visto 
lo contrario a menudo. 

            La Cueva del Cuervo (lugar de cría del alimoche). 
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Como muchas otras rapaces los alimoches anidan, a veces, 
en los lugares más difíciles e inaccesibles. Así, conozco un nido 
en una pequeña cueva, o más bien un agujero en la cara de un 
cortado de 400 pies (120 metros) de altura, a menos de 40 pies 
(12 metros) de la base.  

El cortado es conocido como La Lata, por lo liso de sus 
paredes. Para alcanzar este nido se precisarían varios cientos de 
pies de cuerda. 

También conozco otros nidos en cuevas o cortados 
extraplomados que son particularmente imposibles de alcanzar, y 
con toda seguridad no merece la pena el esfuerzo de intentarlo. 
Uno de los nidos más artísticamente colocados que conozco está 
en una roca con forma de pináculo, en las estribaciones de una 
sierra baja de no más de 30 ó 40 pies (9 ó 12 metros) de altura, 
que es inescalable salvo por un punto. La peña está dividida en 
dos por una profunda grieta o fisura, y el nido está colocado en un 
saliente de la misma, en un punto a un tercio de la altura desde 
arriba. La entrada al mismo resulta igualmente imposible de 
alcanzar escalando desde abajo o descendiendo desde arriba, ya 
que la roca sobresale, como puede verse en la foto de la página 
anterior. Desde tiempo inmemorial una pareja de cuervos anidó 
en esta peña, por lo que los naturales la conocían como La cueva 
del Cuervo. Pero en los últimos catorce años el nido ha sido 
ocupado por una pareja de alimoches. 

En 1894 encontré los alimoches allí instalados, y subí a la 
cima por el lado opuesto, pero aparentemente no resultaba más 
fácil llegar al nido que desde el suelo. Desafortunadamente para 
los alimoches me fue posible bajar unos 12 pies (3,5 metros) por 
la fisura hasta el punto donde se ve un rayo de luz, cerca de la 
cima, y así llegar a unos 6 pies (1,75 metros) del nido. Desde este 
punto podía ver los huevos pero resultaba imposible alcanzarlos 
ya que, entre donde yo estaba y el nido, la fisura se estrechaba 
hasta unas pocas pulgadas. Sin embargo improvisé un cazo, con 
una caña y una pequeña caja para insectos atada a su extremo, 
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con el que extraje los huevos. En el nido había dos colmillos de 
jabalí de cierto tamaño. Unos años más tarde visité de nuevo el 
mismo lugar y lo encontré ocupado. Mi objetivo era fotografiarlo 
y conseguir colocar mi cámara Kodak con los brazos extendidos 
dentro en la estrecha fisura. Resultaba imposible mirar por el 
visor, pero calcé la cámara con trozos de roca y la enfoqué tanto 
como pude, dándole una exposición larga. Como se puede ver, 
obtuve más de lo que necesitaba, con el lado de la pared de la 
fisura en primer término, pero quedé contento con ella. 

                    Nido de alimoche en la estrecha fisura. 
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En la foto, por encima del borde del nido, se pueden ver las 
copas de los alcornoques del valle boscoso bajo la peña. 

La forma de llegar a esta roca con forma de pináculo es a 
lo largo del valle, bien a la vista desde la entrada del nido. 
Conociendo como conozco la astuta costumbre de los cuervos de 
utilizar una entrada frontal y otra trasera al lugar del nido siempre 
que es posible, me doy cuenta de cómo esta peña ha obtenido su 
nombre, ya que seguramente no habrá otro lugar mejor adaptado 
para que este ave entre o salga sin llamar la atención. 

Hace unos pocos años tuve un encuentro curioso en esta 
cueva con una preciosa garduña (Martes foina). Me estaba 
deslizando por la fisura camino del nido cuando mi hija, que 
había subido a la cima de la peña y observaba mi descenso, me 
llamó para decir que había un animal en la cueva cerca de mí y, 
mirando a mi alrededor, la vi a través de una rendija al nivel de 
mi cara, agazapada y mostrando una buena línea de dientes. 
Rápidamente saqué una pistola y disparé a unas pulgadas de 
distancia. La marta, aunque alcanzada en el cuerpo, consiguió 
saltar fuera de la cueva y, arrastrándose por la roca, desapareció 
en una profunda grieta de donde era imposible sacarla. Fue un 
incidente desgraciado pero, si alguien se mofa de mí, yo le 
sugeriría que intentara meter una mano en una cueva ocupada por 
una garduña malhumorada, posiblemente con crías no muy lejos. 

Conozco una cueva grande, a unos cientos de pies de 
altura, en la cara de un cortado calizo en la Serranía de Ronda 
donde, algunos años, crían varios buitres leonados muy cerca 
unos de otros. Para llegar a esta cueva es necesario deslizarse a lo 
largo de un saliente muy estrecho y peligroso desde un flanco de 
la pared. Los nidos de buitre están bien en el suelo de la cueva, 
bien en otros salientes a su alrededor, y una vez que se alcanza la 
cueva se puede, literalmente, andar por dentro de ella. Pero hay 
una especie de balcón natural a lo largo de un lado de la cueva 
donde sólo se puede llegar trepando una higuera de unos 12 ó 15 
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pies (3,5 ó 4,5 metros) (las ramas más altas se pueden ver a la 
izquierda de la foto inferior) y luego, columpiándose uno hasta el 
balcón. Al otro extremo de éste hay un saliente considerable 
donde hace algunos años encontré un nido de buitre leonado, una 
foto del cual aparece en la página 74. 

Accediendo a un nido de alimoche (el nido está en un hueco tras la repisa rocosa que hay 
delante de la persona a la derecha). 
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En 1907 visité esta cueva con algunos jóvenes oficiales 
navales. No había buitres leonados por allí, lo que atribuí al 
hecho de que había una pareja de águilas reales criando en un 
gran roquedo justo encima. Sin embargo, había tomado posesión 
del lugar una pareja de alimoches, y tuve suerte de poder tomar  
una foto de su nido con mis lentes Goerz.  

Seguidamente, envié a mi grupo a trepar por el árbol para 
inspeccionar el nido, y tomé una foto en el momento en que el 
que iba delante llegaba a él y lo estaba mirando. Reproduzco la 
foto (pág. anterior) ya que es eminentemente ilustrativa de las 
localizaciones preferidas por buitres leonados y alimoches. 

Aunque he visto varios cientos de nidos de alimoche en 
toda clase de emplazamientos, algunos muy inaccesibles y otros 
justamente a la inversa, ha en años recientes cuando los he 
encontrado criando prácticamente en el suelo. Por dos veces, una 
en 1903 y otra en 1907, he encontrado nidos colocados en la 
hendidura de un gran canto rodado, en la ladera de un monte ¡a 
unos pocos pies de un sendero de montaña! En cada caso, las 
aves, sin duda, confiaban en lo remoto del lugar y en el hecho de 
que la vereda sólo conducía a una zona de pastos para cabras y 
ganado.  

Como se muestra con las fotos de las dos páginas 
siguientes, un hombre de pie junto a la roca puede alcanzar el 
nido en la pequeña cueva justo frente a él. Una foto está tomada 
desde la vereda. El hecho de que hay cientos de valles similares, 
cubiertos de grandes matorrales y jaras, y salpicados de grandes 
rocas grises en todas las direcciones, todos parecidos de forma 
desconcertante, influye sin duda en las aves al elegir sus 
cuarteles. Pero cuando recuerdo los largos días que he pasado, y 
las arduas escaladas que he hecho buscando nidos de alimoche, 
tal ejemplo de localización de nido es una verdadera reductio ad 
absurdum. 

El ejemplo de un alimoche criando en un árbol, al que se 
ha aludido ya, es curioso y bien ilustrativo del peligro que hay al 
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generalizar sobre las costumbres de las aves salvajes. Antes de 
encontrar este nido arbóreo la aseveración de que este ave "cría 
invariablemente en cortados" era aceptada por todos. 

Fue el 6 de Abril de 1879 cuando, cabalgando a través de 
los  alcornocales  cerca  de  Gibraltar,  en  uno  de  mis  recorridos 
 

Nido y huevos de alimoche. 
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habituales de inspección por las zonas de cría en la región, visité 
un nido de águila culebrera que había sido ocupado por estas aves 
en 1877. Este nido estaba sobre la rama horizontal de un 
alcornoque, a unos 20 pies (6 metros) del suelo. 

Viendo que había sido reparado recientemente, subí hasta 
él y lo encontré forrado con pelo de cabra. Puesto que las 
culebreras usan invariablemente ramas tiernas de encina con 
hojas para forrar sus nidos, esto me extrañó de alguna manera.  

                   Nido de alimoche en el roquedo. 

 
Estaba bien claro que el nido había sido reparado 

recientemente y, para remachar el asunto, un águila culebrera 
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estaba planeando por encima y gritando ante mi presencia. Cinco 
días después estaba yo otra vez por allí y de nuevo subí al nido 
para encontrarlo vacío. Pero, desde mi visita anterior, se había 
añadido al forro mucho más pelo de cabra. El adulto de águila 
culebrera estaba otra vez volando cerca del lugar. Cinco días más 
tarde, el 16 de abril, estaba cazando con los Calpe Hunt y 
levantamos un zorro cerca de la finca del Duque de Kent, que tras 
describir algunos círculos alrededor de los zarzales de por allí se 
alejó hacia Soto Gordo, siendo muerto finalmente cerca de las 
peñas de La Alcaidesa. Durante la persecución pasamos cerca del 
árbol del nido del águila culebrera y, por tercera vez, vi el ave 
adulta por allí. Estando decidido a resolver el misterio, dos días 
después, el 18 de abril, una vez más cabalgué hasta el nido y me 
acerqué con cautela. Cuando estaba a menos de 20 yardas (18 
metros) vi un gran ave echada en él, que al oír mi aproximación 
levantó la cabeza ¡la horrible cabeza amarilla del alimoche! 
Finalmente había comprobado el aparente abandono del águila 
culebrera de sus invariables costumbres. Trepé y encontré que el 
nido contenía un huevo de la variedad más marcada. El nido de 
águila, por decirlo en dos palabras, tenía un detestable aspecto, 
debido a los añadidos y alteraciones del alimoche; supongo que 
como nuevo inquilino de viejos aposentos, éste los hubiera 
calificado de mejoras. El pelo de cabra recientemente colocado 
hacía una semana estaba ahora cubierto con trapos sucios, trozos 
de cuerda alquitranada, estiércol de varios tipos y residuos 
pútridos de animales y peces. Tomé el huevo y coloqué un cepo; 
el ave volvió muy pronto y se posó en una rama adyacente, desde 
donde caminó hacía el nido. Algo sin embargo debió levantar sus 
sospechas, ya que de repente levantó el vuelo. Exactamente una 
semana después, el 25 de abril, estaba de nuevo por allí, y al no 
haber encontrado explicación aún a la presencia del águila 
culebrera cerca del nido de alimoche, visité otra vez el 
alcornoque. 
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Para mi gran sorpresa, el alimoche estaba echado en el 
nido, y al trepar al árbol encontré un segundo huevo, uno rojizo, 
muy pálido y más pequeño que el primero. Este huevo estaba 
muy fresco y había sido puesto, según mis cálculos, una semana 
después del primero. 

Estaba decidido a atrapar al adulto como prueba de las 
peculiares características que rodeaban a su cría. Llevaba 
conmigo un huevo hervido. No me llevó mucho tiempo, con la 
ayuda de mis instrumentos de dibujo, colorear este huevo con una 
mezcla apropiada de marrón y rojo claro. Luego, trepando al 
árbol y tomando nota del lado del nido por donde entró el ave, 
coloqué mi cepo cerca del borde y el huevo de gallina en el centro 
del mismo. Tras esconderme bajo un florido matorral de escobón 
a los veinticinco minutos exactamente volvió el alimoche y, 
posándose en la rama como anteriormente, caminó hacia el 
interior, saltó la trampa, que lo agarró firmemente por un dedo 
posterior y cayó al suelo. Echándole encima mi chaqueta fue 
pronto reducido y conducido a La Roca. Aquí lo amarré con un 
"braguero de cetrería", y deambuló por allí durante unos días 
alimentándose con avidez de todo lo que podía coger, pero su 
presencia no resultaba grata en el Regimiento y tras unos pocos 
días de interesante estudio de sus hábitos le quité el braguero y lo 
dejé ir, terminando así su breve cautiverio. 

Hay una particularidad en el huevo del alimoche que rara 
vez se encuentra en los huevos de otras aves. El colorido, 
especialmente el de los huevos recién puestos, es de una 
naturaleza tan superficial que se desprende con facilidad. Tras 
una dura escalada en un día de calor he estropeado más de una 
vez un huevo al llevarlo en mi mano. Y tengo un huevo, 
particularmente marcado en mi colección, que muestra los lugares 
donde mis dedos sudorosos lo sujetaron cuando lo estaba 
vaciando, hace casi treinta años. 

Hay algo en el aspecto general de estos pájaros que es 
misterioso y poco propio de las aves, y también se observa en sus 
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movimientos en el suelo. Guardo una vívida memoria de sus 
costumbres de cuando estaba en Sudán en 1885. Cerca de un mes 
después de la batalla de Abu Klea se me ordenó hacer un dibujo 
del lugar donde nuestra escuadra había recibido el violento ataque 
de los árabes. Los cuerpos de estos últimos estaban diseminados a 
cientos, mezclados con decenas de cadáveres hinchados de 
camellos y caballos. Aparentemente, tanto los grandes marabús 
(Leptoptilos crumeniferus) como los buitres más grandes (Torgos 
tracheliotus, Gyps rueppellii y otros) habían dejado el trabajo de 
limpiar el campo de batalla como algo imposible para ellos, y se 
habían marchado hacia otros escenarios más convenientes de 
nuestra lucha cerca del Nilo, donde había visto a muchos 
congregados. Pero los alimoches no eran, evidentemente, tan 
fáciles de desanimar. Y se veían parejas de estas horribles aves 
entre la multitud de hombres vestidos de blanco que yacían en la 
cálida ladera arenosa, caminando de uno a otro como indecisos 
acerca de donde volver a empezar sus operaciones. 

Unos diez años después, durante nuestra retirada a través 
del árido Desierto de Bayuda, estas aves nos acompañaron 
constantemente deteniéndose cuando nosotros nos deteníamos. 
Conservo una clara impresión del despertar en el gris amanecer y 
percibir cerca de mí una pareja de aves blancas, cuyas formas 
fantasmales en la misteriosa temprana luz del desierto, parecían 
más extrañas que nunca cuando caminaban entre las formas 
recostadas de nuestros hombres, aún dormidos, entre sus hatos. 
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                     CAPÍTULO VIII 
 

        EL BUITRE LEONADO (Gyps fulvus) 
 
La reputación de los buitres - Horrible aspecto cuando se 

alimentan - Magnífica presencia en vuelo - Limpieza personal - 
Un buitre domesticado - Un gran aficionado al baño - La 
fascinación por las grandes aves - Mi primera buitrera - Una 
escalada no científica en 1878 - Nidos en cuevas - Pasadizos a 
través de estratos inclinados - Los nidos de los buitres - Gran 
variedad de tipos - Huevos de buitres "marcados" - Dimensiones 
de los nidos - Tiempo de cría - Transportando materiales para los 
nidos - Reparaciones periódicas - Precauciones sanitarias - Fuerza 
de transporte del pico y las patas - Buitres jóvenes - Costumbre 
de hacerse el muerto - Y muy enfermo - Terminando una 
entrevista - La gorguera de los buitres - Estadios sucesivos del 
plumaje - Poder de resistencia - Aspecto salvaje - Pero inofensivo 
y asustadizo ante el hombre - Una excepción de la regla - Un 
buitre herido - Gran número de buitres en España - Costumbre de 
dormir en árboles. 

 
Los buitres se han ganado 
merecidamente una reputación 
desagradable y sería infructuoso 
esperar del viajero normal que los 
haya visto empleados en su habitual 
ocupación de alimentarse de algún 
cadáver, generalmente podrido, que 
los mire sin intenso disgusto y 
aborrecimiento. Tan absortas están 
estas aves cuando pululan alrededor 
de algún animal muerto y lo reducen 
a fragmentos, arrancando grandes 
trozos   con   sus   poderosos   picos,  
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que resulta fácil el acercarse lo suficiente como para observar 
cada uno de sus movimientos y parecen muy desagradables. Pero, 
aparte de esta costumbre de alimentarse y algún que otro hábito 
que después explicaremos, relacionado con ello, en vuelo resultan 
sin duda de las más magníficas aves. Observarlas describiendo 
círculos a miles de pies de altura en busca de alimento y volando 
sobre una de las grandes peñas donde se establecen para criar en 
grandes colonias es una maravilla que no falla nunca. A lo largo 
de los muchos años que he pasado entre las aves salvajes he 
convencido de vez en cuando a amigos para que me acompañaran 
a alguno de los lugares de cría de estas aves, y he comprobado la 
sorpresa y el deleite que han mostrado al verlos en vuelo por 
primera vez en estos escenarios. En tales ocasiones uno se olvida 
de la escena de las aves que han encontrado su comida, y sólo 
piensa en ellas como aves espléndidas de gran envergadura, 
dotadas de los más maravillosos poderes de vuelo. 

Aquéllos que simplemente han visto un grupo de buitres 
peleando sobre un cadáver, manchando su plumaje con los 
horripilantes pedazos del mismo, difícilmente darán crédito al 
hecho de que, dándoles suficiente tiempo para completar su aseo, 
los buitres son de las aves más impecablemente limpias. Bajo sus 
plumas hay una capa de plumón blanco que es mantenido siempre 
en las condiciones más irreprochables. Aquéllos a quienes 
sorprenda lo que digo están invitados a comprobar el hecho con 
los buitres del Museo Británico de Historia Natural y juzgar por 
ellos mismos lo correcto de mi afirmación. La gran hembra con 
las alas extendidas que se puede ver allí fue cobrada en el nido, 
desollada y conservada por mí, y estaba entonces en las mismas 
condiciones de limpieza que ahora. Además, un pollo tomado del 
nido y criado con comida fresca resulta tan poco objetable como 
cualquier otra ave mantenida en cautividad. Esto lo he 
comprobado con una experiencia práctica al mantener un buitre 
joven durante más de dos años y medio; durante ese tiempo no 
sólo nunca se mostró lo más mínimamente ofensivo, sino que 
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mantuvo su plumaje en las mejores condiciones imaginables. 
Gran aficionado al baño, le encantaba ser regado con una 
manguera y extendía sus alas y giraba lentamente para que el 
agua le mojara cada parte de su cuerpo. Una de sus posturas 
favoritas consistía en echarse sobre un costado y extender su ala 
opuesta para que el agua pudiera golpear con fuerza su axila; 
pasados así algunos minutos, se daba la vuelta, e igualmente 
extendía el otro ala para otra ducha similar. 

De vez en cuando he matado y desollado buitres y águilas 
para nuestra colección nacional y para otras, y mi experiencia me 
dicta que, aparte de la comida, hay poco que diferenciar entre 
ambos tipos de aves. Un buitre que no haya comido 
recientemente no resulta más desagradable de manejar que 
cualquier otra rapaz grande. De hecho me ha resultado mucho 
más molesto el preparar un águila, especialmente del tipo de las 
que se alimentan de culebras y lagartos, que preparar un buitre. 
En ambos casos, no tengo ningún especial deseo de repetir el 
proceso. 

Será difícil describir la fascinación que las grandes aves y, 
especialmente, las grandes rapaces me han causado siempre. 
Desde el momento en que vi por primera vez a los buitres en 
vuelo me obsesionó el deseo de encontrar sus nidos y observarlos 
en sus colonias. No tenía a nadie que me orientara en ello, como 
yo he hecho luego con otros, y tuve que aviármelas solo, sin 
ayuda y con gran desilusión, ya que en aquel entonces no conocía 
la lengua del país y mis inclinaciones por la búsqueda de nidos 
eran miradas con lástima, matizada probablemente con algo de 
desprecio por muchos de mis más ilustres compañeros oficiales. 

Como es natural dirigí mi búsqueda, en principio, hacia los 
precipicios más grandes e inaccesibles que, como se nos ha dicho 
a todos desde pequeños, constituyen el hogar del águila y el 
buitre. Y no resulté decepcionado al ver a las aves salir de ellos 
pero, o bien estaban criando en emplazamientos que eran 
absolutamente imposibles de alcanzar sin gran número de 
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cuerdas, o bien eran inaccesibles sin realizar una escalada en la 
pared de lo más aventurera y peligrosa. Puesto que en aquellos 
momentos ni tenía cuerdas a mano, ni ninguna experiencia en la 
escalada, tuve que aceptar la derrota en primera instancia. 
Pasaron tres años antes de que fuera posible repetir una 
expedición al mismo lugar. Durante ese tiempo me había 
entrenado y había llegado a ser un escalador relativamente 
competente. Por encima de todo, y tras haber trabajado en el mar, 
había obtenido la necesaria confianza para moverme en las 
alturas. Antes de esto yo era reconocido como experto trepador de 
árboles; de hecho habrá pocos árboles que yo no pudiera trepar y 
ninguno que me hubiera vencido cuando se trataba de alcanzar un 
codiciado nido. Pero hay una gran diferencia entre subir a la copa 
de un árbol alto, posiblemente de 100 pies (30 metros) de altura, 
con buenos agarraderos, y subir entre peñas donde las alturas se 
miden por cientos de pies en lugar de decenas, y donde las 
posibilidades de encontrar un agarradero seguro son de lo más 
inciertas. La peña donde conseguí mi primer huevo de buitre 
leonado es bien conocida desde entonces, debido a una 
descripción de mi expedición que envié al difunto Henry 
Seebohm, y que fue publicada en su trabajo "Nidos y Huevos de 
las Aves Británicas" ya que el buitre leonado es, por cortesía, un 
ave británica, debido a la captura de un ejemplar errático en 
Irlanda. Sin embargo, un viejo amigo mío, famoso ornitólogo ya 
fallecido que había visto miles de buitres en su vida, estaba 
seguro de haber visto uno en New Forest hace unos veinticinco 
años. 

Este cortado consiste en una masa imponente de arenisca 
que asciende más de seiscientos pies (180 metros) desde el arroyo 
que corre por su base; una parte de ella está llena de fisuras y 
cuarteada y contiene numerosas cuevas donde estas grandes aves 
anidan. Esta parte es fácilmente escalable para cualquier buen 
escalador. Otras partes, sin embargo, parecen lisas como una 
pared, y son decididamente peligrosas de cruzar. Toda la 
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superficie del cortado está inclinada unos 60-70 grados, y los 
estratos presentan, en ciertos lugares, unos apoyos precarios para 
manos y pies. En el capítulo que trata de la escalada en roca se 
puede encontrar una vista distante de esta gran peña, así como 
otra que muestra una parte de la cara. Debido a que quería 
adquirir experiencia intenté escalar este gran acantilado por la 
parte menos conveniente, y aunque tuve la suerte de conseguirlo 
merecía haberme roto el cuello. Digo esto intencionadamente ya 
que, unos dieciséis años más tarde, volví a la misma peña, y con 
la ayuda de una ligera cuerda alpina visité de nuevo los diversos 
lugares que había escalado con ocasión de mi primera expedición. 
Con mayor experiencia y muchas aventuras acumuladas solo 
puedo repetir que fui muy afortunado al salir ileso en aquella 
primera vez. Muy particularmente recuerdo dos errores de los que 
soy absolutamente culpable: el resultado de un exceso de 
confianza y la falta de conocimiento de las normas no escritas de 
la escalada. En una ocasión me dejé caer sobre un saliente desde 
donde era imposible volver, ya que una cosa es descolgarse 
limpiamente con los pies sobre unas pocas pulgadas cuadradas y 
otra usar esta limitada superficie para saltar desde ella y alcanzar 
un punto de agarre, incluso a un pie más allá del alcance de uno; 
especialmente si se trata de 300 pies (90 metros) entre el lugar 
donde está uno y el siguiente escalón debajo. En este caso me vi 
forzado a continuar y fue absolutamente un juego de azar el 
dónde iría en el siguiente paso, o si me sería posible encontrar 
una salida. 

La segunda equivocación fue el resultado de una conducta 
aún más inexperta, ya que me columpié alrededor de una roca 
proyectada al exterior hacia una cueva que no admitía salida por 
el mismo camino. Un dibujo de este complicado lugar se  muestra 
justo en la primera ilustración de este libro. Por poco me quedo 
allí para siempre, pero una vez más la suerte me favoreció y por 
el viejo procedimiento de ascender por la chimenea conseguí 
trepar hasta una fisura, y de esta forma pude escapar. Puedo 
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recordar, todavía hoy, la sensación de comenzar desde el nido en 
un punto donde la fisura era más ancha y, más arriba, donde tuve 
que extender los brazos, con la espalda contra la pared y nada 
delante ¡excepto el aire fresco y una magnífica vista! 

                   Nido de buitre leonado en una covacha. 
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Aunque muchos, probablemente la gran mayoría de los 
nidos de buitres leonados, están emplazados en cuevas o repisas 
que son más bien difíciles y peligrosas de alcanzar, éste no es 
siempre el caso. Cada año, a lo largo de mis recorridos por la 
España salvaje encuentro nidos que son de fácil acceso, incluso 
sin  la  ayuda  de  una  cuerda o sin precisar escalada en el sentido  
del alpinista; especialmente en regiones remotas donde los nidos 
de estas aves no han sido robados. 

Pero incluso donde los nidos están colocados en lugares 
peligrosos y difíciles hay una fórmula a veces de evitar el ataque 
directo a tales emplazamientos. Así, en al menos media docena de 
casos, como ya se ha descrito, me he aprovechado de las 
"uniones" u otras formaciones geológicas de las peñas, y de la 
existencia de simas y fisuras cerca de la cima de los roquedos 
inclinados para penetrar desde la ladera opuesta a través del 
corazón de la montaña y emerger en una terraza de la cara del 
precipicio, a veces a más de cien pies (30 metros) de la cumbre. 
Parece casi desleal adoptar tal ventaja ya que las aves obviamente 
no esperan tales tácticas. Al mismo tiempo, en varias ocasiones 
ha demostrado ser el mejor método de aproximación y ha sido de 
gran ayuda para mí en los últimos años para alcanzar las 
proximidades de muchos nidos de buitres, cuando me he 
encontrado parcialmente incapacitado. En tales ocasiones ocurre, 
frecuentemente, que se alcanza algún punto donde se debe tener 
extremo cuidado para pasar por algún lugar difícil. Una vez 
pasado tal lugar, y en el primer nido, se da el caso, 
frecuentemente, de que se puede llegar, literalmente, andando a 
otros nidos de las proximidades sin riesgo apreciable alguno. 

Es difícil describir el nido en sí, ya que pocas aves como 
los buitres parecen tener ideas más divergentes sobre el tamaño y 
la forma de sus nidos. De ahí que mientras un autor describe el 
nido como una gran y desorganizada plataforma, otro lo describe 
como un hueco perfectamente acabado y forrado. Habiendo 
tenido la oportunidad de visitar muchas veintenas de nidos he 
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llegado a la conclusión de que los buitres leonados varían en sus 
ideas acerca del confort y la limpieza, tanto como los seres 
humanos, y en consecuencia las dos descripciones anteriores son 
acertadas según los casos. 

Alguien puede preguntarse ¿por qué visito tantos nidos de 
la misma especie de ave? La respuesta es que, aunque el buitre 
leonado normalmente pone un huevo (yo nunca he visto más de 
un huevo en un nido, a pesar del cuento de que algunas veces 
ponen dos, lo que dudo), generalmente blanco puro, a veces los 
huevos están marcados con puntos y rayas de tono rojizo. Tales 
ejemplares son, por supuesto, una joya para todo aquel que busca 
una rareza añadida a todas sus colecciones. De ahí que yo nunca 
dejo de visitar un nido de buitre leonado que esté en una posición 
donde pueda ser alcanzado sin excesivo riesgo o pérdida de un 
precioso tiempo, siempre con la esperanza de descubrir un 
ejemplar elegantemente marcado. De hecho sólo he encontrado 
tres huevos con alguna pretensión de marcas en más de treinta 
años, a pesar de las muchas veintenas que he visto. Posiblemente 
no he tenido suerte, pero creo que la proporción de los así 
marcados no es mayor que la de uno entre cuarenta. Incluso un 
día tuve la suerte de tomar dos huevos marcados de ocho nidos 
visitados. 

El nido típico de buitre leonado está colocado en una cueva 
lo que, como he dicho, explica parcialmente su marcada 
predilección por los cortados de arenisca, antes que por los de 
caliza en el sur de España los cuales ofrecen menos 
emplazamientos adecuados. Sin embargo, al no haber una cueva o 
una profunda fisura estas aves criarán en una repisa abierta o 
sobre las grandes terrazas que se encuentran en algunos de los 
grandes cortados. 

Los nidos tienen una base de grandes palos, ramas secas de 
árboles y brezo, con una plataforma que varía desde los 2 pies a 
los 4 pies (0,60 - 1,20 metros) de diámetro. Algunos tienen un 
cuenco bien delimitado de unas 15 pulgadas (40 centímetros) de 
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ancho forrado con girones secos de hierba, palmito, etc., mientras 
otros no tienen más que una pequeña depresión central, rodeada 
por una colección de rígidas plumas grandes que las aves adultas 
han conseguido, obviamente, en algún dormidero de buitres 
cercano.  

                      Nido de buitre leonado en una profunda grieta. 
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Los buitres leonados ponen pronto, normalmente en 
febrero, aunque yo he visto huevos un mes antes, y he cogido 
huevos frescos en marzo y abril, e incluso, más raramente, en 
mayo. Probablemente la mayoría de los encontrados en abril y 
más adelante son de una segunda puesta, debido a que la primera 
haya sido robada. En una ocasión observé no menos de diez 
parejas  de estas aves  ocupadas activamente  en traer materiales a  
sus nidos; esto ocurría un 24 de enero; por eso me sorprendió el 
verlos unos tres meses después todavía llevando al cortado ramas 
de buen tamaño y con hojas de alcornoque y de encina y 
recientemente cortadas.  

El buitre leonado transporta normalmente los materiales 
para el nido en el pico al no tener el pie bien adaptado para tal 
tarea. El aspecto de estas grandes aves volando pausadamente 
hasta alguna peña con una rama de alcornoque, encina o viejo 
olivo, cubierta de hojas y de un pie (30 centímetros) o más de 
larga, en el pico, recuerda absurdamente las curiosas imágenes 
medievales de la paloma volviendo al arca con una rama de olivo. 
Durante algunos años pensé que estas aves, debido a lo tardío de 
la temporada, estaban construyendo un nuevo nido forrado, de 
forma que el pollo que había en su interior estaba siendo dotado 
de un nuevo revestimiento en forma de ramas frescas de encina 
verde y matorral colocado encima del material sucio y usado. 
Desde entonces he encontrado repetidamente otros buitres con un 
sentido sanitario similar. Pero aun cuando los buitres leonados 
transportan así ramas de árboles en sus picos, cuando están 
ocupados en la construcción de sus nidos también se les ve, 
frecuentemente, volando hacia los roquedos, llevando en sus 
patas grandes palos, paja, briznas de hierba y otros objetos. 
Cuando lo hacen, sus patas están desplegadas hacia atrás, en lugar 
de llevarlas recogidas, como es normal en las aves que 
transportan objetos en vuelo. A menudo he observado buitres 
leonados posados sobre las ramas superiores de un alcornoque y 
ocupados activamente en arrancar ramas con sus poderosos picos 
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para llevarlas al nido. No puede haber duda de que, cuando un 
buitre leonado posado en una rama ha arrancado así otra, le 
resulta más conveniente llevarla en el pico que en la pata.  

                         Pollo de buitre leonado con unos 4 días. 
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Por otra parte, cualquier objeto que toman del suelo  
normalmente es transportado con la pata. Los roquedos más 
frecuentados por buitres leonados como lugares de cría están lejos 
de ser lugares atractivos y el penetrante olor a muerte y 
putrefacción que los invade es uno de los menores obstáculos que 
tiene que afrontar el naturalista durante el curso de sus estudios. 

    Pollo de buitre leonado de dos semanas y fingiendo estar muerto. 
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El huevo es de tamaño considerable y de forma globular, 
midiendo 4 pulgadas por 3,5 pulgadas (10 x 9 centímetros); los 
pollos son, al salir del cascarón, masas informes de plumón 
blanco con ojos negros como cuentas. 
 Aumentan rápidamente de tamaño y cuando sólo tienen 
dos semanas pesan cinco libras (2,25 kilos), y ya empiezan a 
apuntar sus plumas primarias, mientras que las plumas del cuello, 
que más tarde formarán la gorguera, aparecen ya visibles 
distintivamente. 

Cuando el escalador encuentra, de repente, un pollo de 
buitre leonado en el nido, independientemente del tamaño que sea 
éste (los buitres  leonados permanecen en el nido  algunos meses 
hasta que casi han crecido por completo), instantáneamente 
simula estar muerto echándose aplastado, con la cabeza dejada 
caer de una forma anormal sobre un lado, permaneciendo así 
inmóvil durante algún tiempo. La impresión que produce de esta 
forma es potenciada a menudo por las condiciones locales. Así, 
cuando encontré el pollo de dos semanas cuya foto aparece en la 
página anterior, era un día de mayo de mucho calor. Los rayos de 
sol se introducían con fuerza en la garganta y se estrellaban en las 
rocas que rodeaban al nido, y no había un halo de viento. El pollo 
yacía con la cabeza a un lado y con la membrana nictitante 
desplegada sobre el ojo, como se muestra en la foto, a todas luces 
muerto. En el sucio nido todo era un enjambre de moscas verdes 
que se posaban y revoloteaban alrededor del pollo. Entre el calor, 
el efluvio enfermizo del lugar y la quietud sólo rota por el 
zumbido de las moscas carroñeras, todo ello daba lugar a un falso 
presentimiento de muerte. Hasta que saqué la cámara e hice unas 
fotos de este magnífico actor, no llegó a la conclusión de que ya 
era hora de volver a la vida de nuevo y por tanto cambiar de 
entretenimiento. 

He visto pollos de buitre leonado tan sólo unas horas 
después de salir del huevo que adoptaban ya esta actitud para 
evitar ser observados, y como se verá en una foto a continuación, 
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siguen recurriendo a ello aun cuando están crecidos casi por 
completo. Cuando son tomados o molestados solo emiten un 
débil gorjeo. 

                 Pollo de buitre leonado de unas tres semanas. 
 
Cuando un pollo de buitre leonado encuentra que sus 

intentos más serios de simular la muerte son ignorados y el 
intruso insiste en permanecer allí, adopta otros métodos más 
activos y rigurosos para inducirle a retirarse que pueden ser tan 
inesperados como desagradables. Así, tras recobrar la conciencia 
tan rápidamente como pretendió perderla, hace una serie de 
inclinaciones acompañadas de un proceso de regurgitaciones ¡que 
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termina pronto con el vómito de la totalidad de su última comida! 
Cuando uno piensa en lo que ha consistido esta es mejor dejar 
que la imaginación interprete a lo que puede parecerse cuando se 
presenta de esta forma al inoportuno naturalista. 
  Yo descubrí este hábito peculiar de una forma muy 
sencilla. Era la primera vez que me encontraba entre pollos de 
buitre y, naturalmente, estaba de lo más interesado en observar a 
un pollo que con seguridad nunca había puesto los ojos en un ser 
humano antes, fingirse de repente muerto al percatarse de mi 
llegada. 

Habiendo sacado mi cámara y tomado una foto de él en 
esta posición a pocos pies de distancia, procedí a calzar la cámara 
sobre la roca para tomar una foto de larga exposición. La repisa 
sobre la que yo estaba era estrecha y, detrás de mí, estaba el vacío 
con la base de la peña a unos cientos de pies por debajo. Fue en el 
momento crítico en el que yo estaba absorto con las habituales 
agonías del trabajo con la cámara de mano cuando mi objetivo, 
saliendo de su fingido trance ¡me hizo el regalo de su última 
comida!  

Desde entonces he visto muchos pollos de buitre leonado y 
he sufrido sus hábitos y modales, pero el recuerdo de esa primera 
introducción, y de mi precipitada partida hacia arriba, ya que la 
retirada era imposible, lo tengo aún muy vivo. 

La bella gorguera blanca alrededor del delgado cuello de 
un buitre leonado es una señal de madurez. Como pollo, y 
durante el primero y segundo año, tiene una gorguera que en 
lugar de ser de fino plumón blanco está compuesta de plumas 
lanceoladas leonadas. 

 El momento exacto en que estas son sustituidas por las del 
plumaje de adulto es incierto, pero he comprobado por el ave que 
tuve en un aviario, y que ahora está en el Museo Británico, que el 
cambio no tiene lugar en ningún caso antes del tercer año. Por 
otra parte, he visto buitres leonados reproductores que mostraban 
una gorguera de pequeñas plumas en lugar de la de plumón 
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blanco. Por sus movimientos imaginé que eran machos. 
Ciertamente todas las hembras que he levantado de sus nidos y lo 
suficientemente cerca como para poder verle el plumaje, llevaban 
gorguera blanca. 

                Pollo de buitre leonado de unas 6 semanas, fingiendo estar muerto. 

 
Un buitre adulto pesa unas 18 libras (8 kilos) y no 40 libras 

(18 kilos) como han asegurado algunos autores que escriben 
sobre España. Y la envergadura de sus alas varía de 8 a 9 pies 
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(2,40 a 2,70 metros). En vuelo las puntas de sus primarias están 
muy separadas, como los dedos abiertos de una mano. 

Esto, y lo extremadamente corto y cuadrado de la cola, son 
detalles notables que hacen fácil la identificación del ave a gran 
distancia. 

          Pollo de buitre leonado, de unas 8 semanas, en reacción ofensiva-defensiva. 

 
A menudo me han preguntado si estas grandes aves 

presentan batalla alguna vez cuando sus nidos y pollos son 
molestados. De hecho nunca lo hacen, pero me llevó algún 
tiempo darme cuenta de que resultan demasiado asustadizos por 
la presencia del hombre como para intentar atacarlo. 
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             Por supuesto, resulta bastante obvio el que un ave de tal 
tamaño y peso, y capaz de moverse con tal velocidad, pueda 
mediante un oportuno picado desplazar a un hombre de cualquier 
peligroso saliente en que el agarradero y el apoyo de los pies 
resultan inciertos.  
          Sin embargo nunca hacen tal cosa. Los que no se han 
aventurado en sus territorios apenas pueden imaginar el fuerte 
zumbido que producen cuando se lanzan en el aire hacia sus 
nidos. A veces, cuando he estado escondido en alguna cueva en la 
cara de un cortado esperando para tomar una foto, los buitres 
leonados que han estado volando alrededor y encima de la peña, 
confiados al no ver a nadie por allí, se han lanzado picando hacia 
abajo para inspeccionar sus nidos con un ruido que mejor puede 
ser comparado con el de una ráfaga de vapor. Esto, cuando se oye 
por primera vez resulta decididamente sobrecogedor. A veces, 
cuando he estado escalando la cara de una peña, un buitre 
leonado ha aparecido repentinamente por la esquina de la roca, 
volando a pocos pies de mí con las alas extendidas y 
aparentemente inmóviles, con su cabeza de feroz aspecto y el ojo 
tornado hacia mí con curiosidad. Pero en el momento en que ha 
detectado mi presencia se ha desviado hacia arriba en su vuelo y, 
mediante unos pocos aletazos, se ha desplazado alto y lejos 
mostrando así su extraordinaria fuerza. 

En una, y solamente una, de mis muchas visitas a nidos de 
buitres leonados, una de estas aves intentó oponerse a mi 
aproximación. Esto fue en 1907. Yo estaba trabajando a lo largo 
de las repisas de un alto cortado cuando oí un fuerte sonido 
silbante que se repitió una y otra vez. Al dar la vuelta a una roca 
vi un buitre adulto de pie sobre su nido, que contenía un huevo, a 
menos de 15 pies (4,5 metros) de mí. Mientras estuve allí parado 
la gran ave continuó mostrando una serie de actitudes 
amenazadoras, emitiendo a intervalos un fuerte silbido que se 
parecía mucho a un escape de vapor. Estaba poco dispuesta a 
abandonar su huevo, y cada vez que yo hacía como que me 
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marchaba, permanecía allí y comenzaba a echarse, sólo para 
levantarse de nuevo y silbar cuando yo me volvía hacia ella. 
Saqué mi cámara y la fotografié en una de estas posturas, pero 
lamento decir que, debido a la dirección del sol, y a la 
imposibilidad de cambiar mi posición en el estrecho saliente que 
ocupaba, la foto, aunque de considerable interés, no está 
suficientemente clara como para reproducirla aquí. Finalmente el 
buitre salió volando, pero mientras permanecí en la vecindad voló 
por allí varias veces, pasándome muy cerca con un fuerte 
zumbido de alas en una amenazante actitud. A intervalos se 
posaba en algún pico a menos de 30 yardas (27 metros) de mí y 
comenzaba a silbar de nuevo. Aquí, debido otra vez a la posición 
del sol, fallé completamente al tratar de fotografiarlo, aunque lo 
intenté muchas veces. 

Cuento esto con detalle porque, a lo largo de todas mis 
experiencias con águilas y buitres, no conozco ninguna otra 
ocasión en que un ave haya llegado tan cerca de amenazar a un 
hombre como en este caso. 

Si este beligerante buitre hubiera sido consciente de su 
fuerza y de lo endeble de mi posición en el estrecho estrato de 
roca, me hubiera podido despeñar fácilmente. Pero estoy seguro 
de que nada lo hubiera inducido a acercarse más a mí de lo que lo 
hizo. Sólo puedo explicar su beligerancia por el hecho de que su 
nido estaba en una sierra muy remota y en una situación en la 
que, probablemente, nunca se le hubiera acercado nadie excepto 
algún cabrero que, posiblemente habría sido desalentado por su 
conducta amenazante. No me sentí capaz de tomar aquel huevo, y 
me fui complacido al ver volver al ave hasta él conforme me 
alejaba. 

Insisto, sólo una vez he visto u oído de un buitre que 
atacase a un hombre, y fue en el caso de un ave herida, por lo que 
no se puede considerar como un ejemplo genuino. Fue cuando 
andaba ocupado en obtener algunos buitres para el Museo 
Británico. Había derribado una hembra adulta desde lo alto de un 
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cortado cuando salía del nido, y cayó en el matorral de abajo. Al 
ir a cobrarla, bajando a la base de la peña, cuando me abría 
camino entre la jara y el matorral alto, me encontré de pronto al 
pobre ave echada en un claro, con un ala rota. En el momento en 
que me vio se levantó y dio un salto, y antes de que pudiera 
esquivar su avance me agarró el brazo cerca del hombro con su 
poderoso pico, haciendo un agujero en ambos, chaqueta y camisa 
e infligiéndome una desagradable herida, repitiendo el ataque con 
mucha determinación antes de que pudiera acabar con ella. 

Ha resultado siempre sorprendente para viajeros y 
naturalistas cómo y dónde puede encontrar alimento suficiente el 
inmenso número de buitres que se ve en los lugares en que viven. 
No es infrecuente en el sur de España ver ochenta o más reunidos 
alrededor de una sola bestia muerta. Al poco de morirse una vaca 
durante la noche, cerca de mi casa, por la mañana había setenta 
buitres leonados listos para comenzar a trabajar en ella. No hace 
falta decir que, con tal voraz multitud siempre dispuesta a 
representar las exequias fúnebres, hace falta muy poco tiempo 
para que desaparezca el cadáver de una vaca o caballo. Por otra 
parte nunca he entendido por qué a veces algún cadáver 
permanece sin tocar por los buitres durante semanas, aunque así 
ocurre algunas veces. 

Una de las concentraciones más curiosas de buitres que he 
visto fue un gran grupo esperando junto a un cerdo ahogado que 
yacía a unas pocas yardas de la orilla de un lago, medio varado en 
el agua. Primero uno y después otro buitre, intentaba posarse 
sobre él desplazándose mutuamente. A veces las aves se 
enredaban en un furioso duelo sobre el cadáver, salpicando el 
agua hasta hacerla espuma con sus grandes alas, y produciendo 
frenéticos susurros, un grito curioso para un ave tan salvaje y 
grande. 

Cuando no andan en busca de alimento los buitres 
leonados se reúnen normalmente en grupos de diez a treinta, y se 
posan en la cima de alguna peña desde donde pueden tener una 
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buena vista. Si el tiempo es húmedo y malo prefieren dormir en 
alguna cueva grande entre las sierras. Si hace viento, se reúnen en 
los valles más respaldados y se posan en lo alto de los 
alcornoques, frecuentemente a tan solo 20 ó 25 pies (6 ú 8 
metros) del suelo. Conozco algunos valles tranquilos donde, si 
sopla viento fuerte, estoy seguro de encontrar más de treinta 
buitres descansando, especialmente después de las tres de la 
tarde, que parece ser la hora en la que ellos suelen interrumpir sus 
magníficos reconocimientos aéreos en busca de carroña. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

455

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

CAPÍTULO IX 
 

EL QUEBRANTAHUESOS (Gypaetus barbatus) 
 

       Supersticiones populares - Buitre barbudo o quebrantahuesos 
- Un nidificante temprano - Repetidos esfuerzos infructuosos para 
obtener huevos - Espléndidas capacidades para el vuelo - Un 
encuentro apoteósico - Encuentro entre quebrantahuesos y buitre 
leonado - Localización de un nido - Descripción del cortado y 
alrededores - Llegando a la terraza bajo el nido - Hielo y nieve - 
Desconcertado - Una esperanza perdida - Alcanzando la cima - 
Uniendo las cuerdas - El descenso - Acompañado por Farquhar - 
La bajada final - Una cuerda enredada - Alcanzando el nido - 
Amargo desengaño - Aterrizando en un saliente - La historia del 
enredo - Segunda expedición - Hallazgo de un nuevo nido - 
Descripción de la situación - Alcanzando un punto a 100 pies (30 
metros) por encima del nido - Un cortado peligroso - Un 
descenso desagradable - Un nido extraplomado - ¡Vacío de 
nuevo! - Un enigma sin resolver- Quebranta-huesos, el rompedor 
de huesos - Una conocida costumbre - Observación de un 
quebrantahuesos trasportando y dejando caer la pata de un animal 
- Baja y come los fragmentos - Nueva subida con la pata - Vuelta 
al cadáver- Concluyente evidencia de la costumbre. 

 
De todas las grandes rapaces no hay ninguna que 
alimente más la imaginación popular que el 
buitre barbudo o, para darle el hombre por el que 
se le conoce en centro Europa, el Lämmergeyer. 

Ha habido cierta discusión en cuanto al 
nombre correcto de esta ave, algunos defienden 
el primero, y otros el segundo de los nombres 
mencionados. Los que defienden el nombre de 
Lämmergeyer, lo hacen en parte por razones 
sentimentales ya  que  el  ave no es británica,  ni    
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                            Quebrantahuesos (Gypaetus barbatus). 
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siquiera bajo la más laxa de las interpretaciones. En las regiones 
en que originalmente fue conocido para el mundo, Suiza y El 
Tirol, se le han otorgado, desde épocas medievales, poderes casi 
sobrenaturales, desde matar aventureros a cazar rebecos o chicos 
que osaran robar sus nidos lanzándolos desde las peñas; hasta 
llevarse niños y, en sus momentos más suaves, depredar sobre 
rebecos y ovejas que mataban y transportaban en el aire hasta sus 
dominios en algún espantoso peñón a muchos miles de pies de 
altura. Puesto que se le responsabilizó popularmente de causar la 
muerte de ovejas, cabras, niños y corderos, lo que sin duda 
supone su principal alimento, se ganó el germánico nombre de 
Lämmergeyer = buitre cordero, y es este el nombre que le aplica 
aún la mayoría de la gente. Los que defienden el otro nombre, 
mantienen que esta gran ave es vulturina en sus costumbres, por 
ejemplo, nunca mata las bestias de que se alimenta, sino que, 
simplemente vive de los cadáveres de las que han caído de las 
peñas, o que han muerto por heridas o desnutrición debido a 
haber estado prisioneras en algún lugar del que era imposible 
salir. También defienden el que la estructura del pie del ave no se 
presta a que pueda llevar su presa cierta distancia, pero de esto 
hablaré más tarde. El difunto Dr. Stark, quien que yo sepa tuvo 
oportunidades excepcionales de observar estas aves en Europa, 
afirmó audazmente que, en alimentación y costumbres, eran poco 
mejores que los alimoches, una cruel ofensa contra este ave de 
tan noble aspecto, pero una verdad la cual me temo que es 
incuestionable. 

Los que se oponían al nombre de buitre barbudo apuntaban 
a que el ave no era un verdadero buitre, y citaban varios detalles 
como sus bien emplumadas patas y cabeza. La otra escuela 
replicaba llamando la atención sobre el distintivo pico vulturino y 
el pie, que se parece más al del buitre, con su largo dedo central y 
garras más romas que la de las águilas, y además justificaban la 
exactitud descriptiva de su nombre por el hecho de que el ave 
tiene una especie de barba, que consiste en un penacho muy 
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conspicuo de cerdosas plumas negras bajo su pico, y 
argumentaban que, puesto que su aspecto general, vuelo y 
muchas de sus costumbres son distintivamente vulturinas, se 
merecía el nombre de buitre barbudo. 

En el Himalaya, donde vive, es bien conocido por muchos 
cazadores, bien como Lämmergeyer o como "Águila dorada", 
debido a su abundante colorido rojizo. Es probablemente por esta 
razón por la que el nombre de Lämmergeyer ha sido adoptado en 
nuestro lenguaje, ya que la gran mayoría de los que lo han visto, 
de entre nosotros, son anglo-indios. 

El difunto Profesor Newton, uno de los más instruidos (¿y 
me aventuraría a añadir que cauteloso?) de todos los ornitólogos, 
ha considerado el asunto como algo que sólo podría ser resuelto 
mediante una investigación sobre "caracteres que no sean 
superficiales". Puesto que mis propias observaciones de campo y 
experiencias están principalmente de acuerdo con los que llaman 
al ave "buitre barbudo", he aceptado este nombre, 
particularmente, además, porque todos los que en años recientes 
han tenido oportunidades de observar estas grandes aves en sus 
hábitats están de acuerdo en cuanto a lo conveniente del nombre. 
El coronel Irby así lo llama en su "Ornitología del Estrecho", 
como también lo hizo Lord Lilford y el Dr. Stark. Las 
experiencias de este último eran amplias y únicas, como he dicho. 

Por otra parte no he conocido a ningún naturalista moderno 
u observador que pueda aportar alguna evidencia directa para 
justificar el nombre más viejo de Lämmergeyer salvo la de que 
durante la paridera, estas aves, al igual que los alimoches, se ven 
frecuentemente cerca de los rebaños de cabras y ovejas de 
montaña, por las razones dadas por el Dr. Stark y recogidas por el 
Coronel Irby. Al observar estas poderosas aves transportando el 
pesado miembro de un animal por los aires me ha venido la idea, 
más de una vez, de que el viejo cuento de las águilas reales 
llevándose niños pueda, sin ningún gran despliegue de 
imaginación, encontrar su origen en las fechorías del 
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quebrantahuesos. Ya se ha mencionado antes la facilidad que 
siempre hubo de confusión que entre las dos especies. Así, el 
quebrantahuesos está ricamente coloreado; a la luz brillante del 
sol la reluciente garganta leonada y las partes inferiores adoptan 
un verdadero tono dorado, mucho más que las pálidas plumas 
leonadas de la nuca del águila real, de donde le viene a esta 
última su, de alguna forma imaginativo, nombre en inglés. Este 
color dorado del quebrantahuesos es bien conocido por todos los 
cabreros y habitantes de la montaña en España, quienes, 
invariablemente, describen a estas aves como "colorado", en 
contraposición con el buitre leonado de apariencia más parda. 
Como ya se ha mencionado muchos cazadores anglo-indios 
llaman al ave Águila dorada y el famoso viajero James Bruce, 
que lo encontró en la montaña más alta al norte de Gondar, en 
Abisinia hacia 1770,  figurando en su libro publicado en 1790, 
hizo lo mismo. Parece, por tanto, que los habitantes de las 
regiones montañosas del centro de Europa podrían haber descrito 
de alguna forma la gran ave rapaz a la que se le imputaban 
siniestras intenciones con respecto a los niños como un águila 
dorada. 

Mi primera introducción a los quebrantahuesos tuvo lugar 
de una manera muy formal y no llegó a nada. Había una pareja 
que frecuentaba algunos montes altos, a un día de camino de 
Gibraltar, y que cada año criaba en una cueva de un cortado bajo, 
en lo alto de una pronunciada cuesta. En aquellos días yo no 
conocía su costumbre de criar temprano y, consecuentemente, 
nunca fui a buscar el nido en la época apropiada del año. 

Hace mucho que esta pareja abandonó la localidad. 
Pasaron diez años antes que de nuevo los encontrara en una gran 
sierra, a unas diez millas (16 kilómetros) al oeste del primer 
emplazamiento. Aquí criaron sin ser molestados durante algunos 
años, utilizando dos lugares alternativos, uno en una pequeña 
cueva a sólo unos pocos cientos de pies por encima de la casa de 
un cabrero, y el otro en otra cueva muy parecida, a varios cientos 
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de pies más arriba. En el libro del Coronel Irby aparecen fotos de 
estos dos lugares. Hace ahora más de doce años que abandonaron 
esta cadena de montes y se fueron sin dejar rastro.  

El quebrantahuesos es, como queda dicho, un nidificante 
muy temprano. Sé de huevos que fueron colectados durante la 
semana de Navidad. El Dr. Stark cogió huevos perfectamente 
frescos el 31 de enero, y en otra ocasión huevos a punto de 
eclosionar el 4 de febrero. La suavidad o las inclemencias del 
tiempo durante la época de cría y la altitud del nido sobre el nivel 
del mar no tienen aparentemente nada que ver con las variaciones 
en el momento de la puesta, a pesar de lo que digan los cabreros, 
que siempre son terminantes en estos puntos. Nada es mejor 
prueba de ello que las experiencias del Dr. Stark, que cogió 
huevos frescos el 31 de enero en una época muy suave, en que la 
línea de nieve de la sierra estaba 1.000 pies (300 metros) más alta 
que cuando encontró los huevos bien incubados en la misma 
localidad, el 4 de febrero, en una primavera excepcionalmente 
severa. 

Cuando estuve con el Príncipe Imperial Rodolfo, en el yate 
Miramar, tenía con él dos pollos de quebrantahuesos, uno justo 
saliendo del estado de plumón y otro crecido ya tres cuartas 
partes, tomados de nidos de Sierra Nevada. Una de estas aves era 
un mes, si no seis semanas, mayor que el otro, lo que mostraba la 
irregularidad de las fechas de puesta. Por todo lo que he visto y 
oído creo que se puede considerar como periodo habitual de 
puesta desde el 1 de enero hasta el 15 de febrero. 

En todos mis vagabundeos tras las aves salvajes no ha 
habido una especie que me haya derrotado tan persistentemente 
en mi interés por obtener sus huevos o fotografiar su nido y 
pollos como lo ha hecho el quebrantahuesos. Año tras año, y 
aunque cada temporada conseguía localizar unas cuantas parejas 
en lugares muy separados, todos mis esfuerzos estuvieron 
condenados al fracaso. Así, un año resultaría muy temprano, y 
otro muy tarde. Algunos años, debido al mal tiempo y a la 
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imposibilidad de viajar por la sierra con la lluvia y niebla, así 
como de escalar peligrosos cortados, cuando una expedición bien 
organizada terminaría en fracaso total e ignominiosa retirada. 

Bien es cierto que si en tales ocasiones yo hubiera decidido 
permanecer en mi refugio de montaña unos días más, hubiera 
alcanzado mi objetivo sin lugar a dudas. Pero aquí intervenía el 
factor humano, ya que mis compañeros eran invariablemente 
oficiales de la Marina o del Ejército, o bien funcionarios civiles, y 
su marcha o ausencia estaba limitada a unos pocos días. Como se 
mostrará más adelante, los nidos de quebrantahuesos que marqué 
para tomar los huevos estaban situados en lugares que requerían 
cierto grado de destreza y temple por parte de los que manejan las 
cuerdas, del que, sin detrimento del genuino valor de mis 
excelentes amigos nativos, éstos carecen por buenas razones, ya 
que no entienden el trabajo con la cuerda y, en consecuencia, son 
muy aprensivos de los peligros que lo envuelven, lo que no 
inspira la confianza en el que está descolgándose, tan 
fundamental para evitar el desastre. 

En vuelo, el quebrantahuesos es fácilmente distinguible del 
buitre leonado por su larga cola cuneiforme, que es 6 pulgadas 
(15 centímetros) más larga que la del buitre, pareciendo todavía 
más larga cuando las dos especies vuelan altas. 

El buitre cuando planea mantiene sus alas bien extendidas, 
con el carpo y el metacarpo formando un tenue ángulo cóncavo, 
la afilada y puntiaguda cabeza recogida atrás en el interior de la 
gorguera circular, con apariencia de estar asentada en el extremo 
de una V muy obtusa, formada por las alas extendidas. Las 
primarias están muy separadas en sus puntas, hasta un tercio de 
su longitud, y pueden ser contadas a gran distancia, mientras que 
la corta cola cuadrada da la impresión de que las alas estuvieran 
insertas muy atrás en el cuerpo. 

Por otra parte el quebrantahuesos, cuando vuela en busca 
de comida, aunque a veces emula al buitre leonado en sus 
amplios círculos con las primarias igualmente separadas, se 
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parece mucho más al águila por su vuelo. Conforme planea se 
percibe a menudo un ángulo saliente, formado por el carpo y el 
metacarpo, que aumenta considerablemente cuando el ave realiza 
uno de sus maravillosos picados, que le son tan característicos. 
Lo que a uno más le sorprende del vuelo del quebrantahuesos es 
su maravillosa facilidad, y la ausencia aparente de todo esfuerzo, 
que lo distingue del de los verdaderos buitres, y lo hace, en mi 
opinión, todavía más grácil que el del águila real. Resulta muy 
poco frecuente ver un quebrantahuesos dedicarse a volar 
aleteando vigorosamente, como sí lo hacen las águilas y los 
buitres. Ésta no es solamente mi opinión sobre el asunto, ya que 
el Dr. Stark, que ha observado muchas parejas, quedó igualmente 
sorprendido con su aparente elegancia y su gran poderío 
aparentemente sin esfuerzo. 

Pero aunque las características de un quebrantahuesos en 
vuelo sean tan marcadas como para hacer de su identificación a 
gran distancia un asunto fácil con la ayuda de unos prismáticos, 
pueden pasar años antes de que el viajero que deambula por las 
tierras salvajes en que habita pueda tener la buena suerte de verlo 
lo suficientemente cerca como para apreciar su espléndida 
apariencia y su colorido. Por supuesto, donde se pueda localizar 
un nido con huevos o pollos la cosa consiste en ocultarse lo 
suficientemente cerca para observar las aves a corta distancia. 
Pero no todo el mundo tiene tal oportunidad, y en mi propio caso 
fueron diez años los necesarios antes de conseguir la buena suerte 
de ver esta ciertamente magnífica ave a corta distancia. El 
encuentro fue emocionante por lo repentino. 

Estaba yo explorando una sierra baja en busca de nidos y 
llevaba un arma, de acuerdo con mi habitual costumbre de aquella 
época, cuando me encontraba haciendo una expedición en 
solitario. Era un día glorioso de primavera temprana y cuando 
llegué a la cima de un gran montón de peñas de arenisca me situé 
para observar y esperar acontecimientos. El sol estaba muy fuerte, 
y me alegré de encontrar un sombrío escondrijo a tan sólo unos 
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pocos pies por debajo de la roca con forma de pináculo que 
formaba el punto más alto de la montaña. Una gran llanura yacía 
a mis pies y se extendía, a lo largo de muchas millas cuadradas 
hacia el oeste y el norte, salpicada con innumerables grupos de 
yeguas de vientre, ganado vacuno y piaras de cerdos. Por encima 
volaban buitres leonados y alimoches en elegantes círculos, 
siempre a la busca de alimento. Aquí me senté con el telescopio 
en la mano, registrando de vez en cuando una sierra tras la 
planicie que sospechaba albergaba una pareja de buitres negros. 
No recuerdo el tiempo que estuve allí sentado, pero cuando 
escudriñaba con mi lente por las distantes colinas de enfrente 
encontré una gran ave volando hacia mí. Estaba todavía a más de 
una milla, posiblemente a dos millas de distancia, pero una 
segunda ojeada me mostró que se trataba de un quebrantahuesos 
volando derecho adonde yo estaba. Dejando la lente agarré mi 
arma, que descansaba sobre mis rodillas, y miré alrededor en 
busca de alguna agarradera. No encontrando nada a mano, y 
dándome cuenta de que cualquier movimiento por mi parte podría 
ser fatal, decidí quedarme quieto donde estaba. La gran ave siguió 
adelante, obviamente ajena a mi presencia. Sin duda, mis ropas de 
caza se confundían con las rocas batidas por el tiempo contra las 
que estaba inclinado y, agachando la cabeza, mi sombrero 
ocultaba lo que constituye ese gran enemigo de cualquier 
actividad cinegética exitosa, especialmente en la batida de 
avutardas, o cualquier intento de ocultarse en guerra o en paz: la  
cara roja de un soldado británico. 

El quebrantahuesos estaba ya a menos de 50 yardas (45 
metros) de mí, en un instante sería mío con seguridad, y en 
aquella época, como bien recuerdo, ¡yo estaba ansioso por cobrar 
uno! En ese momento, por primera vez en mi vida, me daba 
cuenta de lo extraordinariamente elegante que es esta ave, con la 
cabeza de fiero aspecto coronada de plata y negros "bigotes", así 
como la cerdosa barba negra, contrastando con la garganta y 
pecho rojizos conforme venía hacia mí con sus majestuosas alas 
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negras. Estaba bastante claro que se dirigía a la peña que estaba 
sólo a unos pies por encima de mí, como lugar desde donde 
observar el terreno circundante. Yo, por casualidad, había elegido 
el mismo observatorio por razones similares. 

Cuando la gran ave estaba a 20 yardas (18 metros), me 
levanté y apunté el arma. Nunca olvidaré la mirada salvaje de sus 
ojos naranja pálido con la membrana circundante color sangre, y 
el momento en que, de repente, refrenó su suelo y volviéndose 
con un ruido de alas que parecía el de un chorro de vapor giró 
alejándose. 

¡No disparé! En cierta manera parecía casi asesinato acabar 
con aquella espléndida vida y, aunque mi dedo estaba sobre el 
gatillo y el ave al alcance a menos de 25 yardas (23 metros), me 
contuve. Nunca he lamentado el haberme contenido en aquella 
ocasión, pero lo que es aún más curioso, desde aquel día he 
tenido repetidamente quebrantahuesos criando a corta distancia 
de tiro y hasta ahora nunca he disparado a ninguno. A veces 
pienso que antes de emigrar de aquí yo mismo, debiera cazar uno 
para tener siempre presente a estas gloriosas aves cuando ya no 
me sea posible visitar sus dominios. Pero hasta ahora he resistido 
la tentación. 

De vez en cuando, en mis vagabundeos, me he encontrado 
con muchos quebrantahuesos pero nunca he vuelto a ver a uno a 
tan corta distancia. 
 En la primavera de 1902 estuve pasando un tiempo en la 
sierra entre Málaga y Estepona, y un día realicé una expedición a 
un distante cortado sobre el que había visto un quebrantahuesos el 
día anterior. Encontré una buena cueva ocupada por buitres 
leonados y, puesto que el terreno prometía y yo sabía que por allí 
había quebrantahuesos, decidí esperar y observar. Algún tiempo 
después apareció uno, y comenzó a volar alrededor de una peña 
no lejos de mi posición. Evidentemente no estaba criando allí, y 
por sus movimientos sospeché, y aún sospecho, que la cueva 
ocupada por los buitres era uno de sus emplazamientos 
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alternativos. Los acontecimientos siguientes reforzaron mi tesis, 
ya que la hembra de buitre, no contenta con nuestra prolongada 
presencia en la terraza por debajo de su nido, tras permanecer de 
pie en su cueva y estirar el cuello sobre el borde para 
controlarnos, se dejó caer de la repisa sobre la que estaba y se 
alejó volando. 

 

  Observando al quebrantahuesos planear en torno a un peñasco. 
 

Cuando rodeó la peña sobre la que el quebrantahuesos 
estaba planeando, este último se lanzó contra ella y la acosó. El 
buitre, evidentemente, sintió un miedo mortal e intentó evitar el 
encuentro con su formidable pariente. El quebrantahuesos, 
habiéndose elevado por encima del buitre, se volvió y lo golpeó 
con fuerza. Las dos grandes aves quedaron enredadas y, 
perdiendo su equilibrio, cayeron verticalmente al menos 100 pies 
(30 metros). 
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Fue una maravillosa vista para un ornitólogo. Yo tenía mi 
cámara a mano en aquel momento, pues había estado tratando de 
fotografiar el buitre en pie sobre su nido y, girándola, intenté 
tomar una instantánea de las dos grandes aves antes de que se 
separaran, pero no lo conseguí. El buitre se alejó a gran 
velocidad, y casi no se aprecia en la foto (pág. anterior), pero el 
quebrantahuesos, debajo de él en la imagen y a pesar de la 
lejanía, es reconocible debido a la longitud de su cola. 

 Seguidamente lo vi alejarse a través de un gran valle de 
más de mil pies (300 metros) de profundidad, hacia unas peñas en 
el lado opuesto donde sin duda estaba criando. Pero por entonces 
estaba yo bastante impedido como para seguirlo hasta allí, y así 
perdí una de las grandes oportunidades de mi vida. 

Mi éxito final, tras prolongados esfuerzos por obtener los 
huevos y fotografiar el nido del quebrantahuesos, tuvo lugar en 
una de las más memorables épocas de mi vida, necesitó cinco 
expediciones por separado, en tres años sucesivos, a un lugar 
remoto y, lo que es más, en tres de ellas estuve casi a punto de 
sucumbir al desastre. 

Fue en la primavera de 1906 cuando, finalmente, tras 
cuatro años de persistente búsqueda y muchas expediciones, 
durante las cuales localicé quebrantahuesos repetidamente y visité 
varios lugares de cría sin resultado, parecía que tendría el éxito al 
alcance de la mano. Se sabía que una pareja criaba en cierto gran 
cortado a sólo dos días de camino de la civilización, y de acuerdo 
con ello, me organicé para un viaje de cuatro días, alistando los 
servicios de cuatro amigos como ayudantes. 

Una de las dificultades más grandes que hay que afrontar 
en expediciones al interior de las cadenas montañosas de las 
sierras más altas es la constituida por las imprevisibles vicisitudes 
meteorológicas. Puede ocurrir a menudo, especialmente durante 
los meses de invierno, que al mismo tiempo que los que viven 
cerca del nivel del mar, o a unos pocos cientos de pies por 
encima, están disfrutando de un tiempo espléndido, y las sierras 
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pueden estar envueltas en densos bancos de niebla, haciendo de la 
observación de las aves algo absolutamente imposible. Además, 
fuertes tormentas de agua pueden llenar las gargantas con 
impetuosos torrentes y hacer que cualquier viaje esté fuera de 
cuestión. Esta ha sido mi suerte repetidamente. 

En el primer intento sobre el cortado del quebrantahuesos 
nos vimos favorecidos por un tiempo relativamente bueno en lo 
que respecta la ausencia de niebla y lluvia, pero pasamos una ola 
de frío desesperada que tuvimos que sufrir. Llegamos a nuestro 
objetivo el segundo día de nuestro viaje, una hora antes del 
mediodía, y paramos para el almuerzo. Muy pronto vimos los 
quebrantahuesos, primero uno y luego otro, planeando sobre las 
peñas, y enseguida vimos a uno de ellos entrando en una cueva a 
unos 250 pies (75 metros) por encima de nuestra posición. Con 
ayuda de una lente resultó fácil localizar el gran nido y, conforme 
observamos a la gran ave moviéndose en él, nos sentimos seguros 
de nuestra presa. 

Sin embargo yo estaba determinado a no dejarme apresurar 
por mis compañeros y, habiendo alcanzado un lugar adecuado 
inmediatamente por debajo del nido, hice un cuidadoso 
reconocimiento del lugar con los siguientes resultados. El monte 
que teníamos delante consistía en una serie de cortados divididos 
por empinadas terrazas descendentes (ver dibujo de la página 
513). Puedo asegurar aquí que las alturas dadas fueron luego 
comprobadas a través del aneroide y de la longitud conocida de 
las cuerdas empleadas y, como suele ocurrir casi siempre, 
resultaron ser mucho mayores de las que originalmente 
estimamos. Constituye uno de esos hechos curiosos cuando se 
trata de alturas el que mientras que los que no están 
acostumbrados a ellas las sobrestiman invariablemente, los más 
acostumbrados a escalar generalmente las infravaloran. Así, en el 
caso presente, estimamos que la cueva estaba a sólo 200 pies (60 
metros) por encima de nosotros; el resultado de nuestras 
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observaciones siguientes con el aneroide fue de más de 250 pies 
(75 metros).  

Entre nosotros y el gran cortado, con un ángulo de unos 45 
grados yacía un gran talud o canchal de roca caliza que, 
obviamente, había ido cayendo desde las alturas y principalmente 
a través de un gran canalizo o hendidura, situada a unas 100 
yardas (90 metros) a nuestra derecha. Este canchal tenía unos 150 
pies (45 metros) de altura en el punto en que emergía. 
Inmediatamente frente a nosotros había un cortado vertical de la 
misma altura, con una terraza muy pendiente encima, claramente 
accesible desde el canchal. Sobre esta terraza, había varias peñas 
desgajadas y luego venía un segundo cortado de unos 150 pies 
(45 metros) de altura. Aquí, en este cortado era donde estaba 
situada la cueva que contenía el nido, a menos de 60 pies (18 
metros) por encima de la terraza. Alcanzarla parecía demasiado 
sencillo, ya que era claramente posible escalar el cortado 
inmediatamente por debajo del nido de algún modo. 

Mis amigos, al igual que nuestros ayudantes españoles, 
estaban entusiasmados, y querían realizar el trabajo de una vez. 
Pero yo, curtido por muchos amargos fracasos, antes de 
comprometerme a escalar desde abajo reconocí el lugar con mis 
prismáticos para ver si el nido podía ser alcanzado desde arriba. 
Estaba suficientemente seguro de que había una terraza o repisa 
relativamente definida a más de 80 pies (24 metros) por encima 
de la cueva, fácilmente reconocible por una roca por encima con 
forma de pináculo, de unos 4 pies (1,20 metros) de altura, que 
decidimos llamar la "alcachofa petrificada", por su parecido con 
este vegetal. 

Si tan sólo pudiéramos llegar a este punto todo nos iría 
bien. Pero aquí estaba el problema, ya que encima de la 
"alcachofa" había una serie de cortados de 20 a 40 pies (6 a 12 
metros) de altura, intercalados con terrazas estrechas y 
empinadas, montando una sobre la otra como escalones, 
perdiéndose gradualmente en las alturas a más de 500 pies (150 
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metros) por encima de nosotros entre la corriente de nubes que se 
arremolinaban en la cresta de la montaña. 

No era un proyecto muy apetecible. Ya durante la última 
hora habíamos estado por encima de la línea de nieve y, aunque 
ésta no era profunda salvo en las torrenteras, el frío era intenso. 
Dondequiera que el sol había derretido la nieve en días anteriores, 
había ahora una cubierta de hielo; de aquí que escalar resultara 
particularmente peligroso. 

Por ello intentamos, primeramente, llegar al nido desde 
abajo y, echándonos las cuerdas al hombro, nos dirigimos a través 
del canchal o pedrera. Llegamos a la terraza, nos desplazamos por 
ella con cuidado y, tras un paso difícil a través de rocas 
desprendidas nos encontramos inmediatamente bajo el nido. 

¡Y lo fácil que parecía! Varias fisuras y grietas cubiertas 
por mechones de musgo, saxífragas, matorral y arbustos hacían 
posible, en un punto a sólo unas yardas a la derecha del nido, 
escalar unos 20 ó 25 pies (6 u 8 metros), del total de 50 a 60 pies 
(15 a 18 metros), que nos separaban de nuestro codiciado 
objetivo. 

Entre los que estaban en el grupo felizmente podía contar 
con mi viejo compañero, el Almirante Arthur Farquhar, un buen 
escalador y, no hay necesidad de mencionarlo, con buen 
conocimiento del uso de las cuerdas. Dos de nuestros españoles 
habían sido cabreros y eran reconocidos escaladores. 

No fue necesario más que un vistazo para apreciar que los 
quebrantahuesos habían elegido esta, aparentemente, cueva baja, 
simplemente porque era totalmente inaccesible desde abajo y, por 
ello, me puse a averiguar si era posible moverse por el flanco 
izquierdo del cortado (mirándolo de frente) y alcanzar la 
"alcachofa". Mientras tanto mis compañeros, especialmente los 
dos antiguos cabreros, se dedicaron a hacer infructuosos 
esfuerzos gimnásticos a unos 20 pies (6 metros) por el cortado. 
En principio, me moví bien y, parándome para respirar, se me 
unió pronto Farquhar, que se había quedado detrás para ver lo que 
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los cabreros hacían. Nos abrimos camino entre rocas suaves y a 
través de terrazas herbosas y pendientes, tan resbaladizas como si 
fueran de hielo. Fue de lo más dificultoso y pronto las suelas de 
nuestras alpargatas, que se habían mojado con la exuberante 
vegetación al pie del cortado ¡empezaron a helarse! Un zapato 
con suela de cuerda helado es algo tan desagradable para escalar 
rocas como se pueda imaginar. Pronto se hizo evidente que, 
aunque pudiéramos alcanzar fácilmente el mismo nivel de nuestra 
"alcachofa", teníamos en contra nuestra el hecho geológico de 
que por la parte de la montaña en que estábamos, por razones de 
movimiento de piedras, resultaba imposible cruzar hasta nuestro 
deseado objetivo. De él nos separaba una serie de filas de rocas 
bajas y terrazas que, aunque nos permitían subir, nos llevaban 
lejos de nuestro objetivo. Al volver a reunirnos con nuestro 
grupo, debajo del nido, los encontramos sumidos en la más 
profunda desesperación y casi helados. No era difícil comprobar 
que habían llegado a la conclusión de que el nido era inaccesible, 
así que dejándolos agrupados alrededor de un fuego que habían 
encendido comencé, solo, en un intento último por encontrar el 
camino hacia la cima del cortado. 

Llegado al punto superior donde el canchal se convertía en 
hendidura comencé la más penosa y laboriosa de las subidas. En 
ciertos lugares los fragmentos de roca estaban moviéndose, y 
resultaba necesario escalar desplazándose por uno u otro lado 
para evitar la caída. Yo, además, me encontraba terriblemente 
limitado por mis heridas, que me afectaban el corazón hasta el 
punto de que, constantemente, tenía que echarme al suelo para 
descansar. Al fin me encontré sobre un rodal de hierba cerca de la 
cumbre, a unos 500 pies (150 metros) por encima de nuestro 
punto de partida. Tras un descanso subí sobre el borde y miré 
abajo, hacia donde estaba el nido. Pero por la convexidad general 
del monte, resultaba imposible ver más allá de 20 ó 30 yardas (18 
ó 27 metros). 
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Hacía un frío terrible, un viento cortante barría la sierra y 
las húmedas nubes de deslizaban por debajo de mí, ya que me 
encontraba a casi 4.400 pies (1.340 metros) sobre el nivel del 
mar. Las rocas estaban en algunas partes cubiertas de hielo 
mientras que el barro y el agua medio helados rezumaban por las 
grietas, todo ello espolvoreado con nieve que se espesaba en las 
hendiduras. Todo parecía tan decepcionante y desesperante que 
casi me sentí inclinado a abandonar el proyecto, pero entonces 
recordé que el nido debía, con toda seguridad, contener huevos y 
cómo los había anhelado para mi colección ¡sin necesidad de 
mencionar las fotos que tomaría! Así que forcé mi corazón y 
descendí, cautelosamente, por aquellas resbaladizas pendientes, 
agarrándome a las rocas de vez en cuando, hasta que bajé más de 
70 pies (21 metros). Las peñas ahora se hacían más inclinadas y 
estaba claro que en tales condiciones de hielo y nieve era una 
locura seguir adelante sin una cuerda de seguridad. Ascendiendo 
con cuidado, hacia mi flanco derecho, alcancé el borde del 
precipicio que formaba un lado del canalizo por el que había 
trepado hacia arriba, y mirando por encima, vi el resto sobre el 
punto más alto del canchal, a 300 pies (90 metros) por debajo de 
mí. Gritándoles, les pedí que subieran y trajeran las cuerdas, 
añadiendo que estaba seguro de poder alcanzar el nido desde 
donde yo estaba. Media hora más tarde se unieron a mí, trayendo 
con ellos mis tres cuerdas, dos de 100 pies (30 metros), una de 2 
pulgadas (5 centímetros), otra de 1,75 pulgadas (4,5 centímetros) 
y la otra de 75 pies (22,5 metros) y de 1,5 pulgadas (3,80 
centímetros), mi cuerda alpina. Como el tiempo apremiaba, y el 
frío era tan intenso, era inútil pensar en intentar empalmar las 
cuerdas por el sistema de herirlas, así que decidimos unirlas 
mediante nudos. Ajusté mi arnés de lona y atándome la cuerda 
fina empecé a descender el cortado. 

La primera parte de la bajada era bastante sencilla, por 
barrancos pendientes cubiertos de hierba que alternaban con 
escalones de roca de 20 a 30 pies (6 a 9 metros). La estructura 
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general de la montaña era de caliza estratificada, inclinada hacia 
arriba casi verticalmente, y presentando el eje de los estratos 
hacia la cara del cortado. En general era fácil descolgarse sobre 
estos lugares pendientes con ayuda de la cuerda, normalmente a 
lo largo de algún barranco estrecho relleno de rocas fracturadas 
entre los estratos inclinados. 

Tras descender unos 120 pies (35 metros) de esta forma 
llegué a una terraza relativamente segura desde donde podía ver 
a, a unos 20 pies (6 metros) por debajo de mí, nuestra marca, la 
"alcachofa petrificada". En pocos minutos estaba al lado de ella. 
Desde allí tenía una buena vista de los alrededores, y me 
sorprendió la gran altura a la que estaba, ya que aunque ahora me 
encontraba a unos 350 pies (106 metros) por encima de nuestros 
mulos, el valle que habíamos ascendido por la mañana caía en 
pendiente hasta una pequeña aldea mora, a casi 2.000 pies (600 
metros) por debajo, y la vista frente a mí era de lo más extensa a 
pesar de los girones de nubes que había alrededor de los picos 
altos. Aquí empecé a buscar una forma de bajar, y llegué a unos 
30 pies (9 metros) a mi izquierda (mirando a la roca) sólo para 
encontrar que el saliente en el que estaba se perdía en la pared. 
Mi escalada no supuso una pérdida de tiempo, ya que me mostró 
que sólo había un posible camino para llegar al nido, y éste 
consistía en pasar sobre el borde de una peña con forma de 
escarabajo, a unos cuantos pies a la izquierda de la alcachofa. Así 
pues, desanduve mi camino hacia arriba, hacia el saliente que 
estaba a 20 pies (6 metros) por encima, y allí me sorprendió 
encontrar a Farquhar. Me dijo que al ver el último empalme [a 
unos 160 pies (40 metros)] en las manos del equipo de bajada, 
había decidido bajar para echar una mano. Me alegró mucho que 
hubiera hecho aquello ya que, aparte de contar con su ayuda 
moral él servía como una conexión muy necesaria entre los de 
arriba y yo y, además, podría ver cómo caían mis cuerdas y darles 
la orientación conveniente cuando fuera necesario. Dejándole 
extender las cuerdas sobre el último cortado, descendí de nuevo 
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hasta la "alcachofa" y me descolgué por encima. Al principio, la 
roca, aunque casi vertical, tenía cierto agarradero. A 30 pies (9 
metros) más abajo, había un pequeño escarpe con vegetación y, 
tras alcanzarlo, ordené "Sujetad fuerte" y miré por encima. Lo 
que veía era alentador ya que, a unos 100 pies (30 metros) por 
debajo observé el borde exterior de la terraza desde donde 
habíamos intentado, en vano, alcanzar el nido por debajo, y pude 
incluso identificar el lugar opuesto donde habíamos estado 
intentando escalar. La peña estaba un poco extraplomada y 
quedaba claro que el nido estaba a no más de 50 pies (15 metros) 
inmediatamente por debajo de mí. 

Llevando mi cuerda sobre una parte suave de la roca y 
ordenando "Bajar", descendí. Conforme bajaba me agarraba a las 
rocas para estabilizarme, pero estaban cubiertas por grandes 
masas de saxífragas verdes y brillantes, a su vez cubiertas por 
nieve medio derretida que se deshacía en mis manos casi heladas, 
mientras que los carámbanos colgaban de cada peña saliente y 
contribuían a hacerlo todo más incómodo. 

En tales descensos, una vez que el escalador ha decidido 
seguir adelante y la suerte está echada, la gran habilidad consiste 
en pasar los lugares difíciles tan pronto como sea posible. Esto lo 
había dejado claro a mi grupo antes de empezar a descender. Bajé 
con la cuerda deslizándose alegremente, demasiado alegremente 
como para que me gustara, debido a la ansiedad de mi equipo de 
bajada, que estaba, por supuesto, fuera del control de Farquhar en 
su precario punto intermedio. De repente la cuerda se detuvo y 
me vi sacudido por un tirón que me hizo columpiarme de la 
forma más desagradable. Fue un momento difícil y me encontré 
en el aire con sólo el suficiente contacto con el cortado como para 
evitar dar vueltas. Rápidamente di dos golpes de silbato: "Bajar", 
pero no obtuve respuesta. Entonces intenté tres golpes: "Arriba", 
con el mismo resultado. ¡Estaba claro que algo iba mal! 

Sólo los que han pasado por tales momentos difíciles 
pueden darse cuenta de lo que esto significa para un hombre que 
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tiene que cuidarse. Lo más parecido que conozco a lo que yo sentí 
entonces es cuando las cosas se ponen complicadas en un globo y 
surge la cuestión ¿qué hacer ahora? 

No tardé mucho en darme cuenta que la cuerda se había 
atascado por encima de mí. Miré hacia abajo, y las perspectivas 
no eran halagüeñas ya que estaba colgado en vertical sobre una 
masa de rocas de aspecto particularmente difícil, a unos 70 o 75 
pies (20 metros) por debajo. Miré hacia arriba para ver si podía, 
como en otras ocasiones anteriores, trepar por la cuerda hasta el 
borde del acantilado y entonces recordé que mi inválido hombro 
izquierdo y otras heridas eliminaban toda posibilidad de tal 
despliegue gimnástico. Así que, esperé y empecé a pensar. De 
repente noté un claro tirón y caí abajo unos pies columpiándome 
impotente. Hice sonar el silbato estridente. "Abajo" ¡y abajo fui! 
A menos de 15 pies (4,5 metros) más abajo me encontré frente a 
la cueva del quebrantahuesos y, agarrándome a las rocas, me 
introduje en ella sintiendo con mis pies tocar algo blando. 
Prácticamente estaba en el nido. Miré en el interior. ¡Estaba 
vacío! 

Lo que sentí conforme me arrastré al interior y afiancé mi 
posición me resulta perfectamente imposible de describir. Estaba 
en una cueva pequeña de unos 5 pies (1,5 metros) de ancho, 2 a 3 
pies (0,60 a 0,90 metros) de alto y 4 pies (1,20 metros) de 
profundidad. El nido era amplio, construido con grandes ramas, 
rellenando totalmente la cueva, con una depresión en forma de 
copa de 24 pulgadas (60 centímetros) de ancha, forrado con 
grandes mechones de lana negra de oveja, pelo de cabra marrón y 
musgo verde y fresco. Evidentemente el ave no había puesto aún, 
era la última semana de marzo ¡y yo sabía bien que suelen poner 
desde enero temprano! No hacía falta ser muy agudo para darse 
cuenta de que el nido era perfectamente nuevo, que no había sido 
usado anteriormente y que los adultos esperaban usarlo muy 
pronto. Tampoco había sido robado, con toda seguridad, ya que 
no había rastros de un descenso anterior a través de los 
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matorrales, los rodales de saxífragas, y las numerosas plantas 
rupícolas que yo había pasado en mi bajada. En cualquier caso no 
había nada que hacer salvo salir de aquel lugar tan pronto como 
pudiera, ya que estaba preocupado por mi equipo de bajada, que 
estaba arriba en la nieve pasando frío. Y entonces llegó un 
momento crítico. ¿Era posible volver por el mismo camino? 
Evidentemente la cuerda se había atascado malamente y, si esto 
había ocurrido mientras que bajaba, ¿qué no pudiera ocurrir 
mientras era izado? Un mal enredo en tales ocasiones puede 
conducir a una rotura de la cuerda. Es simplemente cuestión de la 
fuerza de los que están izando. Mirando hacia abajo vi que había 
menos de 60 pies (18 metros) hasta la terraza inferior así que 
decidí seguir adelante. Tras un golpe de silbato para avisar a los 
de arriba, di los dos pitidos, y dejando caer todo mi peso sobre la 
cuerda me deslicé fuera del nido. Inmediatamente después sentí la 
cuerda cediendo y bajé entonces columpiándome en el aire. Todo 
fue bien hasta que estuve a 15 pies (4,5 metros) del saliente de 
abajo y, entonces, fui detenido de repente de nuevo. Silbé en vano 
"Bajar" ¿Podía la cuerda estar atascada otra vez? Mirando hacia 
arriba pensé que no podía ser, ya que el nudo que estaba por 
encima de mí había pasado el borde del precipicio, y estaba 
seguro de que mi viejo camarada vería si el que estaba por 
encima de él estaría libre. De nuevo la cuerda cedió unos pocos 
pies y de nuevo se detuvo. Rápidamente me vino a la cabeza que 
¡no debía de haber más cuerda! 

Era el momento de tomar una decisión rápida. Echando un 
vistazo hacia abajo vi que estaba a unos 10 o 12 pies (3 metros) 
de las rocas. Sabía que podía aprovechar unos 5 pies (1,5 metros) 
más de cuerda asegurando al arnés por encima del hombro, ya 
que lo había tensado en exceso antes de atarlo. Así que, haciendo 
un esfuerzo, deslié la porción que estaba alrededor de mi hombro 
y procedí, cautelosamente, a deshacer las dos medias vueltas que 
la aseguraban al arnés de lona que tenía puesto, dejando ir cuerda 
a través de los guardacabos del arnés conforme bajaba. Tendidas 
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las últimas pulgadas, noté que mis pies estaban aún a más de 6 
pies (1,80 metros) de suelo firme pero no se podía hacer más, así 
que me dejé caer, aterrizando entre rocas y matorral, sacudido y 
exhausto pero ileso. ¡Pero todo fue un cálculo muy preciso! Silbé 
entonces para "Izar" y conforme vi el extremo libre de la cuerda 
de 1,5 pulgadas (4 centímetros) dando vueltas cuando se alejaba 
de la vista hacia arriba, me alegré de haber salido de aquella tan 
difícil situación. 

Luego me enteré de que el equipo de bajada, que por cierto 
casi perece de frío en aquella situación expuesta, se alarmó 
mucho al encontrarse de pronto tirando de una cuerda suelta, ya 
que no tenían ni idea de adónde había ido yo, y se imaginaban 
horrores indecibles. 

Antes de cerrar esta penosa historia de fallo y derrota debo 
explicar cuándo y dónde se atascó mi cuerda, y cómo conseguí 
salir adelante. Tras dejar a Faquhar sobre la terraza encima de la 
peña de la "alcachofa" él actuó como transmisor de señales, 
recibiendo mis silbidos y pasando su significado al grupo de 
bajada que estaba colocado, muy alto, por encima de él. 
Conforme dejaba ir cuerda después de que yo desaparecí de su 
vista por detrás de la "alcachofa", el nudo que unía las cuerdas de 
1,75 y 1,5 pulgadas (4,5 y 3,8 centímetros) pasó por donde él 
estaba. Fue cuando me estaba bajando por la parte vertical cuando 
la cuerda, al correr sobre el borde del cortado, pasó por una grieta 
profunda entre los estratos inclinados cerca de la "alcachofa" y, el 
miserable nudo ¡se atascó! En ese momento yo estaba a algo más 
de 60 pies (18 metros) por debajo de ese punto y Farquhar a 20 
pies (18 metros) por encima. Afortunadamente, dándose cuenta 
del grave peligro bajó en seguida hasta el lugar del atasco y, 
alcanzando el borde, consiguió de alguna forma sacar el nudo de 
la ranura. ¡Ese fue el tirón que sentí! 

No diré todo lo que pienso de este episodio, simplemente 
mencionar que no podría desear a mi peor enemigo mejor 
diversión que estar en la situación en que estuve, sin un oficial 
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naval de confianza para sacarme de allí. La persona que inventó 
la expresión "entre el diablo y el mar profundo" no había estado 
obviamente en un cortado colgado de una cuerda atascada. 

Desde la terraza me dirigí abajo, hacia donde estaban los 
mulos, y encontré allí al arriero que había hecho una gran candela 
con lentiscos con la que sequé, encantado, mis ropas mojadas y 
me puse las botas. Media hora más tarde se me unió el grupo del 
cortado y tuve que explicarles los detalles dolorosos de mis 
grandes incomodidades. 

Como todo indicaba que los quebrantahuesos tenían la 
intención de poner en este nido antes de que pasaran muchos días, 
decidí volver a visitarlo unos quince días más tarde, ya que 
estimaba que, para entonces, los huevos deberían haber sido 
puestos ya. Llegué a esta conclusión en contra de lo que yo sabía 
y mi experiencia me dictaba sobre la cría del quebrantahuesos, 
pues estábamos a dos o tres meses por detrás de la época normal 
de puesta. Pero me encontré tentado de dejar a un lado todas mis 
citas anteriores por el hecho de que las aves estaban, sin duda 
construyendo un nuevo nido y que probablemente su primera 
puesta había sido destruida por algún accidente o robada de algún 
otro lugar. Tenía además un precedente muy bueno en el caso de 
un nido de águila pescadora en el que fueron puestos los huevos 
en el mes de mayo, al menos dos meses después de la fecha 
normal, y probablemente por la misma razón. 

Así pues, el 8 de abril me encontré una vez más a la cabeza 
de una empresa desesperada, atravesando las montañas en busca 
del cortado de los quebrantahuesos. Esta vez llevábamos con 
nosotros un rollo de cuerda de 2 pulgadas (5 centímetros) y de 
300 pies (90 metros), pues ya habíamos tenido bastante 
empalmando cuerdas. Puesto que esta vez estaba determinado a 
hacer todas las comprobaciones necesarias antes de embarcarme 
en la laboriosa operación de escalar el cortado, a nuestra llegada  
ordené que se alejaran los mulos, y permanecí echado con mi 
telescopio para observar las aves adultas. Pronto, primero uno y 
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después el otro, aparecieron volando alto, a veces picando hacia 
abajo y pasando el cortado. Al cabo de una hora, uno de ellos, de 
repente, apareció llevando en su pico (no en sus patas) algo 
grande y negro que parecía una parte de un cordero, y voló 
derecho a un cortado a unas 100 yardas (90 metros) del nido al 
que yo había bajado. Volviendo mi lente hacia aquel lugar 
descubrí para mi sorpresa un segundo gran nido que no había 
visto en mi primera visita, sin duda porque todas mis energías 
estaban concentradas en las aves y el nido que ellos estaban 
construyendo entonces. 

Instantáneamente se me ocurrió que este nuevo nido podía 
contener pollos, y que en ocasión de nuestra primera visita ¡yo 
había ido al nido equivocado! Lo mismo pensaron mis 
compañeros, puesto que nosotros habíamos observado las aves 
volando entrando y saliendo del primer nido y nunca habían 
mostrado inclinación alguna por visitar el segundo. 

Mis sospechas se vieron reforzadas al observar el gran ave 
de pie sobre el borde del nido y, juzgando por sus movimientos  y 
actitud, aparentemente dedicada a alimentar a sus pollos. 
Entonces entró en el nido y desapareció de la vista, sin duda, 
pensamos, que echándose sobre los pollos. Unos minutos después 
se levantó y sacó la cabeza fuera de la cueva y pudimos ver 
claramente el fiero ojo y el brillante colorido de cabeza y 
garganta. Entonces levantó el vuelo y se fue. 

Pronto apareció el otro adulto y planeó inquieto por la cara 
del cortado, evidentemente alarmado por nuestra presencia cerca 
de sus dominios. 

No era necesario observar más, ya que no había nada más 
que pudiéramos descubrir del contenido del nido salvo realizando 
una visita al mismo. 

En cuanto a la posición del nuevo nido, estaba en una 
pequeña cueva aparentemente casi idéntica en forma y tamaño a 
la del primer nido, y en una situación prácticamente igual, pero 
parecía más accesible. Desde el punto donde el peñón surgía de la 
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hendidura corrían dos terrazas, la primera, la mayor, era la que 
habíamos atravesado en nuestra primera visita, mientras que la 
segunda, que era mucho más pequeña, de hecho un mero saliente 
inclinado, subía fuertemente unos 60 pies (18 metros) hasta un 
punto a unos 30 pies (9 metros) por debajo del nuevo nido, que 
por comodidad de referencia llamaré Nido nº 2. El cortado en que 
estaba el nido, aunque pequeño, estaba extraplomado y era 
claramente inescalable desde abajo. 

A unos 130 pies (40 metros) por encima del nido había 
algunas rocas aserradas como dientes sobre una terraza pendiente, 
y resultaba evidente que sería posible ser descolgado desde este 
punto, suponiendo que fuera accesible. Aquí estaba nuestro 
problema, ya que por encima había otro gran cortado de otros 
cien pies (30 metros) de altura al menos, y otros cortados más por 
encima de éste. Realizar un descenso desde tal altura hubiera 
significado horas de trabajo, y todavía resultaba dudoso el que los 
300 pies (9 metros) de cuerda que teníamos con nosotros 
hubieran bastado. Nuestras esperanzas estaban en poder escalar el 
escarpado cortado que formaba un lado de la hendidura y así, por 
un atajo, ganar las peñas aserradas que había encima del nido. Así 
pues, comenzamos a subir el gran peñón, y cuando habíamos 
ascendido unos 180 pies (51 metros) a partir de la base de la 
hendidura escalamos la pared a nuestra derecha (el lado lejano 
desde el nido) hasta que ganamos un punto al mismo nivel que el 
nido, que estaba ahora a menos de 40 yardas (36 metros) de 
nosotros. 
 Con el aneroide medí que estaba a unos 260 pies (80 
metros) por encima de nuestro punto de partida y, en 
consecuencia, unos 10 pies (3 metros) más alto que el primer 
nido. Volviendo a la oscura hendidura, nos arrastramos hacia 
arriba por ella otros cien pies (30 metros), y entonces nos 
detuvimos, mientras que nuestros dos ex-cabreros habían sido 
enviados a explorar hacia arriba y tratar de encontrar una posible 
ruta. Lo hicieron admirablemente y pronto estuvimos reunidos en 
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un punto a unos 360 pies (110 metros) de altura (como comprobé 
por el aneroide), y a solo unos 100 pies (30 metros) por encima 
del nido. 

Pero estábamos en una posición de lo más difícil y 
peligrosa; he descrito ya los estratos inclinados que formaban la 
montaña en este punto. Ahora nos encontrábamos sobre rocas 
desgastadas y fracturadas que caían, en un ángulo de 45 grados, 
hacia el borde del cortado de los quebrantahuesos, por debajo de 
nosotros. A un lado teníamos unos 100 pies (30 metros) de peñas 
desprendidas que habíamos escalado utilizando los salientes 
estratificados como escalones, mientras que en el otro lado, una 
pared de roca cerraba nuestro paso. 

Entre los estratos había tierra húmeda y una profusión de 
hierbas mezcladas con fragmentos sueltos de roca del estrato 
principal, producto de la acción del sol y la helada. Por allí 
encontramos un paso y, asegurándome con una vuelta de cuerda, 
trepé cuidadosamente hasta el borde del cortado con la música del 
sonido producido por el suelo suelto y las rocas que se 
desprendían conforme lo hacía. Asomándome sobre el borde vi 
una pequeña repisa a menos de 40 pies (12 metros) por debajo de 
mí, con un acebuche que crecía en su extremo. Yo sabía que este 
árbol estaba exactamente sobre el nido, y también sabía que la 
roca sobre la que crecía estaba extraplomada. A la izquierda del 
árbol (mirando al acantilado) había una conveniente barranca 
cubierta de hierba que caía en pendiente, con rocas aserradas que 
surgían en líneas paralelas. Esto ofrecía el camino más seguro de 
descenso y la posibilidad de rodear la roca extraplomada.  

Volviendo hacía mis compañeros, les expuse el "plan 
especial". Puesto que el lugar era particularmente peligroso decidí 
utilizar dos cuerdas. Así, atando el centro de nuestro rollo de 300 
pies (90 metros) a una conveniente peña y, lanzando el extremo 
sobre el cortado, me ajusté el arnés y la cuerda y me descolgué 
desde el borde. Apenas lo había hecho ¡cuando comenzaron a 
desmenuzarse y a moverse diversos fragmentos de la superficie 
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de la roca por encima de mí! Yo estaba preparado para esto. Con 
la ayuda de la cuerda de seguridad fui rápidamente suspendido y 
procedí a hacer caer las rocas sueltas. Se desprendió una 
avalancha de roca y tierra muy negra. Cuando todo estuvo limpio 
fui descolgado paso a paso, apartando todas las rocas sueltas 
conforme avanzaba. Para protegerme algo de las piedras que 
caían había rellenado mi sombrero con ramas cortas de brezo 
antes de empezar, y estuve acertado en hacerlo, ya que de vez en 
cuando la cuerda desprendía pequeños fragmentos de arriba. 

Pero ahora me encontré con otro problema, la cuerda, al 
soportar mi peso, se introdujo por las estrechas fisuras entre los 
estratos y, no solamente desprendía más piedras, sino que 
amenazaba con atascarse. Por último, alcancé el borde del 
estrechamiento, estaba solo a 60 pies (18 metros) de mi grupo 
pero cada paso había sido una fuente de ansiedad para todos 
nosotros. 

El cortado ahora era vertical, me deslicé sobre él y me 
encontré pronto al mismo nivel del gran nido, a unos 10 pies (3 
metros) a su izquierda. Era imposible acercarme más, pues yo 
dependía totalmente de la cuerda. Por encima del nido estaba la 
roca extraplomada y parecía que había una posibilidad de 
columpiarme por debajo de ella si era capaz de coger mi cuerda 
de seguridad, guiada directamente desde arriba. Una vez más fui 
izado, y volví hasta el acebuche. Suspendiendo mi cuerda de 
seguridad le di la vuelta sobre el tronco del árbol, y la dejé caer 
sobre el cortado. Entonces, sujetándola, ordené "Bajar" y 
descendí como antes con mi peso sobre la cuerda a la que estaba 
atado, pero manteniendo la tensión sobre la cuerda que daba la 
vuelta al acebuche. Así, gradualmente, me desplacé hacía el nido 
y conseguí agarrar una roca saliente a la entrada de la cueva, 
impulsándome hacia el interior. Se puede juzgar mi sorpresa, 
desengaño y desmayo ¡al encontrar de nuevo el nido vacío! 

Era exactamente igual que el primer nido, una gran masa 
de palos con un espeso forro suave de lana de oveja y pelo de 
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cabra. En el centro yacía un montón de lana negra de cordero, el 
objeto misterioso que yo había visto desde lejos llevar el ave a su 
nido. 

El porqué estas aves repararon y forraron un segundo nido 
en esta época no lo sabré nunca, ya que no pude hacerle otra 
visita. Alguien podría imaginar que había alcanzado mi límite de 
decepción y amargura, pero no era así. Al menos podía tomar una 
foto de la cueva y el inmenso nido. Para ello necesitaba más 
cuerda que me permitiera desplazarme al interior y conseguir un 
punto favorable, así que ordené a los de arriba "Bajar", pero no 
obtuve respuesta. Repetidos silbidos no produjeron efecto, y oí 
sonidos indistinguibles como respuesta, así que comprendí que 
algo iba mal y que una vez más la cuerda estaba atascada. ¿No 
iba a tener fin mi mala suerte? 

De pronto me acordé que, probablemente, al lanzarme 
hacia el nido con la cuerda de seguridad, había llevado la cuerda 
de descenso hasta una de las estrechas fisuras entre los estratos 
verticales y la había atascado. Así fue. Por tanto dando un fuerte 
golpe de silbato "Sujetar fuerte" solté la cuerda de seguridad y me 
volví a columpiar sobre la otra, que al soportar todo mi peso noté 
que cedió, y así supe que se había soltado. Mirando hacia abajo vi 
mi cuerda de seguridad, que estaba tocando el saliente a unos 30 
pies (9 metros), y ordené "Bajar". Tras colgar unas cuantas 
yardas, porque el cortado estaba extraplomado, aterricé sin 
novedad en el saliente. Desde aquí me dirigí hacia abajo hasta el 
canchal, y luego hasta los mulos, donde nos fuimos reuniendo 
todos con tanto estoicismo como pudimos. 

Felizmente nuestros problemas y desgracias de este día 
fueron olvidados, en buena parte debido a otros asuntos de 
absorbente interés. Uno de los grandes atractivos de la búsqueda 
de aves salvajes en sus dominios, especialmente en un país 
agreste como España, son las innumerables compensaciones 
posibles que de vez en cuando se pueden presentar para colmar 

483

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

los sentimientos heridos y hacer olvidar a uno la decepción de un 
fracaso como el que acabo de describir. 

En el camino de vuelta de la segunda e infructuosa 
expedición al cortado de los quebrantahuesos, tuve la gran suerte 
de presenciar una exhibición de los hábitos y costumbres de estas 
aves que entra dentro del grupo de los muy escasos. 

La mayoría de la gente que ha leído sobre aves, sabe que a 
esta especie se le atribuye la costumbre de transportar en el aire a 
gran altura los huesos más grandes de los animales muertos, y 
dejarlos caer sobre alguna roca con el propósito de romperlos y 
llegar así al tuétano. De aquí que el ave tenga tal nombre en 
español de quebranta-huesos. Tan familiar es esta costumbre para 
todos los que viven en las zonas donde se encuentra que no he 
intentado imponer mis experiencias sobre la misma a los lectores 
de este libro, ya que durante años ha sido para mí muy cierto, el 
que el quebrantahuesos rompe los huesos dejándolos caer desde 
la altura.  

A pesar del hecho de que esta curiosa costumbre ha sido 
aceptada por muchos autores sucesivos, en uno de los más 
recientes libros sobre ornitología, publicando en 1907, "La Fauna 
de Sudáfrica", vol. IV, de W.L. Sclater y A.C. Stark (El Dr. Stark  
murió por un obús boer durante el sitio de Ladysmith) me 
sorprendió ver que esta costumbre de romper huesos es atribuida  
tan sólo a un ejemplar conocido. Pero ello no era todo, ya que en 
"Notas sobre Aves Indias", de Allan Hume, se describe cómo el 
quebrantahuesos ha sido observado llevando huesos hasta las 
alturas y dejándolos caer, pero no había una prueba positiva de 
que esto lo hacía con un propósito fijo, ya que los que lo 
observaron no vieron al ave completar la operación, descendiendo 
a comer los huesos fracturados. Yo no tengo la menor duda, pues 
esta costumbre del quebrantahuesos ha sido descrita por otros 
mucho más competentes que yo, pero como esas citas son, al 
parecer, poco accesibles (de hecho yo no encuentro ninguna en 
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ninguna biblioteca), me aventuro a describir lo que vi en este 
octavo día de abril de 1906. (1). 

Puedo decir que, en el sur de España, el nombre de 
quebrantahuesos es bien conocido por todos los que viven en la 
sierra pero, en las grandes áreas donde el quebrantahuesos es 
escaso, el nombre se aplica a su pequeño pariente el buitre 
egipcio o alimoche. Al alimoche, sin embargo, nunca se le ha 
atribuido el romper huesos de la forma que lo hace el 
quebrantahuesos. 

Repetidamente durante mis andanzas, los cabreros y otros 
me han mostrado lugares que frecuentaba el quebrantahuesos 
para llevar a cabo su reconocida práctica de romper los huesos y, 
una y otra vez, al visitar estos lugares, he encontrado el miembro 
seco y putrefacto de una cabra u oveja.  

Pero hasta ahora nunca había presenciado los métodos 
adoptados por estas aves. 

Volviendo a nuestra experiencia; habíamos enviado 
nuestros mulos a casa bajando el pendiente valle que habíamos 
seguido en el viaje de ida por la mañana, y habíamos seguido un 
sendero a lo largo de una gran sierra con grandes cortados, por si 
encontrábamos algo de interés.  

De vez en cuando veíamos quebrantahuesos muy altos, 
hasta seis aves solitarias y dos veces una pareja, probablemente la 
del nido que habíamos visitado. 

En cierto momento vimos un ave sola volando quizás a 
unos 2.000 pies (600 metros) de altura, y llevando un objeto 
largo, considerablemente más largo que la larga cola en forma de 
cuña del ave. Observé con el telescopio que se trataba del 
miembro posterior de algún animal grande.  

El ave lo agarraba con su pata derecha, justo por debajo del 
corvejón, y tras observarlo dar vueltas en lo alto durante algunos 
minutos dejé mi lente e hice un boceto a lápiz de lo que había 
visto, del cual he dibujado el que se representa en la página 
siguiente. 
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Apenas lo había completado cuando el ave dejó caer el 
objeto. Iba acompañado por el difunto Mr. Edward Hunt,  
Ingeniero Jefe del Ferrocarril Algeciras-Bobadilla, y observamos 
el objeto caer dando vueltas unos 1.500 pies (450 metros) hasta 
estrellarse sobre una terraza horizontal de caliza, por debajo de 
nosotros. El fuerte golpe resultó audible claramente desde nuestro 
puesto, a un cuarto de milla de distancia (450 metros) y quizás a 
200 pies (60 metros) por encima del lugar donde golpeó. Casi 
inmediatamente el quebrantahuesos se lanzó hacia abajo y, tras 
uno o dos picados descendientes, se posó cerca del objeto. Con 
mi telescopio lo observé tirar del miembro durante unos minutos 
y comer de él. Luego lo agarró, esta vez con su pata izquierda, de 
nuevo justo debajo del corvejón y echó a volar. Se notaba 
claramente que el miembro era mucho más corto que antes, como 
si el fémur hubiese sido arrancado de él. Hice un segundo dibujo 
del ave cuando estaba en lo alto por encima de nosotros, que 
aparece al final de este capítulo. 
Pronto descendió y se posó en una peña a unos cientos de yardas 
de nosotros, donde empezó a picotear la extremidad. Después de 
cierto tiempo echó a volar de nuevo, esta vez sin la presa, pero en 
lugar de volar hacia arriba, descendió a un valle a unos 300 pies 
(90 metros) por debajo de la terraza rompehuesos, y se posó. Lo 
observé con mi lente caminar hasta el cadáver de un ternero y 
comenzar a desgarrarlo. Pronto se le unió un joven alimoche, 
haciéndose entonces muy notable la gran diferencia de tamaño 
entre las dos aves. El alimoche no pareció estar alarmado en 
presencia de su gran pariente pero de vez en cuando recibía 
tirones y picotazos. Después de cierto tiempo el quebrantahuesos 
se levantó y voló, dejando al alimoche en posesión del lugar. 
Desde la terraza que estábamos recorriendo había una bajada muy 
pendiente  hasta  la  meseta  rompehuesos  y llegar allí significaba  
volver sobre nuestros pasos durante una milla o más, así que 
decidí, con pesar, marcharnos sin visitar el lugar. 
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 Un cabrero que venía con nosotros aseguraba que era uno 
de los lugares favoritos de las aves para dejar caer los huesos, y 
no tengo duda de que estaba en lo cierto. 

El agudo sonido cascado que hace el impacto del hueso 
sobre la roca es un ruido inconfundible, y recuerdo momentos 
anteriores a lo aquí narrado, cuando lo he oído mientras escalaba 
en una sierra frecuentada por quebrantahuesos y los hombres que 
me acompañaban apuntaban la causa, en la que en aquel 
momento yo no creía. Desde entonces lo he oído dos o tres veces, 
pero nunca antes ni desde entonces he presenciado de tal forma 
las tres fases de elevar el hueso, dejarlo caer y bajar para comer 
de él. 

En los nidos que he visitado he encontrado fragmentos de 
extremidades de ovejas, cabras, burros y otros animales, con los 
huesos de la tibia o fémur fracturados y astillados saliendo al 
exterior del seco pellejo que cubría la parte inferior. De ninguna 
otra manera, excepto por la caída desde lo alto, podrían haberse 
roto estos pesados huesos de tal forma ya que, por muy fuerte que 
sea el pico del quebrantahuesos, no es lo suficiente como para 
quebrarlos. 
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                         CAPÍTULO X 
 

     EL QUEBRANTAHUESOS (Continuación) 
 
Tercera Expedición - Derrotados por el mal tiempo - 

Cuarta expedición - Observación del ave en el nido - Aspecto 
feroz - Subida al cortado y descenso - Una agonía de temores y 
esperanzas - Alcanzando el nido - Un joven quebrantahuesos - 
Descripción de la cueva y el nido - La despensa del 
quebrantahuesos - Fotografiando al joven - Una situación 
ajustada - Ataque a la cámara - Dejo el pollo y desciendo - 
Comportamiento tímido de los padres - Quinta expedición - Un 
panorama maravilloso - Un reducido equipo de descenso - Una 
falsa bajada - Vuelta a subir - Un momento depresivo - "Ahora o 
nunca" - De nuevo soy bajado - Alcanzando el nido - ¡Por fin! - 
Una cueva terriblemente desagradable - Una bajada difícil - 
Carretes defectuosos - Premio de consolación. 

 
Alrededor de la primera semana 
de febrero del año siguiente 
organicé, una vez más, una 
expedición para visitar a los 
quebrantahuesos en su territorio. 

El día anterior a nuestra 
partida había sido bueno, pero 
había unas nubes bajas 
deslizándose por las cumbres y 
otras señales de que se acercaba 
mal tiempo. A la luz del día 
pesadas nubes deshilachadas 
cubrían toda la parte superior de 
la sierra. Si hubiera podido 
habría cancelado la expedición, 
pero mis amigos, de los que 
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dependía enteramente para manejar las cuerdas, sólo podrían 
faltar un tiempo limitado, y así, aún en contra de lo que me 
parecía más adecuado, partimos. Cuando estábamos a menos de 
1.000 pies (300 metros) por encima del nivel del mar, penetramos 
en las nubes y llegó la lluvia, que persistió tres días y tres noches. 
Llegamos hasta una distancia de medio día a caballo de nuestro 
cortado, pero estaba absolutamente fuera de consideración seguir 
adelante entre los precipicios así que, forzosamente, tuvimos que 
retirarnos desconcertados. Nuestra vuelta, a través de las 
montañas, no careció de aventura ya que todos los arroyos iban 
desbordados.  

A pesar de esta tercera negativa yo estaba aún ansioso por 
conseguirlo, ya que pensaba que nadie más podría llegar al nido. 
Si yo daba suficiente tiempo a las aves antes de volver al ataque, 
ellas podrían sacar su pollo y yo sería recompensado, al 
permitírseme fotografiar el pollo de quebrantahuesos en su nido. 
Esto me sonaba en cierto modo a contar con el pollo antes de 
tiempo, pero por lo que yo había visto de los quebrantahuesos el 
año anterior, y por lo que yo sabía de sus costumbres, siempre y 
cuando no fueran molestados, estaba seguro de que de nuevo 
habrían criado en el mismo cortado este año. Calculaba que 
volvería a visitar el lugar en unas cuatro semanas pero, debido al 
mal tiempo en la sierra, pasaron siete semanas antes de que, una 
vez más, me encontrase cerca del gran cortado. 

Era una buena mañana de abril aunque fría, era muy 
temprano cuando cabalgábamos desde el punto donde habíamos 
pasado la noche antes, continuando nuestro camino montaña 
arriba. Tras unas cuantas horas llegamos a nuestro viejo punto 
debajo del nido. El frío era intenso y encendimos una gran 
hoguera para calentarnos mientras observábamos los paredones. 
Mientras estábamos en ello un quebrantahuesos llegó volando por 
encima de nosotros, muy bajo y volviendo su cabeza 
ansiosamente hacia el cortado y hacia nosotros, alternativamente, 
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conforme pasaba. Entonces estuve convencido de que el nido 
debía de estar ocupado.  

Y no estaba equivocado ya que, inmediatamente después, 
la cabeza de un quebrantahuesos había aparecido espiándonos por 
encima del borde del gran nido, que por cuestión de orden he 
llamado "Nº 2" en el capítulo anterior. Con el telescopio resultaba 
tan fácil ver el ave como si la tuviera a mano. Seguramente nunca 
un ave me pareció tan salvaje, con sus crueles ojos naranja pálido 
rodeados de carmesí fijados en nosotros, las "cejas" negro 
azabache y el "bigote" (resulta así poco científico pero expresa 
exactamente la apariencia general) así como la peluda barba 
negra, que parecía diseñada para darle al ave un aspecto de 
malevolencia y ferocidad que, ciertamente, no se merece. Las 
apariencias están, ciertamente, en contra del quebrantahuesos ya 
que, a pesar de su conducta aparentemente salvaje, muestra 
mucha más confianza en el hombre que los buitres leonados, 
como demuestra su elección de anidar a veces en lugares 
próximos a viviendas humanas. Por otra parte, a pesar de todo lo 
que se cuente, el quebrantahuesos se espanta más fácilmente que 
el buitre leonado cuando uno se acerca a su nido; simplemente 
levanta el vuelo y se aleja sin preocuparse de la suerte que pueda 
correr su pollo, resultando en este aspecto mucho más parecido a 
su pequeño pariente el alimoche. Las experiencias que narro a 
continuación, que deben ser tomadas como típicas, creo que lo 
demuestran. 

Tras observarnos atentamente por un tiempo el adulto bajó 
la cabeza y se perdió de nuestra vista. Yo estaba seguro que el 
nido contenía pollos y, de acuerdo con ello, hicimos nuestros 
preparativos. Como anteriormente, ascendimos por el canchal y, 
llegados al punto donde se iniciaba el canalizo escalé la pared por 
su lado más lejano, hasta el nivel del nido, tomando la foto de la 
peña que se reproduce en la página siguiente. Mientras lo hacía, 
el adulto, oyendo los chasquidos de nuestros pies sobre las 
piedras sueltas, sacó la cabeza de nuevo. En esta ocasión estaba a 
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tiro nuestro y todos tuvimos otra oportunidad de admirar su 
espléndido colorido. Su siniestro aspecto cuando arrancó el vuelo 
fue algo para recordar. 

                    El cortado del quebrantahuesos (Nido nº2) 
                (las flechas indican la exacta posición del nido) 
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En la citada foto se indica la posición exacta del nido en el 
lugar donde se cruzarían las flechas de arriba e izquierda de la 
foto. Inmediatamente por debajo del nido y algo más abajo del 
centro de la foto hay una pequeña cornisa sobre la que había 
algunos palos y piedrecillas caídas desde el gran nido. Desde esta 
cornisa discurre el escalón de roca por el cual salí con ocasión de 
mi visita del año anterior. Como se apreciará, resulta algo difícil 
desplazarse por ésta a medida que se acerca al borde derecho de 
la foto y por ello descendí hasta la repisa inferior que se une al 
canalizo a unos pocos pies por detrás de la esquina inferior 
derecha (ver también Vista General de la pág. 514). Una 
inspección minuciosa hace posible identificar el acebuche, que 
supone un punto de conexión tan importante para alcanzar este 
nido. Cae cerca de la parte superior de la fotografía, justo por 
debajo de la flecha superior. El nido nº 1 no es visible en la 
fotografía, estando escondido por el gran bastión calizo que 
ocupa el centro de la imagen.   

Fue emocionante escalar el canalizo contiguo que queda 
por encima del canchal; en algunos lugares la caliza estaba tan 
resquebrajada y suelta que causaba preocupación a los que venían 
escalando debajo de nosotros. Pronto nos encontramos sobre la 
misma terraza saliente inclinada del año anterior y procedimos a 
llevar a cabo el mismo plan para descender. Atando mi cuerda de 
300 pies (90 metros) por su centro a la peña, de nuevo dejé caer 
una de sus partes hasta el acebuche. Advertido por la experiencia 
del año anterior, fui extremadamente cuidadoso en vigilar por 
donde iba mi cuerda y cómo iba el desprendimiento de rocas 
sueltas y piedras, y fue muy afortunado el que lo hiciera así, ya 
que encontramos todo el saliente del cortado en un estado de 
desintegración todavía mayor que el año anterior debido a las 
fuertes y recientes lluvias. Finalmente, despejé un paso 
razonablemente seguro y fui descolgado hasta el acebuche; 
entonces pasé mi cuerda de seguridad a su alrededor y, 
soltándola, descansé mi peso sobre la cuerda de bajada e hice la 
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señal decisiva. Conforme me dejaba caer desde el borde y me 
arrastraba hacia abajo por la superficie húmeda y resbaladiza del 
cortado, confieso que experimenté una perfecta agonía de temores 
y esperanzas. ¿Estaría el nido ocupado o no? Llegando a la peña 
extraplomada me impulsé hacia el interior y, cuando estuve 
enfrente del nido, miré al interior y ¡no vi nada dentro de él! 

Se trataba de la misma gran estructura de palo del año 
anterior, forrada ampliamente con fuerte lana de oveja de color 
marrón y pelo de cabra. Inmediatamente después detecté, a menos 
de cuatro pies (1,20 metros) de mí, aplastado entre la lana 
marrón, un gran pollo de idéntico color al del nido, echado 
inmóvil con la cabeza y el pico descansando sobre la espesa masa 
de lana que tenía enfrente. 

¡Mi reacción fue indescriptible! Balanceándome hacia el 
nido avisé de que me dieran más cuerda y me arrastré al interior 
de la cueva que, como se verá, era un lugar difícil y estrecho. 

Aunque la entrada de la cueva tenía seis pies (1,80 metros) 
de altura, el techo caía hacia abajo, de manera que el interior no 
estaba ni a dos pies (60 centímetros) por encima del nido. La 
profundidad total era de unos 4 pies (1,20 metros) y la anchura de 
6 pies (1,80 metros). Agachado en el extremo interior de la cueva, 
para evitar el riesgo de caerme, me dispuse a examinar el lugar. 
El nido medía casi exactamente cuatro pies (1,20 metros) de 
diámetro, con un hueco de 18 pulgadas (45 centímetros) de ancho 
en la parte más interior. El pollo era del tamaño de un pato 
doméstico y estaba cubierto de un espeso y cerrado plumón, de 
color ocre pálido, salvo en la cabeza que era de un color sepia 
intenso. Las plumas primarias y la cola estaban justo emergiendo 
de sus cañones y eran de un marrón muy oscuro, de una media 
pulgada (1,20 centímetros) de longitud, mientras que en la zona 
escapular mostraba dos líneas de plumas oscuras más cortas. El 
iris era de un marrón pálido sucio, con el pico y los pies color 
cuerno. Esperaba ver un ave con un ojo vivo, pero era 
exactamente lo contrario, era sorprendente la palidez y la falta de 
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lustre que tenía. Todo el tiempo que lo estuve observando 
mantuvo un continuo y rápido guiño que auguraba el fracaso en 
la fotografía. 

Pero lo que más me impresionó fue todo lo que rodeaba al 
pollo que, para mí, era novedoso por completo. Junto a la masa 
de palos y pequeñas ramas de matorral seco que formaban el nido 
había varios fragmentos cortos de cuerda vieja, y un perfecto 
"Gólgota" de restos de animales. A unas seis pulgadas (15 
centímetros) del pico del ave había una pata de ternero cortada 
por encima del corvejón y cerca de esta una pata de burro con el 
corvejón, mientras que en todo alrededor había muchas partes de 
patas de ovejas y cabras de varios tamaños. Toda la parte exterior 
del nido estaba sembrada del revestimiento córneo de las pezuñas 
de cabras y ovejas, algunas de considerable antigüedad. Una 
extremidad de una gran cabra resultaba particularmente 
interesante ya que mostraba los hábitos y costumbres de estas 
aves. Era una porción de una pata trasera con la pezuña intacta y 
con el fémur roto y astillado por la mitad. La piel había sido 
vuelta limpiamente hasta debajo del corvejón y el hueso limpiado 
con el pico. Curiosamente no había ningún olor apreciable en el 
nido, con los horripilantes restos bien frescos como en el caso de 
la pata del burro, o secos.  

Habiendo satisfecho mi curiosidad al máximo, y tomando 
notas de todo lo que vi, empecé a preparar la fotografía del nido. 
Aquí me encontré con una dificultad inesperada, aparte de la 
corta distancia disponible, ya que el techo estaba tan bajo que 
apenas podía mirar con dificultad a través del visor. También, 
dondequiera que me agachaba, bien mis pies o bien mis rodillas 
¡se interponían en la foto! Pronto me di cuenta de que solamente 
era posible fotografiar el nido y el pollo desde un lado, es decir, 
donde yo estaba agazapado. Por suerte, en un extremo de la cueva 
había una pequeña fisura hacia el corazón de la roca y, metiendo 
mis pies en ella y apretándome en el más reducido espacio 
posible, me fue posible trabajar con la cámara. 
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He tenido muchas experiencias curiosas fotografiando 
nidos de aves, pero ésta fue una de las más sorprendentes de las 
muchas situaciones difíciles en que me he encontrado. A mi 
derecha, entre mi cuerpo y el borde del cortado, había un saliente 
inclinado de roca desde cuya parte más posterior podría 
colocarme a apenas 3 pies (90 centímetros) de distancia. La 
cámara que yo tenía era la vieja Kodak Nº 3, en la cual la apertura 
más pequeña era igual a F/32. Tras muchos inconvenientes 
conseguí apoyar la cámara firmemente en el saliente. Pero todos 
los intentos de mirar por el visor fueron impedidos por una roca 
particularmente saliente contra la cual golpeaba mi cabeza en 
vano. Así que tuve que contentarme con dirigir la cámara hacia el 
objetivo a ojo, y presionando el obturador, le di una exposición 
de 40 segundos.  

   

           Pollo de quebrantahuesos fotografiado a  unos 60 cm. de distancia. 
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Todo parecía tan imposible e incierto que decidí no 
arriesgarme a malgastar más película de esta manera. 

Antes de comenzar con las lentes de aproximación giré 
suavemente la cámara para tomar la parte delantera del nido y el 
perfil de la cara del cortado al otro extremo de la cueva. Hice 
bien, ya que a mi vuelta a Inglaterra me fue posible unir estas dos 
fotografías con una tercera y retocar las uniones con el resultado 
que se puede observar en la ilustración de la página 503. Puedo 
decir aquí que esa es la única foto compuesta de este libro, y creo 
que se debe considerar las peculiares circunstancias del caso para 
justificarla. Si el resultado no es muy artístico sólo puedo alegar 
su absoluta realidad y que representa lo más aproximadamente 
posible lo que vi cuando estaba agazapado en la cueva. 

 

 Pollo de quebrantahuesos fotografiado a  unos 45 cm. de distancia. 
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Después decidí tomar alguna foto del ave a una distancia 
más conveniente, así que ajustando mi lente de aproximación de 
24 pulgadas (60 centímetros), apoyé mi cámara en la roca a esa 
distancia de su pico y comencé a trabajar. 

De las tres fotos tomadas a esta distancia dos resultaron 
bastante buenas. En todos los casos intenté de 34 a 40 segundos 
de exposición. Una vez que la cámara se deslizó de su precario 
apoyo en el saliente inclinado, la película se echó a perder. 

Entonces reemplacé la lente de 24 pulgadas (60 
centímetros) por una de 18 (45 centímetros) y suavemente 
empujé la cámara 6 pulgadas (15 centímetros) más cerca. El 
primer intento fue tan bueno que induje a mi objetivo a que 
permaneciera quieto unos 35 segundos con el resultado que se 
muestra en la página anterior. 

Un segundo intento no fue tan feliz, ya que después de 
veinte segundos tuve que cerrar el obturador rápidamente cuando  
el ave comenzó a moverse y, levantándose, se echó de nuevo para 
mostrarme solamente su severa mirada. 

Entonces cometí la equivocación de intentar hacer girar a 
mi recalcitrante modelo. Se levantó lleno de cólera y produjo un 
grito gutural muy parecido al del pollo de buitre leonado. Yo 
estaba preparándome para lo peor cuando, para mi tranquilidad, 
se calmó mirándome desconfiadamente. Una vez más me puse a 
trabajar con la cámara, pero en el momento de presionar el 
disparador se levantó y avanzó hacia delante hasta acercarse a un 
pie (30 centímetros) de las lentes. Se calmó de nuevo, mirándolas 
ferozmente; yo mantuve la película en exposición aunque el ave 
estaba obviamente fuera de foco, pero en unos veinticinco 
segundos su paciencia se acabó y, con determinación, hizo 
intento de agarrar la molesta cámara que tenía enfrente, así que 
tuve que cerrar el obturador. El resultado, como se puede esperar, 
no fue muy bueno pero estuvo bien, teniendo en cuenta la 
peculiaridad de las circunstancias. 
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De nuevo volví a la lente de 24 pulgadas (60 centímetros) 
y tomé tres fotos más, en dos de las cuales el ave ciertamente 
molesta, salió movida. La tercera era buena y, además, me 
proporcionó  una  buena vista  del techo de la cueva que, tal como 

 

Pollo de quebrantahuesos atacando a la cámara. Fotografiado a unos 30 cm. de distancia. 

 
vinieron las cosas, resultó extremadamente útil para mí cuando 
luego me dispuse a componer la foto más grande del nido. 

Eran casi la una y media y yo había estado agazapado en la 
cueva durante más de ochenta minutos. Tenía que decidir ahora el 
destino de la joven ave que me hubiera gustado mucho llevar a 
mis aviarios de Inglaterra. Estaba en esa edad en que el peligro de 
calambre podía ser desechado pues sus cañones estaban saliendo 
bien. Pero entonces recordé que aún no tenía el huevo del 
quebrantahuesos en mi colección, el único huevo de todos los de 
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las grandes rapaces que habitan regularmente en España que no 
había tomado con mis propias manos, y por tanto decidí dejar al 
pollo sin molestarlo, con la esperanza de que, haciéndolo así, sus 
padres serían inducidos a criar de nuevo en el mismo cortado el 
año siguiente. 

Así que recogí mis cosas y, tras avisar a mis muy sufridos 
y medio helados amigos de arriba, tensé la cuerda y me descolgué 
sobre el saliente a 30 pies (9 metros) por debajo, aterrizando en el 
borde exterior del mismo. Antes de abandonar el nido había 
lanzado unas cuantas extremidades de cabras y otros animales 
para mostrar a mis compañeros, pero casi todos habían rebotado 
del saliente donde golpearon y cayeron 150 pies (46 metros) o 
más, una buena prueba de la vertical y extraplomada naturaleza 
del cortado, ya que el saliente bajo el nido era muy ancho. 

Durante todo el tiempo que estuvimos ocupados en escalar 
(unas dos horas y media) ninguno de los quebrantahuesos adultos 
se acercó por el nido, una conducta bien distinta de la de los 
buitres leonados en tales circunstancias. Poco después de 
reunirnos con nuestros mulos, uno de los adultos volvió y entró 
en el nido. Como estaba ansioso por tomar una instantánea del 
ave saliendo, escalé de nuevo hasta el punto desde donde había 
fotografiado el cortado por la mañana. Conforme lo hacía, 
suavemente se deslizó fuera del nido antes de que yo pudiera 
poner mi cámara en acción. Entonces me oculté durante una hora 
en una cueva de por allí, esperando a que volviera, pero no estaba 
por la labor de dejarse engañar y, finalmente, me reuní con mis 
compañeros. 

Cuando bajábamos la montaña se podían ver ambos 
adultos volando en círculos sobre el cortado y se les unió luego 
una tercera ave. En nuestro camino de vuelta a casa vimos otra 
pareja de quebrantahuesos, uno de los cuales llevaba una 
extremidad de algún animal en su pata izquierda. Así terminó 
nuestra campaña de 1907. 
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Durante la primera semana de enero de 1908, hice todos 
los preparativos para un nuevo ataque sobre el territorio de los 
quebrantahuesos, pero todo se retrasó más de seis semanas. 
Primeramente por el continuo mal tiempo y después por la 
dificultad de encontrar hombres de confianza para formar un 
equipo de bajada, ya que ahora tenía buenas razones para saber 
que se trataba de un cortado particularmente peligroso. 
Finalmente conseguí un equipo bajo el asesoramiento del 
Teniente de la Royal Navy Gerald Hamond, hijo de un antiguo 
colega, el difunto Comandante Robert Hamond, que había sido 
compañero mío treinta años antes en muchas expediciones en 
busca de nidos cerca de Gibraltar, algunas descritas en los 
primeros capítulos de este libro. Favorecidos por un tiempo 
espléndido finalmente el 16 de febrero nos encontramos 
inmediatamente debajo del famoso cortado. Estábamos bien 
seguros de que las aves estaban criando no lejos de allí, ya que 
enseguida vimos una de ellos en vuelo y resultaba casi cierto que 
su pareja estaba echada en el nido. Una cuidadosa inspección de 
los dos nidos con un telescopio nos mostró que el Nº 1, el 
primero que habíamos visitado en 1906, estaba ocupado; mientras 
que el Nº 2, el de 1907, estaba obviamente en un estado de 
deterioro y no ocupado. Tras disparar varios tiros de pistola con 
la esperanza de provocar que el adulto, si estaba en el nido, se 
hiciera presente, envié a uno de mi grupo a la terraza que estaba a 
200 pies (61 metros) por encima de nosotros. Hasta que disparé 
dos veces mi pistola, cerca y por debajo del nido, a menos de 20 
yardas (18 metros) del mismo, no se disipó nuestro  suspense, al 
ver al adulto levantar su cabeza de repente y mirar hacia fuera. 
Después abandonó el nido y nos proporcionó una vista espléndida 
cuando pasó por encima de nosotros a la brillante luz del sol. No 
perdimos tiempo en subir por el canchal y el inclinado canalizo y  
llegar a la cumbre a 550 pies (168 metros) por encima del lugar 
donde estaban atados nuestros mulos; sólo nos detuvimos para 
recobrar el aliento. Era uno de esos peculiares gloriosos días de la 
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primavera temprana en el sur de España, y la vista desde nuestra 
posición era magnífica, lo que nos hizo detenernos por un tiempo 
antes de empezar a trabajar. Tan clara estaba la atmósfera que 
podíamos distinguir la relucientes aguas del Atlántico cerca del 
Cabo Trafalgar, a más de 50 millas (80 kms.) de distancia, 
mientras que hacia el oeste las grandes llanuras del Guadalete y 
del Guadalquivir, salpicadas de pueblos blancos aquí y allí, se 
extendían como otro océano, a 4.000 pies (1.200 metros) por 
debajo de nosotros. 

Dejamos la cumbre e hicimos nuestro camino con cuidado, 
bajando por las pendientes y deslizantes laderas hacia el borde del 
gran cortado. Durante esta operación uno de los de mi grupo (no 
un marino) encontró las alturas más fatigosas de lo que él 
esperaba y lo dejamos atrás. Esto fue ciertamente desafortunado 
ya que, materialmente, se redujo la fuerza humana en la que 
estaban basados mis cálculos. 

El  viejo  adagio  de  que  las desgracias nunca vienen solas 
quedó bien probado en las siguientes operaciones. Entre aquella 
desolación de rocas dentadas y laderas pendientes y resbaladizas, 
que estaban coronadas de nieve cuando yo había visitado el lugar 
hacía dos años, no podía identificar con precisión el punto donde 
entonces había colocado a mi equipo de bajada. Así que, 
eligiendo lo que parecía ser el punto más bajo posible me coloqué 
mi arnés de lona y comencé a bajar. Muy pronto, tras haber 
colocado mi reducido equipo de bajada y, descendiendo unos 50 
pies (15 metros), descubrí que estaba perdiendo mi dirección, 
inclinándome demasiado hacia la izquierda (mirando al cortado). 

Mientras intentaba rectificar la cuerda hacia la derecha, 
para recobrar mi propia línea, un grito de aviso desde arriba me 
hizo mirar hacia allí y fue afortunado que lo hiciera, ya que mi 
cuerda estaba corriendo sobre una gran roca colgada sobre el 
borde del precipicio a unos 30 pies (9 metros) exactamente 
encima mía. Mi ayudante español, un antiguo cabrero y muy 
audaz  escalador  que había estado conmigo en diversas ocasiones  
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bajó cuidadosamente y, cuando yo hube retrocedido unas cuantas 
yardas, empujó la roca de arriba, que cayó tronando cientos de 
pies. Despejado este peligro inesperado continué mi descenso 
hasta que alcancé el saliente cubierto de yerba que estaba 
inmediatamente encima de la famosa "alcachofa" descrita en el 
capítulo anterior. 

Y entonces cometí uno de esos infortunados errores que, 
como tantos otros errores en la vida, al principio pareció no tener 
ninguna importancia pero que conduciría después a unos 
resultados muy complicados. En el intervalo de tiempo que había 
pasado desde que yo había estado la última vez en esta parte del 
cortado, había hecho muchos otros descensos y no estaba seguro 
de la línea exacta que había tomado para llegar al nido. También 
tenía aún vivos recuerdos de las dificultades y peligros del 
descenso en 1906, cuando la cuerda se atascó, y por tanto estaba 
ansioso de, en lo posible, encontrar un camino nuevo y más fácil 
para bajar. Así pues llamé al encargado de los mulos, a unos 400 
pies (120 metros) por debajo, para preguntarle la posición exacta 
del nido y me indicó que me desplazara a la derecha (mirando al 
cortado) de la "alcachofa". Esto era tranquilizante, ya que aquí 
encontré una barranca de yerba que, aunque casi vertical y, 
obviamente resbaladiza, parecía infinitamente más atractiva que 
las rocas proyectadas al exterior inmediatamente por debajo de 
mí, de las cuales yo tenía tan desagradable memoria. Así que me 
deslicé dentro de la barranca e indiqué "Bajar", y descendí más de 
80 pies (24 metros) agarrándome en vano a rocas sueltas, masas 
de saxífraga y otras plantas, todo lo cual se desprendía y 
desmoronaba en mis manos junto con una ducha de piedras y 
tierra negra. De pronto me encontré pasando junto a una gran 
masa de roca extraplomada, y supe que estaba por encima y muy 
cerca del nido. Tenía el silbato en la boca (como siempre en los 
momentos críticos) e hice sonar agudamente "Sujetar", con lo que 
soporté un tirón, columpiándome separado de la pared, y 
exactamente enfrente del extremo derecho del gran nido. Pero 
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estaba demasiado bajo como para poder mirar dentro del nido. Un 
empujón con el pie me lanzó hacia fuera, y conforme volví me 
agarré a la pared consiguiendo, por suerte, un buen agarradero. 
Todo lo que necesitaba ahora era un poco más de cuerda que me 
permitiera columpiarme al interior de nido. Así que silbé 
pidiendo más cuerda, pero no obtuve respuesta. Conociendo bien 
que era simplemente cuestión de tiempo el que mis fuerzas 
quedaran exhaustas, me esforcé por asegurarme al nido con el 
extremo de mi cuerda. Pero no encontraba ningún punto 
adecuado y todos mis intentos por conseguir un sólido agarre 
entre los grandes palos que formaban la base del nido daban 
como resultado el que me los traía hacia afuera ¡haciendo que se 
deslizara aquella parte de la estructura! Un dibujo de mi poco 
envidiable situación en ese instante se reproduce al comienzo de 
este capítulo. Entre tanto, mis potentes señales para que me 
largaran más cuerda eran ignoradas y llegué a la desagradable 
conclusión de que ¡debía de haber llegado al extremo de mi 
cuerda! Mirando hacia abajo podía ver la terraza, a sólo 50 pies 
(15 metros) por debajo de mí. Si pudiera descender hasta ella, 
conseguiría, alterando hacia la izquierda el tendido de la cuerda, 
volver a subir por la dirección correcta y entrar al nido por su 
izquierda. Cualquier cosa era preferible a intentar volver a 
ascender por aquella detestable garganta, con sus rocas sueltas y 
el baño de barro. Así que silbé una y otra vez pero sin resultado. 
¡Sin duda debía estar al extremo de mi cuerda! Despacio, pero 
con toda seguridad, sentí que mi agarre se relajaba perdiéndolo 
finalmente y, entonces, me columpie hacia fuera con un horrible 
tirón. No había nada que hacer más que intentar volver a 
ascender. Para mi sorpresa mi señal de "Izar" fue esta vez 
respondida. Pero si la bajada había sido mala, mucho más 
desagradable fue la subida. No había ningún lugar donde 
agarrarse y todos los esfuerzos por mi parte por "aligerar la 
subida" resultaron en el desprendimiento de una nueva avalancha 
de piedras y escombros de todas clases. Subí espasmódicamente y 
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con mucho trabajo por la cuerda que se incrustaba profundamente 
en el blando suelo negro y en las grietas entre los estratos 
verticales. Cuando al final alcancé la parte alta de la barranca vi, 
para mi sorpresa, a mi cabrero sujetando la cuerda exactamente 
en el mismo lugar donde el Almirante Farquhar se había reunido 
conmigo hacía dos años. Pasó algún tiempo antes de que pudiera 
recobrar el aliento suficientemente como para discutir la 
situación, y cuando lo hice me explicó que había bajado puesto 
que mis señales no eran bien entendidas y temía que yo estuviera 
en serio peligro. Contento como estaba de verle sentí ciertas 
dudas al darme cuenta que el equipo de bajada se había quedado 
reducido ahora a Hamond y a otro. Pero no podía por menos que 
admirar el valor de mi cabrero que, fiel a las tradiciones de su 
clase, prescindiendo de las cuerdas, había descendido sin tocar la 
mía, por los sucesivos pequeños cortados de encima mío, 
deslizándose por las barrancas de yerba hasta el peligroso punto 
que ocupaba ahora. Lo que todo esto significa puede imaginarse 
en cierta medida a partir del dibujo del final del libro (pág. 513). 

La penosa subida me daba mucho que pensar, y por un 
breve momento me afloró la pregunta: ¿merecía la pena? Mi 
reciente experiencia de ser izado por dos hombres era claramente 
desalentadora, y las perspectivas de otro descenso parecido y un 
camino de vuelta similar eran suficientes como para disuadir a 
cualquiera, con la única excepción de alguien del gremio de los 
buscadores de nidos, ebrio con la exuberancia de su afición. 

Mi intrépido ayudante estiró el cuello sobre el abismo y 
murmuró "Malo"; era un hombre de pocas palabras y yo sabía 
bien lo que esa palabra conllevaba cuando él la pronunciaba, de 
modo que no me sentí muy alentado. Imaginé que había 
detectado en su impasible rostro una vaga expresión de contento, 
como de haberme convencido. La idea resultaba intolerable. Me 
pregunté qué me impedía seguir adelante, y la respuesta llegó 
pronto. "Si la cuerda no es lo suficientemente larga como para 
llevarte hasta la terraza de abajo, probablemente tú seas capaz de 
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volver arriba con sólo dos hombres izándote". Hay que recordar 
que en este momento, yo estaba seguro de que mi equipo de 
bajada estaba apostado tan bajo en el cortado como en 1906, y de 
aquí mi natural inquietud en cuanto a la longitud de mi cuerda. 
Además, mis recientes experiencias cuando estaba a nivel del 
nido apuntaban que la cuerda era demasiado corta. La situación 
era exasperante, ya que me daba cuenta claramente de que en 
todo caso era una cuestión de ahora o nunca en cuanto a lo 
referente a la consecución del ansiado huevo de quebrantahuesos. 
Entonces llegaba el recuerdo de la larga serie de fracasos que 
habían surgido ante todos mis esfuerzos por conseguir este huevo, 
que se habían prolongado durante más de treinta años. Y entonces 
me acordé cómo sólo un cuarto de hora antes había tenido mi 
mano en el codiciado nido. Mi ayudante había traído con él 
acertadamente un rollo de 100 pies (30 metros) de cuerda alpina 
ligera que, de alguna forma, aumentaba el alcance del equipo de 
bajada. La até a una roca conveniente y lancé el rollo al vacío, 
con la ferviente esperanza de que fuera suficientemente larga 
como para ayudarme en mi descenso y, en caso necesario, en mi 
subsiguiente ascenso. Entonces, agarrándome a la cuerda ligera 
fui descolgado 20 pies (6 metros) hasta el pequeño saliente verde 
a lo largo de la "alcachofa", desde donde tenía una buena vista del 
trabajo que tenía que hacer frente a mí. Inmediatamente debajo, el 
cortado descendía bruscamente uno 30 pies (9 metros) o más, 
hasta el redondeado peñasco que marcaba donde empezaba a ser 
vertical y en ciertos lugares extraplomado. Mi cuerda alpina caía 
derechamente hacia abajo y desaparecía de la vista por detrás del 
peñasco, y yo sabía que el nido no estaba muy lejos por debajo de 
aquel punto. La vista me inspiró cierta determinación, hice la 
señal de bajar y me deslicé rápidamente. La suerte estaba echada 
y pronto estaba yo agazapado sobre el peñasco y después 
colgando fuera de la pared. Otros cincuenta pies (15 metros) o así 
me llevaron frente a la cueva en el mismo punto de 1906. 
Comprobando mi descenso mediante la cuerda alpina, silbé 
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"Sujetar" y me tranquilicé al sentir la cuerda tensa. Llegué al 
techo de la cueva, que quedaba al nivel de mi barbilla. 
Agachando la cabeza y mirando al interior del nido, vi que esta 
vez contenía un gran huevo ricamente marcado con sombras de 
amarillo y marrón. ¡Por fin! 

Mis problemas no terminaron ahí, ya que tenía gran 
dificultad para inducir a mis amigos de arriba para que me 
soltaran un poco de cuerda que me permitiera entrar en la cueva. 
Además, el techo estaba tan bajo y el suelo tan en declive que era 
necesario encogerse mucho para arrastrarse dentro y, habiéndolo 
hecho, evitar deslizarse fuera. Habiendo asegurado mi posición, 
procedí a examinar el lugar. El nido era idéntico al de 1906 y  al 
de 1907 en cuanto a materiales, construcción y tamaño, pero 
mientras todos esos estaban escrupulosamente limpios, sin 
exceptuar el que tenía un pollo, el que yo ocupaba ahora se 
encontraba en un horrible estado de suciedad. De hecho nunca 
había visto -u olido- uno más desagradable, y me acordé de la 
descripción del Sr. Stark acerca de esta espléndida ave: "En 
alimentación, nido y emplazamiento del mismo, es simplemente 
como un gran alimoche". No obstante esta suciedad y olor a 
demonios, contenía el huevo que yo había venido a buscar y 
fotografiar. Luego descubrí un segundo huevo sobre la parte de 
atrás del nido, contra la pared de la cueva, roto en dos porciones 
grandes y varias más pequeñas. Las recogí con cuidado por si me 
fuera posible recomponer el huevo. 

El trabajo de fotografiar este nido resultó particularmente 
improvisado y difícil, ya que el espacio disponible era mucho 
menor que en el nido del año anterior; la mayor distancia a que 
podía trabajar eran 2,5 pies (75 centímetros) y entonces no podía 
usar el visor de la cámara. Con objeto de prevenir cualquier  
posible fallo había traído conmigo dos cámaras, y con ellas 
procedí a tomar una exhaustiva serie de vistas del huevo y el nido 
a 2,5 pies (75 centímetros), 2 (60 centímetros), y 1,5 (50 
centímetros) de distancia. 
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Ahora tenía que decidir sobre mi camino de vuelta. El 
extremo de la cuerda alpina colgaba justo al nivel del nido, lo que 
indicaba que yo estaba casi exactamente a 100 pies (30 metros) 
por debajo de mi ayudante, y yo sabía que él estaba a unos 150 
pies (46 metros) por debajo de Hamond (después resultó que era 
un poco menos). Puesto que mi cuerda de 2 pulgadas (5 
centímetros) medía 300 pies (90 metros), calculé que podía contar 
con unos 50 pies (15 metros) para descolgarme hacia abajo, y la 
atractiva terraza que tenía debajo estaba, ciertamente, a no más de 
60 pies (18 metros).  

En cualquier caso, merecía la pena intentarlo. Así que, 
cuidadosamente, solté la cuerda que me rodeaba y estaba atada al 
arnés de lona, y la amarré por su extremo a los guardacabos del 
arnés para utilizar toda la cuerda que pudiera. Por este 
procedimiento, e incluyendo la vuelta que había cobrado en el 
nido, gané de unos 10 a 12 pies (3 a 3,5 metros). Agarrando 
firmemente la cuerda, indiqué "Aguantar" y cuando la sentí tensa 
me deslicé fuera del nido sin pensarlo mucho; encendido con mi  
triunfo,  indiqué "Bajar".  

En el momento en que la cuerda comenzó a correr, me di 
cuenta de que había cometido un serio error, ya que estaba 
bajando rápido, con todo mi peso sobre mis manos o, mejor 
dicho, sobre mi único brazo fuerte. No había tiempo para 
pensarlo, y todavía menos para cualquier indicación a los de 
arriba e hice lo único que se podía hacer, es decir, descolgarme 
rápidamente mano sobre mano hasta que noté que el arnés 
soportaba el peso de mi cuerpo como debía haber hecho desde el 
principio. 

Ocupado en ello me fue, naturalmente, imposible 
equilibrarme o minimizar el giro de la cuerda, y me precipité 
hacia abajo golpeando una cámara luego la otra y a veces la caja 
que contenía el preciado huevo, y también mis rodillas y codos 
contra la pared, hasta que aterricé con un golpe sobre las rocas de 
abajo, bien pero destrozado en cierta medida. 
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Mi brazo izquierdo estuvo durante un tiempo insensible y 
fuera de juego, pues no había soportado tal tensión desde que fui 
gravemente herido en Graspan en 1899. Un corto descanso, sin 
embargo, me permitió recobrarme y, cuando me desaté la cuerda 
(de la que resultó sobraban varios pies), suspiré con fuerza Nunc 
dimittis; ¿no había quizás triunfado en el objetivo pendiente de mi 
vida de buscador de nidos? 

  Huevo de quebrantahuesos en el nido y al fondo oscuro de la cueva. 
 

La persistente racha de mala suerte que me había 
acompañado a lo largo de esta prolongada campaña no me había 
abandonado aún. Las numerosas fotografías que había obtenido 
con tan peculiar dificultad resultaron ser fallidas, debido a que las 
películas estaba defectuosas. Puesto que los carretes eran 
perfectamente recientes y habían sido guardados propiamente en 
cajas de lata, esto era tan inesperado como molesto. 
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En ausencia de algo mejor, publico aquí la mejor de una 
mala colección (pág. anterior). Muchas estaban completamente 
borradas por el crecimiento de algo parecido a un hongo negro. 
Pero si la mala suerte me acompañó en estos repetidos intentos, 
creo que debo estar particularmente agradecido por haber salido 
ileso de una serie de accidentes menores. 

Pronto, tras llegar al punto donde esperaban nuestros 
mulos, se me reunieron mis compañeros de arriba. Todo el 
trabajo nos había llevado tres horas y media. Luego me dijo 
Hamond que la razón por la que no me largó más cuerda cuando 
estaba pegado al nido en mi primer descenso era que las señales 
de mi silbato resultaban indistinguibles. Probablemente esto se 
debió a que yo estaba bajo una gran roca extraplomada, 
combinado con los ecos causados por ésta y las cavernas 
adyacentes tras el gran contrafuerte calizo, ya que tan pronto me 
columpié fuera oyó mi señal de "Izar" claramente. 

Así acabó mi largamente planeada campaña tras los 
quebrantahuesos. En muchos aspectos no fue más arriesgada que 
otras expediciones y escaladas similares tras los nidos de águilas 
y buitres. La he descrito bastante minuciosamente y también he 
reproducido el dibujo que hice del cortado en aquel lugar porque, 
aunque resultara una serie de percances e incidentes más o menos 
emocionantes para los protagonistas, son todos eminentemente 
ilustrativos de los pros y de los contras que se presentan ante el 
uso de cuerdas en cortados desconocidos. No hay nada muy 
nuevo en lo que represento, pero el dibujo puede proporcionar 
una ajustada idea de este cortado, que es muy característico del 
tipo de lugar elegido por los quebrantahuesos para anidar. 

Finalmente, algo sobre el comportamiento de los adultos. 
Tras dejar el nido al dispararse los tiros de pistola, la hembra 
volvió pronto y entró en él, y no se marchó de nuevo hasta que 
fui descolgado hasta muy cerca. Entonces se fue y no volvió hasta 
que todo el grupo se reunió abajo, a unos 300 pies (90 metros) 
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más abajo. ¡Esto contrasta con los cuentos sobre quebrantahuesos 
que atacan a quienes molestan sus huevos o sus crías! 

Como contrapartida a mi mala suerte en el trabajo 
fotográfico de esta memorable ocasión tengo la gratificación de 
poder decir que, gracias a la habilidad de un miembro del equipo 
del Museo Británico de Historia Natural, los fragmentos del 
huevo roto fueron reconstruidos con éxito, con el resultado de 
que ahora soy el orgulloso poseedor de un par de huevos 
bellamente coloreados de quebrantahuesos ¡que se encuentran en 
el lugar adecuado de mi colección, en el centro de una bandeja 
que contiene varios pares de los elegantemente marcados huevos 
de alimoche! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  FIN 
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Lista de ilustraciones en los inicios y finales de capítulos 

 
 

Título I 
Capítulo I 
Cogiendo nidos de tejedores en una expedición al 
Nilo. 
A bordo de un bote salvavidas frente a la costa 
irlandesa.  
Capítulo II 
"Tiempo de exposición" en la cara de un cortado. 
Arrieros con un mulo caído. 
Capítulo III 
Una peña con nido de buitres con Tánger al 
fondo. 
Gibraltar desde la sierra al oeste de Algeciras. 
Capítulo IV 
Eludiendo a los chaquetas azules en el buque de 
Su Majestad 'Simooun'. 
Escalando a la espalda de La Roca. 
Capítulo V 
Nido de cuervo en el “pino sacacorchos”. 
Ganchos de trepar, cuerda de lanzar y pesa. 
Capítulo VI 
Tramo pendiente en un cortado. 
Por un saliente hacia el nido de un  águila. 
Título II 
Capítulo I 
Vadeando una laguna. 
Ánsares comunes a la puesta de sol. 
Capítulo II 
Aguilucho lagunero cazando sobre una laguna. 
Grullas alineadas en migración. 
Capítulo III 
Reconociendo un marjal con grullas. 
Grulla fingiendo estar incapacitada. 
Título III 
Capítulo I 
Vaquero en la vega. 
Perseguidos por un toro bravo. 
Capítulo II 
Avutarda abatida por un tiro. 
Avutardas cargadas en un caballo. 
Capítulo III 
Un pastor en la vega. 
Sisones en vuelo. 
Título IV 
Capítulo I 
Viejo alcornoque. 
Gibraltar desde los alcornocales. 
Capítulo II 
Milano real en vuelo. 
Jimena de la Frontera. 
Capítulo III 
Águila culebrera. 

Huevo de  águila culebrera. 
Capítulo IV 
Nido de  águila imperial en un marjal. 
Acosado por un novillo. 
Capítulo V 
Nido de buitre negro en un alto pino. 
Fotografiando un nido de buitre negro en la copa 
de un pino. 
Título V 
Capítulo I 
Los acantilados de Trafalgar. 
Un falucho español en Cabo Trafalgar. 
Capítulo II 
Un nido de cuervo con dos puertas. 
Gibraltar desde la costa de Marruecos. 
Capítulo III 
Cuevas marinas en la espalda de la Roca. 
Nido y huevos de águila pescadora. 
Título VI 
Capítulo I 
Un túnel natural en una buitrera. 
Cabo Espartel y el Atlántico desde la sierra. 
Capítulo II 
Un solo hombre descolgando a un escalador. 
Nido de la collalba negra o “pedrero”. 
Capítulo III 
Roquedo con nido quebrantahuesos. 
Gibraltar desde la sierra cercana a Gaucín. 
Capítulo IV 
Descenso sin cuerda a un nido de búho real. 
Vista desde el nido del búho real. 
Capítulo V 
Águila perdicera. 
Fotografiando el nido del  águila perdicera. 
Capítulo VI 
Descenso con cuerdas hasta el nido de  águila 
real. 
Huevo de  águila real. 
Capítulo VII 
Alimoche y su nido. 
Sierra sobre las ruinas de Bolonia. 
Capítulo VIII 
Buitre leonado herido. 
Buitres leonados luchando sobre un cadáver en el 
agua. 
Capítulo IX 
Desenganchando una cuerda en un cortado. 
Quebrantahuesos. 
Capítulo X 
Un descenso fallido sobre un gran cortado. 
Quebrantahuesos observando el exterior desde su 
nido. 
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ADENDA 
-DESCUBRIMIENTO DEL TAJO DE VERNER-                                            

EL SANTUARIO GADITANO DEL QUEBRANTAHUESOS    
(GYPAETUS BARBATUS) 

 

Abilio Reig-Ferrer 
Universidad de Alicante 

 

Presencia histórica del quebrantahuesos en tierras gaditanas 

El Quebrantahuesos (Gypaetus barbatus) fue un ave residente en 
tierras gaditanas hasta hace algo menos de una centuria. La persecución 
directa, a través de su caza o la recolección de sus huevos, e indirecta, a 
través de sucesivas campañas de uso del veneno para alimañas, lo 
diezmaron y finalmente lo hicieron desaparecer de su antiguo feudo. 

La primera constancia de su presencia es, muy probablemente, 
una carta del chiclanero Antonio Nicolás Cabrera Corro (1763-1827), más 
conocido como Magistral Cabrera, en la que comunica al naturalista 
valenciano Simón de Rojas Clemente Rubio (1777-1827), a ruego de éste, 
diverso tipo de información relativa a nombres de animales y plantas. 
Entre esa indagatoria aparece Una lista de las Aves que suelen verse en 
esta provincia en las varias estaciones del año y la primera ave que se cita 
es el Falco ossifragus de Linneo y su vernáculo gaditano, Águila. Este dato 
lo incorporará Clemente en su Nomenclátor ornitológico (circa 1826) 
agregándolo a otras denominaciones para el Quebrantahuesos.  

Entre algunos naturalistas británicos, Leonard Howard Lloyd Irby 
(1836-1905), uno de los tres componentes de la trinidad ornitológica 
inglesa (Lord Lilford, Howard Saunders, L. Howard Irby) interesada por el 
estudio de las aves españolas, se preocupará y ocupará por indagar su 
presencia y posibles nidos en lugares próximos a Gibraltar. Irby relata, en 
la primera edición de su libro The Ornithology of the Straits of Gibraltar 
(Irby, 1875), que el lugar más próximo a Gibraltar en el que había visto al 
quebrantahuesos era el distrito montañoso próximo a Algeciras y que una 
pareja frecuentaba la Sierra de la Plata durante el mes de marzo de 1874. 
Añade, sin embargo, que nunca pudo encontrar un nido ocupado. Será él 
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mismo quien, posteriormente, deje constancia de su desaparición al 
comparar sus notas del año 1874 con las de 1894:  <<En los alrededores de 
Gibraltar el Buitre leonado es tan numeroso como entonces, pero el 
Quebrantahuesos [Bearded Vulture] ha desaparecido. En las provincias de 
Málaga y Granada se nos ha informado que muchos buitres, tanto 
quebrantahuesos como leonados, han sido exterminados por el veneno, 
colocado para los lobos, etcétera>> (Irby, 1895: 32). 

Al Quebrantahuesos se le perseguía inexorablemente por estos 
lares. La leyenda del Quebrantahuesos depredador de criaturas de todo 
tipo era habitual, apostilla Irby, entre los cabreros de los alrededores de 
Tarifa:  <<debido a esta idea, a su costumbre de anidar en riscos a los que 
se puede acceder sin dificultad con un arma, y al gran aumento de las 
armas que se dio con posterioridad, su desaparición en las zonas cercanas 
a Gibraltar se comprende con facilidad>> (Irby, 1895/2008: 178). No eran, 
sin embargo, los únicos móviles explicativos de su exterminio: <<Otra 
causa de su desaparición es atribuida al veneno para lobos y, más que a 
cualquier otra cosa, a los coleccionistas ornitológicos>> (Irby, 1895/2008: 
178).  

Irby y nuestro protagonista, el coronel Willoughby Cole Verner (22 
octubre de 1852 – 25 enero de 1922) se conocerán personalmente en 
Gibraltar en el mes de mayo de 1877. Desde entonces mantendrán de por 
vida una estrecha y franca amistad ligada tanto a su profesión militar 
como a su pasión ornitológica. Verner, que no publicará ningún artículo 
científico en la revista de la British Ornithologists’ Union, The Ibis, pero de 
cuya organización es miembro desde el año 1881 hasta su deceso, 
suministrará a su amigo, no obstante, numerosas notas y dibujos que éste 
aprovechará para publicar en algún que otro artículo (Irby, 1879) y, sobre 
todo, en la segunda edición de su The Ornithology of the Straits of 
Gibraltar (1895). El propio autor reconoce y agradece la ayuda de Verner 
en esta segunda edición de su libro, señalando, por ejemplo, que ha 
realizado una última expedición <<en compañía del Comandante 
Willoughby Verner, de la Brigada de Fusileros, que sirvió en los cuarteles de 
Gibraltar desde 1874 hasta 1881, y que desde entonces ha realizado 
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frecuentes visitas. A él debo muchas anotaciones de sus prácticas 
observaciones>>.  

Fotografía del año 1893 donde aparecen Willoughby Verner (sentado, primero por la derecha) y 
L. Howard Irby (sentado, primero por la izquierda) con el traje militar de la brigada de fusileros. 

(The Rifle Brigade Chronicle for 1893. Biblioteca del autor). 

Ambos comparten una acendrada pasión oológica, un 
posicionamiento similar como ornitólogos agrupadores (lumpers) en 
cuanto a la división de las especies biológicas, y un mismo esquema de 
colecta: procurarse personalmente los huevos y cazar aves únicamente 
por motivos estrictamente científicos. Escribe Irby: <<No me interesa 
mandar “colectores” para que me traigan huevos sin las aves a las que 
pertenecen ya que, como sucede frecuentemente en estos asuntos, 
aquellos podrían traer los huevos con las aves de las que no son y con 
descaro y sin avergonzarse, jurando quizás, como sé que han llegado a 
hacer, decir que un huevo de pavo que cogieron en un risco muy alto 
pertenece a un “Águila de las rocas”>> (Irby, 1875: 26). 
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Reprochan, ambos también, las innecesarias tropelías que se 
cometían con las aves, apostando decididamente por una ornitología de 
campo frente a la de salón: <<La desafortunada parte de la ornitología, 
como se practica en la actualidad, es la que está confinada a la matanza 
de las aves, cuyas pieles son comparadas y examinadas por un naturalista 
de despacho, que a la mínima diferencia en el plumaje crea una nueva 
especie, sin ningún conocimiento de su hábitat, canto, etc. Mucho más se 
puede hacer a partir de la observación que con un arma, y cuando se 
acaba con un ave toda posibilidad de conocer su hábitat desaparece 
también>> (Irby, 1895: 33). 

Verner será, con el tiempo, el autor de los obituarios de su gran 
compañero Irby, publicados en la revista The Ibis. Para un mayor 
conocimiento de la vida de Verner, acúdase a la semblanza que se 
presenta en una de las introducciones de este mismo libro por el Marqués 
de Tamarón. 

 
Quebrantahuesos, el ave totémica de W. Verner 

En el magistral libro My life among the wild birds in Spain (Verner, 
1909), que aquí se presenta en versión española, tan sólo un ave recibe la 
atención de su autor dedicándole dos capítulos. De alguna manera Verner 
parece erigirse en portavoz de esa ave numinosa, el Quebrantahuesos, 
como su animal guía, como su tótem, según la acertada tesis que defiende 
el biólogo y naturalista Juan Jiménez (Jiménez, 2016). Ninguna otra ave, 
como el mismo Verner dejó escrito, le costó tanto esfuerzo para 
estudiarla, conseguir sus huevos o fotografiar su nido. 

Los primeros Quebrantahuesos que observa Verner en España son 
dos ejemplares cautivos que llevaba consigo el Príncipe heredero Rodolfo 
de Austria durante su expedición ornitológica a España en los meses de 
mayo y junio de 1879. Rodolfo de Austria (1858-1889) y algunos de sus 
acompañantes, entre ellos su cuñado Leopoldo (1846-1930), Príncipe de 
Baviera, y los hermanos Alfredo (1829-1884) y Reinaldo Brehm (1830-
1891), habían conocido personalmente a W. Verner el día 23 de mayo de 
ese mismo año y compartieron excursiones y experiencias ornitológicas 
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hasta el 31 de ese mes. En el yate imperial Miramar, acompañando aquel 
grupo de ilustres personajes, se encontraba un bello ejemplar adulto de 
quebrantahuesos, regalo que recibió Rodolfo en Málaga por su 
propietario, el preparador y conservador del instituto provincial Rafael 
Mena Santos, que lo tuvo cautivo durante dos años, y el pollo, de poco 
más de dos meses, que habían recogido de un nido en Sierra Nevada 
después de haber abatido y cobrado a sus padres. Como también he 
dejado constancia en otro lugar (Reig-Ferrer, 2016), Verner se equivoca al 
referir en su libro que el Príncipe Rodolfo tenía con él <<dos pollos de 
quebrantahuesos, tomados de nidos de Sierra Nevada, uno a punto de 
salir del estado de plumón y otro que ya había crecido tres cuartas partes. 
Una de estas aves no tenía un mes, sino seis semanas más que el otro, lo 
que mostraba la irregularidad de las fechas de puesta>> (Verner, 
1909/2000: 286). Los diarios de campo inéditos que se conservan de este 
viaje, tanto de Rodolfo como de Alfredo Brehm, e inclusive el publicado 
del propio W. Verner (Whitaker, 2002), confirman que se trataba del 
adulto malagueño (fallecido en el Jardín Zoológico de Schönbrunn el 21 de 
enero de 1884) y el pollo granadino que vivió en ese mismo 
establecimiento hasta el 18 de diciembre de 1909. 

A partir de este momento, Verner procurará estudiar el 
comportamiento y los lugares de nidificación de esta ave que le embrujó. 
Una década después de su encuentro con aquel grupo de naturalistas 
germanos, Verner explora, en el mes de enero de 1890, algunos viejos 
nidos de Quebrantahuesos en Los Órganos (Facinas), pero refiere que no 
hay constancia de ocupación reciente. Desde su primera llegada a 
Gibraltar, en diciembre de 1874, hasta comienzos del siglo XX, nunca pudo 
encontrar nidos ocupados por los quebrantahuesos. Aquella pareja, 
apunta Verner, <<que frecuentaba unas altas montañas a un día de 
marcha desde Gibraltar y que cada año criaba en una cueva de un 
pequeño cortado, en lo alto de una pronunciada cuesta>> abandonó 
aquella zona y posiblemente se retiró a otra gran sierra a unos quince 
kilómetros al oeste de su primer emplazamiento: <<Aquí criaron sin ser 
molestados durante algunos años utilizando dos lugares alternativos, uno 
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en una pequeña cueva a sólo unos pocos cientos de metros por encima de 
la casa del cabrero, y el otro, en otra caverna muy parecida, a varios 
cientos de metros más arriba. En el libro del Coronel [sic, pero en realidad 
Teniente coronel] Irby aparecen fotos de estos dos lugares. Hace ahora 
más de doce años [¿1897?] que abandonaron esta cadena de montes y se 
fueron sin dejar rastro>> (Verner, 1909/2000: 285). 

El arquitecto jerezano y apasionado ornitólogo Olegario del Junco 
Rodríguez tuvo el mérito de redescubrir en la sierra de Fates (Facinas, 
Tarifa), en el mes de mayo de 1981, esos antiguos emplazamientos del 
Quebrantahuesos, cuyas fotografías aparecen en la segunda edición del 
libro de Irby. Gypaetus barbatus se replegaba cada vez más de su amplia 
área de distribución gaditana, pero el mismo Irby, copiando las notas del 
médico militar y celoso ornitólogo Arthur Cowell Stark (1846-1899), 
delataba otros posibles lugares de residencia: <<En las montañas de 
Ronda son bastante numerosos, haciéndose más escasos hacia Gibraltar y 
Tarifa >> (Irby, 1895/2008: 180). 

Los ásperos y fragosos caminos de la conocida como Serranía de 
Ronda, o de las sierras de Ronda, han sido históricamente un amplio 
espacio físico y geográfico sin un perfil territorial claro y acotado. 
Grazalema y sus sierras, por ejemplo, han formado parte durante muchos 
años de esa construcción hipotética que tenía su inicio en Gibraltar y 
llegaba hasta más allá de Ronda, tal como puede apreciarse en el libro de 
Antonio Garrido Domínguez, Viajeros del XIX cabalgan por la Serranía de 
Ronda. El camino inglés (2006). Por ello, en numerosas ocasiones, se ha 
utilizado este marco topográfico para ubicar el lugar de colecta de pieles y 
huevos de Quebrantahuesos, y de esta manera guardarse y callar la 
localización exacta de esos lugares tan apetecibles para naturalistas y 
colectores. 

Como se puede ver en el artículo Una peregrinación 
quebrantonista al santuario del Tajo del Cao en Benaocaz (Reig-Ferrer, 
2016), una multitud de ornitólogos, naturalistas o simplemente colectores 
se sintieron atraídos por la posibilidad de observar al Quebrantahuesos, y 
uno de los mejores lugares para su estudio se localizaba en el extremo 

520

Mi vida entre las aves silvestres de España, W. Verner.  SGHN - IECG



  

 

más occidental de la Cordillera Subbética, lo que actualmente conforma el 
Parque Natural Sierra de Grazalema, una superficie de más de 53.000 
hectáreas, creado en el año 1985. Situado entre el noreste de la provincia 
de Cádiz y el noroeste de la provincia de Málaga, incluye total o 
parcialmente a nueve municipios gaditanos (Algodonales, Benaocaz, El 
Bosque, El Gastor, Grazalema, Prado del Rey, Ubrique, Villaluenga del 
Rosario y Zahara de la Sierra) y seis malagueños (Benaoján, Cortes de la 
Frontera, Jimera de Líbar, Montecorto, Montejaque y Ronda). 

Este último paraíso del Quebrantahuesos gaditano no será hollado 
por Verner hasta la primera década del siglo XX. En el artículo citado con 
anterioridad (Reig-Ferrer, 2016) se presentaron un total de cinco huevos 
obtenidos con seguridad en la zona del Tajo del Cao (Benaocaz): el 
primero, una puesta de un único huevo, con fecha de febrero de 1897, y 
figurando como colector Rafael Mena; una puesta de dos huevos, 
colectada por el propio W. Verner el 16 de febrero de 1908, y que todavía 
permanecen en la colección oológica de la familia Verner-Jeffreys; y otros 
dos nuevos huevos de una misma puesta, recolectados también por W. 
Verner el 5 de febrero de 1910. Tanto el huevo del año 1897 como los dos 
de 1910 se conservan en la Fundación Occidental de Zoología de 
Vertebrados (WFVZ) de California (EE.UU.). Es posible que otro huevo 
recolectado por R. Mena, de fecha 14 de enero de 1889, también pueda 
ser de este mismo lugar (véase, Reig-Ferrer, 2016). 

Así y todo, en colaboración con mi buen amigo Pedro Rebelo, 
veterinario portuense, hemos podido localizar recientemente en museos 
alemanes algunos otros huevos de Quebrantahuesos ibéricos 
desconocidos por los especialistas. Por mencionar aquí un ejemplo, me 
gustaría señalar que de los cuatro huevos de procedencia española que se 
custodian en el Museum Heineanum (Halberstadt), en dos de ellos, y de 
distintas puestas, figura la localidad Sierra de Ronda. Lamentablemente, 
se desconoce el nombre del colector aunque sí la casa de objetos de 
historia natural que los comercializó, la empresa de Wilhelm Schlüter 
(1829-1919) de la ciudad de Halle (Saale). Gracias a la amabilidad del 
director de aquella institución, Rüdiger Becker, deseo mostrar aquí uno de 
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ellos. Todos esos huevos pertenecieron, con anterioridad, al oólogo 
alemán Max Hübner (1864-1939), encontrándose por casualidad en el 
año 1968, junto con una gran parte de su antigua colección y varios de sus 
diarios, en el desván de su antigua vivienda en Oschersleben (Bez. 
Magdeburg). 

 

Huevo de Quebrantahuesos colectado en la Sierra de Ronda, vendido por Wilhelm Schlüter al 
coleccionista Max Hübner (1864-1939) y en la actualidad depositado en el Museum Heineanum 

de Halberstadt (Fotografía cortesía de Rüdiger Becker). 
 

El otro huevo, de otra puesta distinta, fue recolectado el 30 de 
enero de ese mismo año e idéntica procedencia: Sierra Ronda. 
 
Un orónimo en homenaje al Coronel W. Verner: El Tajo de Verner 

El día 30 de octubre de 2011 se produjo un milagro. Un naturalista 
esclarecido y de amplio espectro, José Manuel Amarillo Vargas (Jerez, 
1961), estudiando diversas representaciones gaditanas de arte rupestre y 
recopilando bibliografía para preparar una de las interesantes entradas 
para su blog, se topó con la versión digitalizada del libro My life among the 
wild birds in Spain (www.archive.org). Examinando el documento se 
percató de que algunos de los dibujos o fotografías que figuraban en el 
libro los había contemplado con anterioridad. Resuelto y decidido, invitó a 
su cuñado Bienvenido, su sobrino Alejandro, y uno de sus hijos, Pablo, 
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para que le acompañaran desde su casa de Grazalema a explorar algunos 
lugares de Benaocaz que pensaba, con su intuición genial, podrían ser el 
posible emplazamiento de los apuntes, bocetos y dibujos vernerianos. 
Después de recorrer algunas sendas y observar un determinado paraje 
desde diversas perspectivas encontró el “Santo Grial”. Ahí estaba frente a 
él el Tajo del Cao y su representación dibujada en el libro como Vista 
general de un cortado de caliza en la vertiente norte de la Sierra del Caíllo 
con los tajos del Cao meciéndose al Valle de Fardela, y columbrando todo 
ello, la cumbre Navazo Alto o Bandera.  

No era, como se apuntaba en la versión española del Verner del 
año 2000, un cortado de la Hoz de Gaucín en el río Guadiaro. Se trataba, 
en realidad, del Tajo del Cao en Benaocaz. Allí cerca se encontraba 
también el bonito boceto en el que Verner dibuja un quebrantahuesos 
ejerciendo su oficio (según apunte tomado unos segundos antes de dejar 
caer la pata), tapando estratégica e intencionadamente con esta 
extremidad la Ermita del Calvario de Benaocaz al objeto de dificultar su 
localización concreta. Ninguno de esos engaños a ojos vista pudo con la 
curiosidad científica de este intrépido y culto personaje. 

Una primera referencia al hallazgo de este santuario verneriano se 
publicó prácticamente un año después en la revista Quercus (Amarillo 
Vargas, 2012). Con mucho mayor detalle y un gran aparato fotográfico 
editó J. M. Amarillo una entrada, con fecha de 23 de octubre de 2012, 
bajo el título “EL TAJO DE VERNER, … o cómo descubrimos los nidos de 
quebrantahuesos 100 años después” en su blog NATURALEZA, SITIOS Y 
GENTES (http://naturalezasitiosygentes.blogspot.com.es/).  
                   Un año después, otra entrada en ese mismo blog, de fecha 23 de 
octubre de 2013, reza NOVEDADES SOBRE EL TAJO DE VERNER. 
Remitimos al lector interesado a una atenta lectura de toda esta 
interesante documentación. Bautizado, pues, el lugar como El Tajo de 
Verner por su descubridor, pienso que se trata de un gran acierto. 
Además de sus escritos sobre este asunto, Amarillo ha impartido diversas 
charlas y conferencias divulgando este acontecimiento. Pero, ¿ningún 
ornitólogo conoció ese sitio a lo largo de algo más de un siglo? Sabemos 
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ahora, sobre todo a través de la información obrante en algunas etiquetas 
de huevos colectados en ese rincón, que algunos naturalistas históricos sí 
lo llegaron a conocer y frecuentar, e inclusive con alguna contienda por 
ser el primero en asegurarse tan preciado botín (Reig-Ferrer, 2016). Harry 
Kirke Swann (1871-1926), por ejemplo, mantuvo una buena relación con 
Verner, un par de años antes de su fallecimiento (Swann, 1921) le visitó en 
su casa de Algeciras, y tuvo conocimiento directo de ese punto por 
comunicación del propio Verner. 
 

  Fotografía comparativa del Tajo de Verner (Cortesía de José Manuel Amarillo). 

 
Sin duda, el trazado del ferrocarril Algeciras-Ronda-Bobadilla, 

abierto en su totalidad el 27 de noviembre de 1892, posibilitó viajar con 
mayor comodidad desde Gibraltar a Ronda, y desde aquí a Grazalema y su 
entorno. Jubilado Verner en 1904, por problemas de salud al caerse de su 
caballo en acto de servicio, regresa a su residencia en Inglaterra. Como el 
clima andaluz será mucho más saludable para sus dolencias que el inglés, 
decide alquilar por temporadas una casa ajardinada en Algeciras 
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propiedad del gibraltareño Luis Lombard llamada El Recreo. Poco tiempo 
después resuelve comprar unos terrenos cerca de aquella finca y construir 
su propia residencia algecireña, El Águila. En esta propiedad redactará su 
obra ornitológica y también aquí será su deceso. 

Como legado ornitológico, nuestro protagonista nos ha dejado 
este libro inmortal que el lector tiene en sus manos; José Manuel Amarillo, 
la revelación de un lugar sacrosanto. El naturalista “quebrantonista” que 
desee experimentar una experiencia cumbre no debería perderse, al 
menos una vez en su vida, una peregrinación a esa meca conocida como 
el Tajo de Verner. 
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Acceso por Benaocaz al Tajo de Verner, Parque Natural Sierra de Grazalema.             

De izquierda a derecha: Colmillo del Cao, Ermita del Calvario de Benaocaz y Sierra de 

la Silla; en el horizonte: Parque Natural de Los Alcornocales.  (foto : J.M. Amarillo). 
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