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Nada sabe de si ni del mundo la mayor parte de tos hombres,
si la literatura no se lo ensefia.

A, Sciascia

No es en absohuio escueta 1a relacidn de novelas que en las dltimas décadas poseen en Ténger su motivo de inspiracion. Lo
alestiguan obras como las de Mohamed Tazi, Danicl Rondeau, Sylvia Fol, Rachid Mimouni, John Hopkins, Tahar Ben
Jelloun, Robert Briatte, Vicente Garcia Cervera o Joseph Kessel.! Pero resulta un dato ya significativo el comprobar cémo
un gran nimere de o3 retates que se localizan ca la ciudad norteafricana se inspiran en los afios en 1os que ésta posey?6 el
estatus internacional, En esta mitica "edad dorada” se desarrolian —~o hacen referencia- obras como E{ iiltime verano en
Tanger, de Juan Vega (20000, Aisha Kandisha de Gloria Berrocal (1999), Une saga a Tanger, de Ahmed Beroho (1997},
Zocee Chico (19963 o Le pain ni (1980) de Mohamed Choukri, Elagarre, ef Tangerino de M. de la Sorola (1988), Tanger
de Daniet Rondeau{ 1987), La chute de Tanger de Thierry de Beauce (1984}, Hotel Tanger de Tomds Salvador (1955), Tdnger
de Joaguin Calvo Sotelo {1952), Au Grand Socco de Joseph Kessel (1952), El aiio que viene en Tdnger de Ramon
Buenaventura (S.A. o las dos conocidas obras de Paul Bowles Mémaoires d wi nomade (1972) 0 Aprés toi le déluge (1955).

PO Tust Lok Grotres de Tanger, Bd. Circé, Belfort, 1999; D. Rondeaw: Tanger et entres Maroe, Nil Ed., 1997: 8. Fol: Tanger. Granges améres, Ed. Laffont, 1996,
6. Mironi: Chroriguees de Tangee, Fd. Siock, 1993:0 Nopkins: Carnets de Tanger. 1962-1979, Ed. de la Table Ronde, 1993 o Les maiches de Tanper, Bd. Gallimard,
BT Ben Jelloun: Jonr de silence & Tanger, B du Scuil, T990: R Brivte: Tanger 57l v a fiow, Ed. 1 Entreligne, 1988; V. Garcia Cervera: Lus cartas de Sogiia of
fumrer T, Tusguets od. 1985 y 3 Kessel: Le petit due flane, B, Gallimard, 1973, '
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Fneste conlexto det Tanger de mediados del siglo pasado es donde se incardinan Jas tres narraciones compuestas por Angel
Vizquerz: Se enciende v xe apaga la luz (1962), Fiesta para una mujer solu (1964} y Lavida perra de Juanita Narbeni (1976),
Sinembargo, a pesarde este triple intento y del tiempotrancurrido, laobradel escriror tangerino se ha circunscrito a segmentos
bien reducidos de lectores. Y eso sucede aunque existan continuas reivindicaciones de la obra de Véizquez por parte de
creadores v criticos que si han valorado tos logros narrativos presentes en su dltimo relato (PORTOCARRERO, 1998 o
DALMAU. 2001).” Por mucho que poseamos yauna elaborada edicién criticade La vida perra de Juanita Narboni efectuada
por Ja profesora barcelonesa Virginia Trueba (2000), opiniones como la de Juan Goytisolo al considerar a Vazquez como "un
escritor exiraordinario del ue no se dice una palabra"’ poseen una justificacion mas que real.

La vida perra de Juanita Narboni ve Ya 1uz tras un largo proceso de redaccion en 1976 a manos de la barcelonesa editorial *
Planeta, la misma que publica las dos novelas anteriores del autor. Si nos guiamos de forma escueta por la frialdad de las
fechas, el texto se publicaen plenaeclosién del relato experimental, hijo por unladodel boon hispanoamericanoy del rechazo
undnime ala novela de denunciaexistente en las décadas anteriores, perola narracion no se justifica por modas al uso. Cuando
Angel Vizquez to concluye, Tleva ya once aiios viviendo en Madrid y la lejanfa de su Ténger natal es quien genera un texto
sobre el gue Jleva insistiendo desde sus inicios creativos. En élse comprueba la mdxima reduccionista de que todo autor
escribe una sélaobraa lo largo de su vida, y La vida perra de Juanita Narboni es el colofén de sus ficciones narrativas donde
su cindad natal se convierte en un componente decisivo por encima de tendencias ms o menos generalizadas.

El relato se configura como un extenso mondlogo interior donde la protagonista, la "mestiza" tangerina Juanita Narboni
Cortés realiza un repaso a su vida desde tos primeros recuerdos que parten de la nitida fecha del 6 de junio de 1914 —cuando
aterrizanen TAnger los primeros aeroplanos- hasta unas imprecisas jornadas que pueden situarse en los primeros afios setenta.
He aqui un primer dato a tener en cuenta: la perfecta localizacion espacial de sucesos enmarcados ¢n 1a infancia de la
protagonista frente a la ambigiiedad en la que se sitdan los episodios de una edad decrépita,

Aloltargode la ficei6n, Juanita Narboni monologa consigo misma y con otros personajes con los que se relaciona, bienreales
o inventados, 1o que hace que se salga de los pardmetros tépicos del mondlogo interior, liegdndose a definir como
monodidlogo (TRUEBA, 2000, p. 44). Estas rcflexiones internas que llevan presente al correspondiente interlocutor son fas
que sostienen el eje nasrativo, pero éste se construye desde una decidida subjetividad que es la que determinard magnificas
paginas donde tas introspecciones, el "hablar consigo misma” de la protagonista acaba dibujando los elementos climiticos
y decisivos del relato.

Habiéndose roto de forma deliberada y subjetiva la linealidad cronogenética de la narracidn, las reflexiones de Juanita
Narboni nos ofrecen no sélo introspecciones sino pinceladas més o menos extensas de su relacidn con unos personajes que
se reinventa ella misma para poder realizar precisamente esa introspeccion y para que podamos entender su complejo caracter
lleno de inseguridades. Eslte es el caso de los continuos "monodidlogos" que entabla con su madre ya difunta, los cuales se
iniciardn en el mismo dia del entierro cuando, al regreso, abre el armario materno supuestamente para buscar una manta,
aunque aflorardn otras intenciones, ya que, al enroscarse unos guantes largos en su cuello se despierta un verdadero torrente
de conciencia donde Ia protagonista pondrd de manifiesto sus inseguridades, su refacién de odio y envidia hacia su hermana
y atras motivaciones ocultus:

 Ensique Parogirrero, al descalificar la op. cit. de Ramon Bueniveniura sefiak que la de Vizquez se conslituye en una novedosa metdfora paru desmitificar el Tinger
dorado. Miguel Dalma, por su pante. define La vida perra de Juanite Narboni como un csealofriante mondlogo de una mujer 1angering en una obra soberbia de prosa
v argqunlectara.
Declaraeiones de Juan Goytisoles o Arcadi Espada en La espia def Snr (9 de septiembre de 2002).
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(A, quéhorror! ; Qué es esto? De pronto me han parecido dos pujarracos negros. ;Son kos guantes de mamd! Se me haa
agarrado al cuello como unas manos heladas. Me voy a desvanecer. ;Mama, por 1o que més quicras, no me estrangules!
Te lo juro que no he heehe nada male. No era lo que ti pensabas, Te juro, mamd, gue no era ¢so. Yo vine por la manta.
Ya sabes.... aquella manta gue liene ese tigrecito tan mono, Me porto bien, mamd, por lo mis sagrado. Sigo virgen,
intocadis. Ningtin hombre me ha puesto sus asquerosas manos encima, ninguno. No soy como esa perra de mi hermana,
No. no. perdonia, no quise decireso. Ella es una bendita, un poco alocada, claro... cosas de la edad, es joven todavia, No
me estrangules (...} Como puedes pensar eso? ; Para qué quiero yo tus alhajas. Mira, mira lo que hago con el anillo que
me regalaste cuando cumpli la mayorfa de edad. .. De platino. De mierda. Lo tiro, mira, mira si lotiro. Por el balcén, que
lo recoje el primer marito que pase. Lo malo es que no reconocerd su valor. Me 1o arranco de este dedo asqueroso, pero
no me ahogues. No puedo, no pucdo sacirmelo del dedo, y ahora no me da tiempo a pasarme un poco de
jabon...;Compréndelo! {....) Cdmo puedes pensar que yo he venido agui por tus alhajas? Piensa mai v acertards, jno .
es c50? Era u lema. {Pp. 186-193).!

Es en estos mondlogos donde encontramos algunas de las piginas mas valiosas del relato . Todos ellos vienen a coincidir con
estadios de exaltacidn onirica o erdtica de la protagonista y marcan los momentos ¢liméticos de la narracién. Este es el caso
delas visiones subjetivas que relatan el baile de carnaval en el mitico TeatroCervantes en un estadio de juvenit pulsién sensual
con ¢l encuentro de un desconocido disfrazado de El Zorro; las paginas que preceden a 1a huida de su hermana Etena a
Casablanca, el onirico encuentro con un fraile franciscano enla iglesia de la Purisima que termina transfigurindose en el actor
José Mogica; el regreso a casa tras el encuentro con Dedé Trilby; los angustiosos suefios que suceden a la desaparicion de
Hamruch o la infructuosa biisqueda del retrato de la madre con la que concluye fa ficeidn de la protagonista sumida en una
angustiosa soledad a la que se Je afiade ¢l més aniquilador de los olvidos, que lleva a anular los propios recursos sobre los
que se instituye la fiecidn:

£ Cdmo estaba mamd en aquella fotograﬁa? Inténtalo, mi bueno. jInténtalo! Era una fotografia de medio cuerpo. Estaba
guapa, como siempre. Ne Le vayas por los Cerros de Ubeda. Sabes que no es ¢sa la respuesta adecuada. Procura seralgo
mids conereta, mt bien, Un poco pélida. Siempre tuvo un color de cutis muy delicado mamd .Era el cutis de las mujeres
de antes que s6lo s lavaban con agua y jabén. También la madre de Dedé...; A bueno estd, deja ahora en paz a lamadre
de Dedé y a Dedé! No se trata de eso. Recuerdo perfectamente como era la madre de Dedé. ;Mal rayo me parta! ; Quieres
concentrarte de una pufictera vez? Estaba peinada con ondas... 81, eso es. Ondulation Marcel. Ahora me acuerdo. No
muchas, pero eran ondas, muy discretas, como naturales. Llevaba un vestido de cuelto redondo. .. ;Déjate shora del
vestido! La cara, [a cara de mamd. No, no veo bien Iz cara de mamd. .. Recuerdo perfectamente el cuello. .. No llevaba
ningén adorno. La cara, Juani, por lo que més quicras... No o sé, nolo sé... {j;COMO ERAS, MAMA?!! ; Ayidame,
aytidame. mamd, ahora mismo no me acuerdo cémo era w cara! Y Jo que es atin peor... ;NO TE OIGO! (pp. 386-387).

Lavida perrade Juanita Narboni se constituye en un claro ejemplo de novela de personaje. A pesar de desfilar por la misma
un abigarrado friso de caracteres que pueblan Ja mestiza ciudad de Tanger en los afios centrales del siglo pasado, ninguno
deellos posee autonomianarrativa, yaque en su totalidad se encuentran definidos por la perspectiva de fa protagonista. Juanita
Narboni Cortés se convierte en ¢l paradigma del mestizaje cultural europeo del Tanger de entreguerras. Hija de una
sanroquena y de un yanito de ascendencia genovesa pero de abuela inglesa, Juanita es un claro ejemplo de interculturalidad.
Posce el pusaporte britdnico, pero se siente decididamente andaluza; sin embargo, no posee una nacionalidad propia, sino
que cntiende sus raices hundidas en la peculiar idiosinciasia de la ciudad. Se siente tangerina y prefiere no dar mds
cxplicaciones y asume su relacién con este espacio con orgullo (p. 286).

b Fudas Tas cites se realizan s pantir de I edicion crtica, va eit. de V. Trueba,
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Los principales rasgos del cardeter de Suanita serdn lurepresion y tos eclos. El primero de ellos poseerd una lectura claramente
sexual v se proyectard sobre la recurrente figura de la hermana a quien no perdonard nunca su desirhibicion, Se observa, por
tanto una clara antitesis en el comportamiente de estas dos mujercs que viven bajo el mismo techo, lo que determina que Ja
perspectiva de la envidia sea la determinante del relato:

Esperaré que dé b hora el refoj de la Purisima. Catla, fuani... ;Han dado? No. Ha sido un cuarto. Dios sabe de qué hora.
iQué taconeo! ; Quidn serd? A estas horas, ninguna mujer decente anda por esas calles. Y menos, sola. Algunacabaretera.
En mi vida he puesto un pie en un antro de ésos. Esta moderta estuvo una tarde en el Freddy s Embassy Club porque
actuaba la orquesta "Canaro™. Estuvo con su pandilla. A mi no me quisicron llevar, Cargan conmigo cuando no tienen
mis remedio, o cuando les conviene (pp. 145-146).

Larepresion determina todos los aspectos de su forma de ser. Incluso sus propias ideas sobre lo social y lo politico adquieren
una perspectiva vacua muy influidas por sumojigaterfa. Al reflexionar sobre uno de los pretendientes de su hermana expresa:

Con #se tendria que haberse casado mi hermana, la perra, no que ahora, sabe Dios lo que serd de ella, en cse Casablanca
gue no puedo ver. B pequedio Parfs de las pufietas. A dltima hora, Ja nifia nos salié republicana y a ella lo inico que le
interesd de la Repiiblica fue lo de hijos si, maridos no (p. 132).

Sin embargo, conforme avanza ¢l cje temporal del relato se observan en Juanita actitudes que van desde las soflamas
inconscientes (p. 139) y el miedo cobarde tras las represiones de posguerra hasta la defensa de actitudes més criticas. Educada
enuna cultura catdlica y practicante de ritos que en ella devieaen en sociales, en la protagonista se terminan perfilando unas
concepeiones religiosas no exentas de la censura al poder de laiglesia tangerina, ctaramente determinada por la comunidad
franciscana. Tras la muerte de su madre, Juanita se plantea ante su tumba quién serd el encargado de claborar su lipida y
expresa la siguiente reflexion:

Yo quicro que la haga Domper, Domper es un artista ¥ es un hombre keido, un socialista, o que ti quieras, estuvo en
la céreel pere es un kombre inleligente. Lo que pasa es que a bos frailes les ha dado por proteger a Montero —no me miréis
asi--, que cuand los franciscanos quicren proieger, protegen, porgue tienen acciones en todo: mira fos taxis de Yedra,
y las [dbricas de pastas... ;En qué no meten ellos las narices? jMisioneros! Ya sabemos todos cudl es la misién de esos
misioneros, pero llegara un dia. .. i, mi reina, putona. no me mires asi, estoy desbarrando, como siempre....pero yo lei
enun libro gue los misioneros son los que convierten al catolicismo. .. Nunca via los Bendrao convertidos al catolicismo,
ni a los Menehbi... ¢ A quién han convertido estos misioneros? Me callaré, pero no puedo contenerme, Intrigar, eso es
1o que han hecho, Intrigar todo el tiempo. Pero yo'soy torpe y no tengo cultura y no entiendo de nada.. Y desde pequefia
nos asustaron. Que eso si lo supieron hacer muy bien. Nosotros éramos para ellos los negritos. No me havles, no me
habies... (P. 200).

Si La vida perra de Juanira Narboni ¢s una narracidn de personaje y de personaje tnico, hay otro componente esencial en
la ficcidn que ta caracteriza de forma intrinseca: ¢l peculiar tratamiento de fa coordenada espacial. Si el relato se configura
como la continua introspeccion del protagonista, Ja localizacion del mismo posee ur valor por encima del de escenirio,
aunque éste aparezea de forma bien detallada, Sida novelade Angel Vizquez es lanovela de Tdnger no lo es solamente por
ias continuas acotaciones espaciales que denotan el perfecio conocimiento que se posee de la ciudad desde f perspectiva
curopea en el periodo en que conoci6 su mitica edad dorada, En la ficcion aparecen claramente reflejados el Café Central (p.
128). laplaya. luavenida de Espaiiao fos balcones del Hotel Rif (p. 131); Ja cuestade los Siaghins con la iglesia de In Purisima
(p. 181, Tafarmacia Bouchard y el Tostadero de Calé Las Campanas caminode los urcos delacalle Ttalia(p. 134); laconfiteria
La Espaiiola, con sus recurrentes tocinos de cielo (p. 140); el cosmapolita Freddy s Embassy Club (p. 145); Foto Venus (p.
119: ] Teatro Cervantes (p. 151), lugar de reuniones de Ja "sociedad” tangerina, donde tuvo lugarcl onfricobaile de carnaval
(p. 1345 cines como el Kursaal {p. 153), of Paris (p. 194); el Alkdzar {p. 128); el American {p. 239) o ¢l Mauritania (p. 183);
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Edificios burgueses angerinos: La Casa Renchhausen. Archivo fotogrifico Charles Alberty Lépez (Roty). Junta de Andalueia.

la Venta Eritafia (p. 158); las Galeries Lafayette (p. 164); los pisos de la terraza Reschhausen que daban al Terraplén (p. 190);
el Hotel Fuentes (p. 191); tiendas como Ja de La Sultana {p. 194) fa muy autobiografica de Marinita Medina, los Ultramarinos
Siglo XX olade Yudah{p. 196); los jardines de las Ranas, ¢l Marshan (p. 198) 0 los de Ochoa (p. 283); tas lejanias de Malabata
{p. 205); ¢l Zoco Grande (p. 236) y el Chico (p. 240); la calle de las Tenerfas (p. 239) o la de los Plateros (p. 240) o bien el
mitico Hotel Minzah (p. 270). Las referencias espaciales a los diferentes dmbitos urbanos de Tanger son constantes y van
desde su casa de la Cuesta de la Playa hasta los cementerios de la ciudad, pero son referencias muy breves, que sirven solo
para situar ripidas acciones vividas o rememoradas por la protagonista. Apenas encontramos descripeiones de los diferentes
lugares y éstas se configuran como breves fogonazos que sc adectan siempre al inestable y subjetivo estado de animo de
Juanita, el cual favorece no pocas prolepsis narmativas:

Tengo como repeluco. estoy coma destemplada seniada en este banco de piedra, eso es lo que tiene esta maldiia cindad,
mucha humedad, y no me atrevo & ponerme un pafivelito debajo por no ofender a Beila, Ej panorama desde aqui es
ncreible. Dicen que esta ciudad, como Roma, descansa sobre siele colinas. Altibajos. Ahora comprendo las ruinas de
las graundes familias. Estoy disparstanda, pero me encanta disparatar. ;Qué panorama méds bonilo! Las casas esparcidas
v ese ciprés invadido de geranios. v ¢l olor de Ja tieera y 1a noche que he pasado, que para mi se quede. (P. 179).

Fn la ficcionalizacion del eje espacial resultan también determinanies las referencias al clima tangering, donde destacan dos
clementos: el vientode poniente y el de levante. El primero, como suele sucederen esta zona del Esirecho es un viento portador
de Huvias: '

Y el viento arreciando. . Un vienlo extrafio, Parece como de poniente. De Bubana nos Hega este viento (...) Bl viento,
el viento v dale con el viento. Hoy no lendrds otro lema de conversacion. Al fin y al cabo, menas mal gue no he sofiada

I8



Almoraime, 30, 2003

el viento ...3. Lo que ha llovido! Caracoles, hay hasta caracoles en el patio, no te digo mis, todo 1o que se toca estd
Pegajoso, Y 10, Juani, esids hecha una pegajosa de lo peor (pp. 301 y 310),

Puede observarse un elemento recurrente en el relato: la adecuacidn del dnimo de la protagonista a conformantes narrativos
—en este caso atmosléricos— del relato. Lo mismo puede referirse del otro viento dominante: El levante azota con furia la
ciudael y huce aflorar aspectos definitorios def caricter e Juanita, como son su sempiternarepresiony su adiccion al alcohol:

Disfruta mirando ese mar enfurecido, porque sabe Dios cudndo te verds en otra. Al menes, mientras dure este maldito
jevante. Hasta que no cambic la luna. Este desvergonzado ventarrdn que te alza las faldas y tiene que ¢nsenar una loque
Bios le dio. Que e abofetea como si fuera un chulo y 10 una mujer cuadquiera, y te hace subir fa cuesta de la Playa a
trompicones, sintiéndete observada detrds de fos miradores. .. como gueestoy por beber edoel chianti que pueda, porque
st luego me tambaleo, podié irme 2 casa en cuanto acabe de comer y nadie s¢ dard cuenta de mi borrachera. (P.129).

Independientemente de estas descripciones interiorizadas y subjetivas de la ciudad, Tanger posee en el relato valores mds
complejos. En las primeras paginas del refato se identifica con el paradigma de la hipocresia en una peculiar concepeion del
disfraz caravalesco (p. 164). Siguiendo la finealidad temporal, en los afios que coinciden con los primeros de la Segunda
Guerra mundial. la ciudad pasa a desempeiiar el papel de refugio no sélo para los habitantes de la vecina Gibraltar, amenazada
por los bombardeos alemanes (p. 211), sino de otros provenientes de lugares més lejanos: "La ciudad se estd llenando de
polacos. Judios. Aqui los llaman polacos, pero son de todas partes de Europa. Han abierto tiendas. Una, al lado de casa, que
se Jlama La Buena Estrella, De comestibles. Y fos més ricos han puesto oficinas.” (P. 207).

En las diltimas péginas de la narracion, los valores subjetivos de la ciudad han cambiado para la protagonista y al acercarse
I hora de su fin no puede tener otro que el de un inmenso camposanto: "La verdad ¢s que no parece sino que ¢l cementerio
de Bubana ha llegado hasta aqui, se ha extendido por toda la ciudad y somos todos unos muertos.” (P. 316).

Lo que verdaderamente define el cardcter del Ténger reflejado en la ficcion es su mestizaje cultural, la convivencia de las
tres culturas —cristiana, judia y drabe- de la que Juanita se hace clara portavoz no sin orgullo:

Mira. mi bueno, gracias a Dios hemos nactdo en una ciudad donde no somos ni del todo cristianas ni del tode judias ni
del todo moras. Somos lo quequiere el viento. Una mezcla. Amigas judias tuvimos que de solteras le pidieron un novio
a San Antonio, y amigas moras que te hablaban de Miriam —la Virgen Marfa- y del Arcingel San Gabriel, y cristianas,
mi vida, que por matar al marido invocaban a la Aixa Candisha. Asf que no hables. (P. 378).

Pero tambiéa en la constatacion del mestizaje cultural de la ciudad la protagonista lo hace suyo de forma magistral, irnica
y bien sucinta cuando, acostada, recuerda el caso de su amiga Dolly Morish, la cual muri6 de la impresidn que le causd ver
entrar 4 un bombero ~hombre al fin— por la ventana de su habitacién. Desde su eterna soledad, Juanita exclama en pleno
arrebato: "No. ¢s0 no me pasarfa a mi, desde luego que no. Yo me abritfa de brazos, gritando: jTuya, Mohamed, Porfirio,
Isaac o lo que fueral..;Soy tuya, soy tuya! jLIévame de una vez, llévame en tus brazos, sicame de este infierno!™ {p. 305).

Mestiza por origen y tangerina de nacimiento, Juanita Narboni se relaciona con otros personajes de muy diferentes
nacionalidades, culturas y etnias que conviven en la ciudad.

Eahebrea se convierte en Ja més peéxima a fa cristiana —a la que pertenece la prolagonista—y enno pocas ocasiones se pueden
constatar ejemplos de sincretismo cultural basados en la propia configuracion real de Tinger: "Ayer de mafiana, en la misa
de onee. hubo un memento de silencio. Tanto es asi, que se ofan los rezos de la sinagoga de al lado, que da pared con pared.”
(pp. 148-149).

Son muy numerasos los caracteres judios que sonreme morados desde la perspectiva de la protagonista, come Yolanda Nohan
{p. 1331 Sam Benoliel —propietario de una afamada tienda de confeccidn~ (p. 147); Simita Benchimol (p. 132); Rebeca
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Benunar -vestida de flamenca en lu fiesta de carnaval (p. 164) en lo que supone una vuelta mds de tuerca del mestizaje—;
Rachelita Bentos {166); los Bendrao o Jos Menehbi -los acaudalados comerciantes a los que nunca convirtieron al catolicismo
Jos frailes franciscanos (p. 200); la amiga Esther —que la inicid en el aguardiente una lejana noche de berberisca— (p. 201);
Aichita la Hebrea (p. 203); Isaquito Agazuli {p. 206) o Beba Denkes (312). De forma bien superficial se alaba la belleza de
las mujeres judias (p. 167), micntras que cn otras ocasiones se plantean reflexiones mas criticas no séto sobre el holocausto,
sino con las reacciones gue sobre éste se detectan en la ciudad en ja comunidad afectada:

Frente a cusa han abierto una sastrerfa, sus ducfios son polacos. Papd fue a que le arreglaran el traje negro de alpaca que
tenia y nos contd que la mujer del polaco estd marcada a fuego con la estrella de David. {Qué horror! |Las cosas que el
hombre conté...! Toda la famitia se ha quedado allf, en unes campos de concentracion, Y ellos estén pilidos y asustados;
ami me dan mucha pena, Pero no quicren hablar con nadie. Los judios de agui parecen no enterarse de nada. (P. 211).

De la coloniaeuropea son espaiioles los personajes con los que mas se relaciona Juanita. As{, Mimi d“Aro vestida en carnaval
como una pastorcita de Watteau (p. 163); miembros del ejército, como el comandante Revilla (p. 67); del funcionariado
colonial coma las hijas del cancilter de la legacion (p. 179); pescadores, obreros (p. 282) o conductores (p. 184). La presencia
de Espafia resulta constante alo largo de todo el relato. Madrid es una de las referencias no sélo como signo de prestigio, sino
come icono de localizaciones temporales. Las citas de la prensa hispana tampoco son raras (p. 182) y lo espafiol lHega a
conlormarse como clemento definidor ded propio cardcter de Ja protagonista que o afirma insistentemente en el relato, aunque
sin olvidar sumestizaje: "(...) Somos espafiolas. Y 1o somos, Jo somos por mamd aunque tengamos pasaporte inglés” (p. 178).
Pero es su atraceidn por Andalucia lo que define a Juanita y se confirma en el relato no sélo por las maltiples referencias a
la lirica oral popular, al flamenco o a la estética. En ninglin momento perderd ocasion para reafirmarlo, como cuando se
encuentra con un joven i la vueltta del cementerio: "; Es usted andaluz? Se nota. Yo soy andaluza por parte de madre. ; De
Montejaque” {No me diga! Mi pobre mamd era de San Roque. A mi me gusta mucho Andatucia, lo llevo en la sangre, no lo
puede remediar..." (P. 282).

Otra comunidad presente en el relato es la angloamericana, caracteristica del Ténger internacional y bien préxima a la
protagonista, Por las paginas de la ficcién desfilan desde la mitica Villa Harris (p. 131); locales como el Freddy 's Embassy
Club {(p. 145} o el Country Club (154); figuras como la del consul inglés (p. 163); personajes como MissBentley (p. 174);
periddicos como el Tangier Gazeite {p. 182) o et "Lambeth Walk" (p. 208). Junio a ello no puede olvidarse el gran mimero
de referencias al cine americano que acaban conformando el pobre poso cultural de la protagonista. Esta es una mujer de
origenes igualmente sajones por via paterna, y su abuela se perfila como uno de los caracteres definitorios del mestizaje del
relato:

“Grandma Daisy, mi abuefa, la madee de papd, me habla explicado como era muchas veces aquella mujer ...} Grandma
Daisy era una inglesa de pura cepa y aunque murid siendo yo muy nifia, dejé en mi un recuerdo imborrable. Todavia
me parece que ta estoy viends, en aguella casa, 1a primera casa de mi vida que recuerdo, la casa ded Tabor, por el Wad
Ajardin, en aquella cocing, con un molinillo de café entre las piernas, moliendo café, mientras me contaba en inglés la
historta de su amiga Emily Keene, cherifa de Wazdn." (P. 229).

Otro de los cjes del Tdnger internacional era la comunidad francesa, también representada enla ficcidn, aungue de forma
mds general, No encontramos caracieres especificos, sino asistentes a los actos sociales mds relevantes de la ciudad, como
son el haile de Carnaval en el Teatro Cervantes (p. 162) —gue significativamente comienza al son de ta "Marcha Real" v "La
Marseliesa™ (p. 164)- o el atereizaje en el Country Club de los primeros aeroplanos a motor (p. 174).

Serd ta comunidad drabe la gue se materializa desde wna perspectiva mds compleja. El personaje de Juanita se relaciona en
i narracion con otro que la acompafiard practicamente hasta el fin del relato: la vieja Hamruch, su sirvienta. Con ella
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mantendrid una compleja refacion de distanciamiento clasista y carifio, que se manifiesta sobre todo tras su misteriosa
desaparicidn en las paginas finales det relato, lo que no hace sino poner de manifiesto ¢i estado de absoluta soledad de la
protagonista, Las referencias a lacultura drabe serdn constantes a lo largo de la ficcion: desde la Aixa Kandisha (p. 161} hasta
los cigarros “Ahdutlahs” (p. 168), pasando por El Raisuni (p. 167}, la jarira (p. 177), el t€ moruno {p. 179}, los vendedores
de pescado (p. 198), las expresiones en drabe (p. 218, 236), los miuezzines en las mezquitas {p. 219), las continuas referencias
al baraka (p. 229) o los bakales (p. 281).

Juanita, que se define cn repelidas ocasiones como tangerina con raices europeas, no verd con buenos ojos la progresiva
arabizacion de laciudad sobre todo a partir de la independencia de Marruecos y 1a pérdida del estatus internacional, que afecta
de forma directa incluso a su forma de vida en los momentos de decadencia fisica con los que concluye el relato:

Por las calles nada mds que se oyen las radios dando noticias en drabe. Yo ni compro los periddicos, ;para qué?
Desaparceio ol diario Espada. con Yo distraido que era.... No, no hay periddicos locales, todo viene de Casablanca, no
¢s Io misme. Lo peor es, mi reina, cuando Ylega el Ramadam y tengo que adaptarme a las horas. jPara mi se quedan esos
cuarenta dins y esas cuarenta noches! (P. 376)

1.a protagonista contempla eslos cambios sociales no ya con respeto, sino con auténtico miedo (p. 346) y desamparo en sus
gliimos afios de absotuta soledad; sin embargo, sus postreros apoyos vendran desde los dmbitos drabes: de Hamruch ~hasta
su desaparicién— y de Memshal Mohamed, un antiguo deudo de su padre que regenta "un restaurant en la calle de los
Cristianos" {p. 375) ~de nuevo el sincretismo cuttural como constante de la ficcién—, A este Jocal acude Juanita en sus dias
finales en lo que se configura como un postrer intento de adaptacién tan intrinseco a la propia esencia de la ciudad segin su
peculiar perspectiva;

Muchas veces, cuando me veo reflejada en ek espejo, esos espejos de ellos, me entra risa y pienso: Si mamé me estuviera

viendo, se quedaria pasmada. No, no, mi VidE’L no (e preocupes, de asco nada, no me da asco, ellos son, a veces, mis

limipios que nosotros, (Para ascos estamos! El ya sabe lo que puedo comer, por intuicion que no guede, siempre la

tavieror, Una escarola, una lechuguita bien picada con rodajitas de tomate, aceite y mucho limén, De vez en cuando le

pone unas aceitunitas negras, que ya sebes lo que me gustan y lo buenas que son para el higado. Todo con muy poca sal

v sin especias. Unos pinchitos o unas pulpetitas alifiadas, pero como Le repito, mi reina, sin picantes (p. 376).

El Tanger del relato se contempla, pues, como una ciudad cosmopolita, mestiza, pero inserta en un proceso de transicion que
desde la perspectiva de la protagonista se considera como de decadencia. La interpretacion que Juanita Narboni realiza de
Ta ciudad Ta efectda desde su subjetividad y su cardcter mestizo la configura como una atalaya muy especial desde la que se
contempla la otra orilla del Fstrecho como elementos intrinsecos de la multiculturalidad que impregna la obra.

Aleeciras, como nexo de unién natural entre Tanger y Espafia se convierte en otro espacio recurrente en el relato (p. 284 &
122). En unas ocasiones se convierle en ¢l lugar donde proyectan sus expectativas laborales tangerinos que abandonan la
ciudud tras los primeros sintomas de decadencia (p. 124) (p. 299); en otras, se convierte en fuente de rememoracidn de oficios
relacionados con su puerto (p. 138), mientras que ¢l mitico Hotel Cristina se convierte en referencia del cosmopolitismo (pp.
154-35).

Otras zonas de la comarca y del interior andaluz se insertan en el relato con valores topicos. Fiste es el caso de pueblos
malaguefios gue se convierten en lugares de donde proviene fa mano de obra hasta los afios sesenta, como Cartagima (p. 123)
o Montejaque (p. 282) , mientras que cn otras ocasiones el dmbito rural se convierte en deslino de elernos veraneos de la
infancia, como Cortes de la Frontera (p. 143), Marmolejo (p. 249) o Lanjardn (p. 338). Resultan significativas las referencias
4 los programas de discos dedicados de la emisora local que ponfan en contacto ambas orillas del Estrecho como
manifesiacion de un relacion va perdida (p. 253). Tarifa se convierte en el lugar originario de pescadores viriles que turban
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alaatormentada Juanita{p. 135), mientras que de La Linea se extraen los topicos joyceanos de las corridas de toros (p. 276);
por su lado. San Rogue es el lugar de nacimiento de la tia Carmen (p. 324) y de la madre de la protagonista, ademds de
paradigma de la gracia andaluza que en ningln momento heredd (p. 289).

Perosiesaes la pesspectiva desde Tanger, la inversa también se manifiesta lHena de tugares comunes, al configurarse la ciudad
rorleafricana como verdadera tierra de promision para los habitantes de la Baja Andalucfa en la primera mitad del sigio
pasado. Juanita se encarga de recorddrselo a su madre con palabras llenas de reproche:

Td nunca te has sentido sola. Has tenido a papd, has tenido a Agustinito, has tenido tu munde, par més que disimules,
pargue st e casate con papd fue poralpo, porque él erainglés, funcionario. .. Y té. que yaenel pueblo habias leidomuchos
folletines, scte meliden la cabeza cambiar de vida. | Qué hubiera sidodeti si te hubieras casado con el sobrino det alealde?
Con Migueliso Ruiz.... Pues miralo que te digo. hubieras sido feliz. Porque aguello segin 1i me contabas eraun hombre
v ne una harrica de whisky. Te equivocaste, encanto. (Pp. 191-192).

Otre dimbito territorial recurrente en la ficcidn s Gibraltar, Se trata de un lugar bien préximo a la protagonista, ya que es del
que es originario su padre, pero poseerd las connotaciones positivas de las tierras espafiolas. Se observa unaevoluciénen las
subjetivas referencius al Peadn. Sien los primeros estadios de s cronogénesis narrativa se trataba del lugar desde donde se
suministraban objetos de un cosmopolitismo muy britdnico (p. 172), pasa a tener en los primeros afios cuarenta el valor
simbélico de pueblo que busea refugio en la ciudad norteafricana {p. 211). £n los cincuenta se observa una equiparacion de
las dos plazas (p. 214), aunque Gibraltar posea L posicion mas privilegiada (p. 301) como colonia de la metedpoli (p. 263).
Es en lailtinna parte del relato cuando su visién posea una perspectiva diferente. Una vez que Juanita conoce a Dedé Trilby,
vanitode nacimiento, el Pefidn se convierte en el lngar desde donde se pueden conseguir productos alimenticios que empiezan
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4 escasear en un Tanger ya arabizado (p. 292, 314) que la utitiza como mercado (p. 374). Pero serd la fi gura de la prima de
Dedé, Ia yanita que lo abastece de buen café; galletas "Crakers" y almendras, la que despierte en Juanita la opinién més
negativa sobre el cardeter de la ciudad en los momentos de abatimiento que siguen a la noticia del asesinato de Trilby. La
evidencix de su homosexualidad y fa envidia por la usurpacién de fa herencia determinan de nuevo la parcialidad de la
perspectiva en un relato donde la percepcién de la realidad estd determinada por fa subjetividad de la protagonista:

ESA ES LA PRIMA. Me mira como si fuera un bieho raro, como st los que han venido al entierro fueran normales. No
parece sino que no soy yo quien desentono. Te entre un mal. No es fea. Claro, hija, claro que desentono. Say mujer. Ya
has visto: los maricas selectos de la ciudad. Sorry, Trilby, pero es verdad. ; No te das cuenta, Dedé? ; Es que no tienes
ojos en lacara? Me gusta tu prima, tiene la mala leche propia de los escorpiones de laroca(...). HIJOS DELA NEGRA,
no han sido para decirme: suba a este taxi. Me vuelvo en autobus. Dedé, esto no te lo perdono. La prima... La prima se
escapd con una manada de Hanitos que esta noche armardn el gran jolgorio registrandé el armario de Laurita.jPobre Juani
y pobre Dedé, el muerto al hoyo y el vivo al bollo!. (P. 342-344),

Frente a estas continuas referencias a lugares de la orilla norte del Estrecho, las de Marruecos se caracterizan por su escasez.
El Tanger de la novela mira hacia la Peninsula. Si excluimos las escasas menciones a los trenes que desde 1a ciudad parten
hacia ¢l sur, solamente una ciudad marroqui posee relevancia en el relato: Casablanca, el lugar hacia donde huye su hermana
Elena y que adquiere, por tanto, un valor muy negativo desde la subjetividad de la perspectiva narradora. Asi sucede cuando
describe a la acompanante de Ledn:

No me {ijé bien, mam4. Alla, metida en carnes, con unas athajas, .. Creo que es duefia de media Casablanca, Me acordé
de la pendona, Casablanca es fatidica. Todo ese barrio que nunca me acuerdo cémo se llama, por Lo visto es suyo, Anfa,
creo, y dos o tres hoteles de la Comiche. {P. 277).

Uno de los valores mds reconocidos por la critica es el uso que de la lengua se realiza en La vida perra de Juanita Narboni,
pues incluye gran cantidad de términos propics de la yaquetia o lenguaje caracteristico de los judios sefardies de Tanger y
ya pricticamente en desuso,” El mismo An gel Vizquez es consciente de ello y expresa en un preliminar al texto su decisién
de hacer hablar a sus personajes del modo en que o hacian los habitantes de la ciudad que £l recrea en la ficcion:

Siesta novela ha sido escrina en un castellana nada ortodoxo ¢s porque, precisamente, mi intencidn no ha sido otra que
la de restituir, en lo posible, €] lenguaje inmediato —e! lenguaje hablado— de vnos muy concretos y caracteristicos
habitantes de la ctudad de Téanger (p. 119),

Ademds de apartarse de cualquier tipo de experimentalismo narrativo tan en boga en los momentos de la publicacion del
relato, el autor defiende la opeidn fingiiistica elegida y aduce una razon justificable también si entendemos que en 1976 ¢l
panorama literario espafiol sigue marcado por los efectos del boom de la narrativa hispanocamericana:

Sirecibimos conrespetoy admiracidn el castellzno que nos devuelve Hispanoamérica, sobre todo el recreado y renovado
por sus grandes poctas y novelistas, ;por qué no éste del otro lado del estrecho de Gibraltar? No por menos brillante es
menos auténtico. Al menos eso pienso (p. 120).

Angel Vizquez daen La vida perra de Juanita Narboni carta de naturaleza literaria a un magnifico corpus de expresiones
propias de la vaguerfa sin tener en ningin momento la sensacién de impostura alguna. Su conocimiento de la realidad
tangerina hice que la protagonista se exprese con unas muy decididas peculiaridades [éxicas que poseen en numerosos caso
el valor de dpax literario.

Vid. en este sentido el capitulo dedicado por Virginia Troeba en su op. cit. -pp. 85-89-,
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Ao largo de las paginas del relato se encuentran expresiones muy especificas como “para lo que estd que ver” (p- 125), "no
haya un mal” (p. 126), "se t¢ caiga el massaj” (p. 126}, "cse negro” (=maldito) (p. 127), “amiga de ta maldita de mi hermana
para que sea buena” (p. 127), "memloca” (p. 130), "Guds, guds, ;qué es esto?" (P. 137), "voy de Marinita" {(=voyacasade
Marinita} (p. 147), "le entre un mal” {p. 147), " Adpa, mi bueno” (p. 166), "jial” (=hombre guapo} (p. 169), "ven por casa un
dia de €stos” (p. 175}, "jagtiearse” (=malograrse) (p. 189), "un dia de sabbat at campo fuimos vimos dos gatos negros y los
matimos” (p. 193), "le veas como yo quicro que te veas” (p. 234), "estar de mimona" (=iiltima tarde de la pascua judia) (p.
235), "laida del fumo” (=alguicn que ha desaparecido para siempre) (p. 249), "la fin del mundo" (p. 252), "nubes pretas” (p.
265), "que el cielo lc colme de bendiciones” (p. 270), "una chambrita" (=chaqueta) (p. 273), "irvos, irvos" (p. 369) 0 "no sea
tu falta" {=pesar por ta ausencia de alguicn) (p. 376).

Con ser importante, éste no es el inico valor que se observa en el 1éxico de la novela. Si el relato ficcionaliza una realidad
mestiza comoel Tinger de los cincuenta, resulta coherente que el protagonista utilice expresiones que denoten el sincretismo
cultural existente en la ciudad por aquel entonces. Esta es la razén por la que pueden catalogarse expresiones caracteristicas
de estos dmbitos multifronterizos y multiculturales como las siguientes, donde destacan las construcciones en francés y las
adaptaciones al castellano del drabe: "Te correspondo. "C est trop difficile pour moi, savoir quoi faire de moi” (p. 126),
“Comme il est gentil! Me has adivinado el pensamiento, cabr6n.” (p. 131), "El inico par que de estos zapatos tenia El Rubito.
Madele unigue” (p. 134}, "pero esto que tenfa era pasillo, de fécil salir, malgré le pecheur d'Islande” (p. 136), "ordeno y
mando, gue se supriman las escupideras, "elles sont de mauvais gout” (p. 149}, ;Qué poco duralobueno! Le temps d un suspir"
(p- 172}, ", Y esa perra? A chacun son destin” (p. 177), "adids, merci infiniment” (p. 184), "A papé le ha mandado a dormir
enel despacho, en un lit de camp, como Lafayetic” (p. 202), "la chajatda que va a caer"® (p. 204), "no me mires asf, il est gaga
le pawvre™{p. 213), "Otra vez este hombre. Merci, garcon, cette omeletre a lair déliciewx” {p. 216)."témate ¢l café, el caua™
(p. 226), "ya conocéis la vie d‘un homme d affaires” (p. 273), "Me parece a mi que esta salita es la piéce de résistence” {p.
291) 0 "Je n'ai pas besoin du ¢6ié physique de homme, mon chou. Lo que no quiero es estar sola.” (p. 292).

Otro de los valores literarios del texto se vertebra alrededor del tratamiento del eje temporal. Independientemente de que en
La vida perra de Juanita Narboni no se siga una linealidad légica, comenzéndose el relato in media res y efectudndose
numerosas prolepsis y vueltas atrds,” en la novela la protagonista narea diferentes estadios de su vida desde su infancia hasta
los aflos de su decadencia fisica. Més que organizar el aparente caos que suponen los recuerdos deshilvanados de Juanita en
sumondlogo resuita mas dtil lareflexicn sobre el diferente tratamiento de perspectivas que se realizande los distintos liempos
reales que se narran en la ficcidn.

Cuando la narradora relata las acciones que se sitiian ¢n el periodo de su infancia y juventud, se retrata ya con sus
caracteristicas inseguridades pero en un escenario espléndido, "una maravillosa ciudad donde todo es facil” (p. 153), un
Tinger que se visualiza fastuoso como el Teatro Cervantes en el baile de Carnaval:

La orquesta no estd mal, todos los miisicos con pelucas empolvadas como en Ef rey que rubid, dicen que los han trafdo
de Madrid, no me lo creo. jQué bonito! Eso es de E{ principe carnaval. Muy apropiado. No, si todo esté precioso. iQué
de flores, qué de colorings!, todos los jardines de Ta ciudad se han volcado esta noche en el Teatro Cervantes. Cuando
alzo la vista y miro al iecho, me quedo como extasiada. La arafia cs igualito que la de EI funtasma de la Opera, y de ella
cuelga la pifiata. Es inmensa (p. 163).

b Hispanizacion del wrinino drahe "ehid” (=uvia).
Vid, v este sentido el trabajo vit. de Virginia Trueba, p. 37 y ss.
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Alinra bien. con ¢l transcurso del tiempe. cuando Juanita abandon sus afos juveniles, se enclausira en su casa del barrio
antiguo v ve como pierde posicion social. la visién de laciudad empicza a cambiar. Hay una accidn sintomdtica y recurrente
en su progresion: Tras el entierro de su madre, Ja protagonista regresa del lejano cementerio de Bubana en taxi (p. 242);sin
cmbareo, anos después se ve obligada a tomar un autobds (p. 279). Nos encontramos de lleno en los anos 30, laedad dorada
e Ta cindad. pero ya no la de Juanita, que contrapone esta riqueza a su particular decadencia de solterona huérfana, solitaria
¥y eon CEi(lil VEZ IMCHNS FCCUTsas:

Tudo ha camblade mucho. muchisimo. mamd. ahora hay ricos por todas partes. Gente de fuera y gente de dentro, con

Jevrne e han prosto sefiales para eruzar las aceras del bulevar, y han abierto unas cafeterias gue para mi se queden,”

coi ot como las que vimas en fmétacton @ la vieda. Forlunas, hija, grandes fortunas que han venido de fuera. El oro

de todo el munco est aqui. Terrenitos de nada, que nadie los querfa ni por diez reales jasanis cl metro. se venden ahora

omitiones. 87 papd. v no es que te lo reproche. bien Lo sabe Dios, que el destina de la persona estd en la persona, si tl

Jubicras sido otre hombre.... En fin, para qué vamos a hablar. La tnica perjudicada en todo esto he side yo." (pp- 279-

28M.
A partir de esios momenios 1 sensacion de decadencia se vaacentuando en ¢f cardcter de Juanita que observa que la ciudad,
como el tiere sus dias comados v personajes como ella Hevan todas las de perder (p. 261). El devenir temporal no hace
sinu precipitar los acontecimivntos. En una charla con Ledn, éste le informa de la proximidad de la independencia de
Marruecos, con 1o que se conflinnael fin del estatus angerino="Tanger, kapult” (p. 277)-. A partir de entonces, la narradora
nhace sino insistir en la ruina de! Tanger europeo del que elia formaba parte: los jardines de Ochoahan cafdo en el abandono
(p. 263); Marinita Medina ~trasunto de ka madre del autor- ha cesrado la sombrererfa y la Purisima la abren sélo por las”
maiianas (p. 284); el abandono de ta ciudad por parte de la colonia de espafioles, ingleses y franceses es general (p. 285); las
tiendas dan paso a bazares —"pretos bazares” (p. 286)- y sc malvenden tas casas y las propiedades (p. 299). La ruina de la
ciudad que conocid Juanita es similar a ka suya y hace su aparicién una imagen que tomard cuerpo de forma progresiva en
fas altimas paginas de la ficcién:

Mira esto, ¢l Cafié de Parfs ya esté cerrando poniendo Las sillas, jeudndo se vio? En mis tiempos nunca cerrd ¢l Café de

Parfs a estas horas, porgue en aquellos tiempos no habia horas. Mir, poraquella acera va Reinala de los gatos, embozada

en sus bufandas, come siempre, pero ahora arrastriindose por la pared del hotel Minzah para que no noten su presencia,
como una huérfana del destino. La verdad es que como o que somos, unos fantasmas (p. 346).

L.a presencia de fa muerte se convierte ya en una constante. Los cementerios, que COmo Motivos narrativos estin presentes
enel relato desde casi sus inicios, van tomando cada vez més relevancia, Los conacidos de Juanita ya no habitan en sus casas:
Su madre, su padre, muchas de sus amigas hebreas y eristianas y hasta Dedé ya han muerto; Hamruch, uno de sus iitimos
apoyos. ha desaparecido. La narradora se encuentra en absoluta soledad en una ciudad que ya no siente como suya:

El decorado ¢s ¢l mismo: las misnias casas, 1as mismas calles, el mismo cielo, los mismos drboles... Pero la opereta se
acahd. Ahora estdn interpretando en ese mismo decorado una tragedia en drabe. Yo ni me entero, Mds vale asi, porque
4 me enterara, seria de 1o peor. Ni los nesranis ni los lijudis figurames en el reparto. Nada de judios ni de cristianos, ellos
solitos, v como es una tragedia, acabardn matdndose. (pp. 371-372).

En este conlexto, la protagonista, habiendo ajcanzado ya una edad gue la aproxima ala senectud, malvive en una poblacidn
que es para elluextrafin. Separada de sus padres y de sus amigos, desde la soledad del superviviente. siente su muerte paralela
a la de T ciudad que la vio nacer v que Ja verd morir, con lo que se produce la identificacion final entre Juanita y la imagen
subjetivaque ella misma realizade Tanger, aulénbica extensionde su yo narcativo, loque se observa en el siguiente fragmento
que se configura como un paralelismo conceptual dei anterior citado: "Todo muere, v lo importante es morir a tiempo. Las
ciududes tamhicn mueren. y tis ciudades alegres y confiadas como la nuestra, con mis razén, Mueren Sin enterarse siguiera
de que vicestdn muertas” (p. 372).
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Con L muerte y i desolacion concluye el relato cuyas claves
Hicrarias se resumen en las siguienles:

— Con La vida perra de Juanite Narboni Angel Vizquez
realiza una ficeidn inspirada claramente en la realidad y en
lavidaque Lan bienconocid del Tanger del medio siglo. Esta
inspiracion en lo real no debe ser enlendida como un
demérito. Ya Thomas Mann, remitiéndose a grandes autores
de la Hieratura universal como Goethe, Turguéniev o
Shakespeare, afirma el derecho de la creacion cstélica a
tomar donde quiera sus mativos, a la vez que reivindica ia
primacia de larealidad y la vida sobre ba pura invencidn, tul
como se encarga de recordarnos Svevo: "La vida es original,
mds que la fantasia de los escritores, que se enciende
conmueve justamente & causa de las personas que reatmente
exislen y aman, sienten, sufren, se eramoran, envejecen y
mueren: u causy de la luz de una mirada o el gesto de una
persona de carne y hueso, igual que por un paisaje vivido gue
¢s mis sugestivo que ino mera y abstractamente inventado.
Ll arte se traicionarfa a si mismo si no hiciera caso de esa
seducciin, de ese amor por s vida verdadera que es el
manantial més auténtico de su inspiracién.®

La vida perra de Juanita Narboni es una novela mestiza.
Precisamente su inspiracion en uns ciudad como Tinger en
los afosen gue posela la condicidn de internacional hace que
refleje una estructura social urbana caracterizada por la
mezcta de culturas en una urbe~isla donde el concepio de
frontera se convierle en determinante, Fronteras que son
pucntes con Espaila, Gibraltar y las comunidades europeas
y Juclias. pero barreras con la comunidad drabe que es la que acabard dominande la ciudad. Estas fronteras son las que
establecen las situaciones en las que la protagonista desarrolla su exislencia en la ficcidn. En los primeros estadios del
relato, lus lindes se configuran como marcas de estabilidad donde el personaje forja su inestable caricter en un sutil
entramado de fronteras imeriores que van desde Ta ciudad, sus barrios, calles, espacios cerrados y la propia ménte de
Juanita. Tal como sefiala Clandio Magris {2001):

Lz rue des Siaghins, Los comercios y la torre de la Purfsima,
Archivo fotogrifico Charles Alberty Lopez (Loty}. Junta de Andalucia.

Toda fronteratiene que ver con lu insegundad v con la necestdad de seguridad. La frontera es una necesidad, porque sin
ella es decir sm distincidn, no hay identidad, no hay forma, no hay individuaiidad y no hay siquiera una existencia real,
porgue ésta queda absorbida en lo informe v fo indistinio. La frontera conforma una realidad, proporciona costtornos y
rasgos, construye la individualidad, personal y colectiva, exisiencial y cuhwral?

B0 reenzida por € Mazels en Clopie v desencento, T Anagrama. 2001, p. 206,

©U Mugnis: Eropae v desencanie, yacit, p. b,
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La inspiracién def relato en Tanger y lu Gptica curopea —espafiola— del narrador lleva consigo otra consecuencia , que es
e} distanciamiento del mismo y el desarrollo de un perspectivismo desde el que se comempld ka orilla norte del Estrecho
desde el punto de vista de una atalaya peculiar.

leualmente, el cardcter mestizo, proteico y cambiante de Tanger alo largo del tiempo ficcionalizado en el relato convierte
a la ciudad en una entidad narrativa caracterizada por ¢l cambio de estadios, la transicién. Hay poca relacién entre la
configuraciér social urbana de Yos primeros momentes del reldto y 1a del final y esta evolucion posee unos indudables
valores literarios. Autores como Herman Broch muestran una innegable fascinacion por las épocas de transicién, las
suspendidas entre el final de un sistema de valores y la espera de uno nuevo (Magris, 2001) ya que estos periodos pueden
azuzar Y inspiracion creadora, como sucede en ef caso de Vizquez.

Y, para va finalizar, la inspiracién espacial del relato posee otro valor afiadido. La cjudad no posee en la novela el
significado Gnico de mero escenario donde se desarrolle la accidn. Se convierte en una invencion creadora de la narradora-
prolagonista totalmente subjetiva que acaba confluyendo en la singubar perspectiva de laficcién. A lo largo del relato una
mujer monologa en una trama urbana muy peculiar que cambia con ella, pero el decorado en si es un simple accesorio.
Como sefiala en las Gltimas paginas el cielo es el mismo, el mar es el mismo, las calles son las mismas, pero ella no las
ve igual, para ella son diferentes. Los cambios que ha sufrido Tanger corren paralelos a los que ha padecido Juanita y la
simbiosis es tal que el fin de una supone el de la otra.

y épocas objetivamente mejores o peores, pero la literatura, como la vida en general, es indefectiblemente subjetiva. El

Tinger amable y cémodo de los dfas de 1a juventud de Juanita poco tiene que ver con el de la Independencia, pero es que la
protagonista poco tiene también que ver: sus traumas, inseguridades, mezclas, fronteras y cambios forjan un caricter que no
¢s sinoel reflejo personal de la ficcion, que inspirdndose en una realidad compleja crea una estética. Esa y nootraes la funcion

de

1a literatura, al menos hasta el momento.
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