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M ANUEL NARANJO:
LA BUSQUEDA DE UNA VOZ PROPIA.

Luis Baluarte

Aproximarse a la obra de Manuel Naranjo es iniciar
un recorrido largo y peligroso por una facturacion exten-
sa, en constante formacién sometida a una juvenil expe-
rimentacién poética que, permanentemente, se estd revi-
sando a si misma, a instancias, a mandato de un afén, de
una voluntad perenne de renovacion y aprehension de
las profundas urdimbres del lenguaje, de los dilatados
silencios del metalenguaje tinico y universal, césmica
literatura que pura e inasible constituye el gozo y el
martirio, el dolor y la alegria de este poeta de nacimiento
sevillano, pero con su quehacer creativo en nuestra Co-
marca.

Esta creacion, en una primera andadura, cuando los
afios cruciales de inicio y consolidacién de nuestra demo-
cracia, cuando las fechas trafan canciones de libertad sin
ira y el aire se estremecia con los zarpazos de un terroris-
mo despiadado y desestabilizador, que entre otras oscuras
motivaciones ponfa en marcha el golpe de los
autoproclamados salvadores de la Patria, pulsa esta pri-
mera poesia, entonces, las liras de la libertad recién recu-
perada, recién estrenada por la mayoria de los espafioles.

Manuel Naranjo vibra su entusiasmo, su alegria en
esos versos primigenios. No en vano es un hijo joven de
su tiempoj su sensibilidad capta todos los efluvios que la
convivencia en libertad y en democracia siembra en el
aire de nuestras ciudades y pueblos. Y esa sensibilidad
tampoco serd ajena al temor que algo malévolo y ancestral
pueda quebrar y manchar el caminar pacifico de los
espaiioles.

Todas estas sensaciones estdn en los primeros poe-
mas de Manuel Naranjo. Y en su vida exterior. Serd
cofundador con ofros poetas jévenes campogibraltare-
fios del Grupo “Colectivo del Sur”. Luego, su amistad
con otro poeta, fordneo como él pero también enraizado
en el Campo de Gibraltar, Domingo G. Failde, cristaliza-
rd en la puesta en marcha de un hermoso proyecto lirico:
la coleccién de libros de poesia CUADERNOS DE AL-
ANDALUS.

Dejada atrds la primera juventud, impulsiva y siem-
pre dorada, los sucesos vitales, a veces felices, en ocasio-
nes portando dolorosas experiencias van construyendo
el ser del poeta, van sedimentdndose en el ser del poeta.
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Poco a poco Manuel Naranjo va madurando, su [éxico se
convertird en un instrumento brillante, siempre nuevo,
buido, sin apenas mellas pese a su constante utilizacion.
A cada afio que discurre por sus venas y arterias de bardo
sus bellas palabras, peldafios infinitos que van compo-
niendo la escala de la cual cada libro publicado es un
tramo necesario e ineludible, tejiendo un universo magi-
co, amplio y, sublime contradiccidn, a la par cerrado y
oscuro. Cada vez mds, Manuel Naranjo se va transmutando
en un poeta de silencios.

De forma imperceptible, casi en un susurro discreto
Manuel Naranjo ha atracado en una Arcadia propia,
personalisima y es entonces, cuando pliega las velas y
recoge los cordales de su navio. Ha arribado a su costa, a
la orilla més lejana que cantaba Ursula K. Le Guin, y all{
en paz, en sosiego solitario Manuel Naranjo aprovecha lo
aprovechable del viejo casco poético para construirse una
torre en el mds alto punto de su Arcadia creativa.

Los demds, los que alin andamos navegando
procelosos océanos vitales, durante largas temporadas
pensamos que Naranjo igual ha naufragado, hasta que la
edicién de un nuevo poemario nos da gozosa prueba de
su existencia.

Busca Manuel Naranjo una soledad, un apartamiento
de estridencias pseudoliterarias y de polémicas
sentimentalistas, que €l estima modas al uso, pasables y
effmeras. Se ha impuesto una tarea dificil, pero confia en
sus propias fuerzas y bagajes literarios. Piensa €I que la
literatura es eterna, que estd fuera del tiempo, que es
atemporal y ajena a corrientes culturales y a estilos
oficiales. Asf el pristino arte literario fluye corriente viva
y siempre nueva, y es mision del artista, del creador
sumergirse en ese venero fluido para empaparse, im-
pregnarse en esas aguas vivificadoras. Sélo asf la poesfa
serd eterna, solo asf dird algo a los hombres.

Es pues, que el poeta necesita paz y soledad, aparta-
miento y mesura. Cuando Manuel Naranjo habla de esa
biisqueda infinita, siempre me acuerdo del verso
machadiano: “ligero de equipaje”. Si, es asi, ligero de
equipaje, desprendido de goces y vanidades literarias
como el poeta se encarna en la corriente del Universo.
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Entonces es cuando Manuel Naranjo transforma su
solitaria y arcana torre en faro radiante y luminoso. El
poeta debe regalar al resto de los mortales la luz etérea’
que ha sabido captar en los pliegues césmicos de su
soledad.

Y esa luz, piensa Manuel Naranjo, se transmitird por
un doble vehiculo lirico: la palabra pulida y repulida
hasta lograr la belleza y perfeccion infinita y por el
silencio.

El silencio, lo que nos dice, lo que queda ensofiado en
cada verso, el aire sutil que flota entre las columnas estroficas,
esa Verdad presentida pero inaprensible como la misma
Belleza; todo ese mundo arménico de silencios intenciona-
dos e intensos serd el segundo camino, el motor poderoso de
la vena lirica de Manuel Naranjo entregada generosa y calida
al lector, que en sus poemas busca sus mares perdidos y las
marchitas torres del Silencio Fecundo.



SELECCION DE POEMAS

11

Ciudadano,

avienta tus cenizas,

date al viento

y aunque te hagan imposible

el vivir, espera

el retorno de la luz,

aquellas tardes

en que la espiga se doblaba llena
y era un grito de paz el horizonte.

32

Digo que todo ha muerto, compaiieros,

que el hombre es un agravio de contornos menudos.
Digo que las canciones han perdido las alas,

que los dias se han vuelto ventana hacia la noche.

Digo que todo es sombra, amigos mios;

que una lluvia de lirios ahoga las preguntas.
Digo que duele el dia de buscarle esplendores
a ese enigma sombrio del mds alld y la duda.

Digo que ya la nada, amenazante, acecha
en la torva mirada de flagelo del miedo,
que la noria no tiene mds latido que el hambre.

Digo que ya tan sélo nos defiende

de esta pena impasible de ahogarnos con las horas,
ese rayo invisible de tormenta menuda

escondido en idiomas que no estdn en el tiempo.

(Amanecer de estatuas derrumbadas - 1980)

9

Porque estamos en rumbo

perpetuo hacia el orin inescrutable,
porque el mdrmol es un viento
sutil, que nos traiciona

Letras

la verdad de haber hecho impropiamente
mds caso a lo cercano

que al rubor de los soles cuando iban
desmayando su gloria tras los montes,
por eso, terco, esgrimo

mi sangre en batahola.

Y aqui tras estas dobles
murallas de mis labios
siento que voy un poco
convulso hacia la orgia
de luces sin presencia.

(La carcel temblorosa - 1981)

11

Yo os acuso.

Yo levanto mi' mano con sangre enardecida,
sacudo de sus trazos polvorientos

los duros pedernales,

reverdezco la espina, descompongo

la soledad en el grito, invado con mi llanto
de ternura o dolor cada pisada.

Yo os acuso

de haber roto la flor, de haber hundido

la daga del progreso en el paisaje,

de haber puesto murallas en el canto,

de haber restablecido de los duelos

su miisica inefable,

de haber dejado sélo

algiin vencejo moribundo, triste

reto candente y débil, por la cripta

de ese suefio voltaico de las torres.

(Este improbable sueiio - 1981 )
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XIII

Toda la noche, el viento.

Solo, sin rumbo, el viento, entre ateridos
brazos de algiin rosal, aullando en la sombra.
Pdramo nace la luz,

haciendo emerger ascuas

del torso de los drboles,

en el amanecer, entre la nieve.

Alguien
le ha dictado al paisaje nuestra historia.

(Potestad de la niebla. I Claroscuros - 1989)

VI
Se me atardece el alba si la nombro.
Invdlido el recuerdo, la voz al desagravio.

Hace diez muertes hoy. Diez tristezas. La lluvia
golpea como entonces en frialdad los arios.

Mi aliento en el cristal acaso nuestra historia.

Se ha roto el tiempo. Nieva. Lo palpo entre las

manos

como un jazmin herido a tempestades. Frio.
Invierno. Paz. De nuevo, sencillamente, dando
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Amanecer de estatuas derrumbadas. Premio “BAHIA” 1980.- Algeciras.

La cdrcel temblorosa. Cuadernos del Mar. 1981.- Valencia.
Este improbable sueiio. Corona del Sur. 1981.- Mdlaga.
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Retorno. Premio “DIEGO BAUTISTA PRIETO 1983".- Sin lugar de edicién.

luto al dolor, se va, sin alma, en esta siibita
vislumbre -llueve-, aurora, suefio, herida,
que inmovil como entonces camina hacia el ocaso.

(Potestad de la niebla.

[II Estancias del recuerdo - 1989)

XI
Hay niebla, por las espigas
de entonces de las horas.

Llovizna adioses, paramos el mar.

Arcdgeles de frio
derivan nuestra piel hacia el crepiisculo.

(Potestad de la niebla.
Il Estancias del recuerdo - 1989)

Para finalizar esta brevisima seleccion poética de la obra

de Manuel Naranjo, tengo el atrevimiento de cerrarla con el
tiltimo verso de su espléndido RETORNO:

Eftmero resuena todo, por nosotros: Como si ha-

blara Dios.

Del azul y el olvido. Premio Internacional “Ildefonso Manuel Gil, 1987”.- Daroca.
Potestad de la niebla. Accésit del Premio Nacional de Poesia “Miguel Herndndez, 1989”. Ayuntamiento de Orihuela y Ed. Aguaclara; 1* edicidn,

marzo de 1989.- Alicante.
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