

RAFAEL MILLÁN PICAZO

José Antonio Benítez Santos

Siempre he oído sobre este algecireño lo más disparatado. Sin duda conocido, pero no por sus virtudes humanas ni por su talento artístico, que de sobra lo tenía. Su conocimiento viene por el hecho de la rotulación de una calle en la cuesta del Rayo que reza así: calle del Maestro Millán Picazo. Algunos intuitivos, creían que lo del calificativo maestro venía de por ser algún maestro de escuela, o de taller o de albañilería, o incluso algunos habían que eso de maestro era por ser torero; eso y muchos mas disparates he tenido que oír, pero lo que casi todos ignoraban es que se refería a un músico y para más detalle, de un gran músico. Hay que añadir que su obra es lo mas desconocida en su ciudad que poder pudiera; cosas de la vida, difícil es ser profeta en su tierra.

Desde siempre me interesé por este personaje, y he de confesar que me ha costado mi trabajo, pues en principio caí, no puedo decir en el error del rotulo, sino en la precisión del mismo, ya que por Millán Picazo no era nada conocido y por mas que indagaba o preguntaba, nadie me daba norte a enfilar. Yo sabía que era músico, que había nacido en Algeciras y que conocía dos o tres títulos de su obra, y un poco más. Era como mucho lo que señalaban los historiadores locales y eso que consultando en algunos diccionarios enciclopédicos en casi todos lo encontraba, pero allí siempre era igualmente Millán Picazo, pero prácticamente en todas, venía unas pequeñas referencias, como es lógico, en este tipo de obras. Y yo quería más y créanme que era de lo más desesperante. Busqué en los técnicos o sea a los músicos, que aunque este colectivo no destaca precisamente por el conocimiento biográfico de los mismos, de su obra seguro que daría con algo; y así fue, pues la *Dogaresa* o el *Pájaro Azul* o *La Señera*, me habían de dar alguna pista y allí si que di en el clavo o mejor dicho por el asunto del tema: acerté en la tecla y es lo que todos me explicaron. Que Millán Picazo, pues como preguntaba Millán no sonaba tanto como Picazo, será tal vez por la pintura..., pero por la música no figuraba en parte alguna; en todo caso figuraba Rafael Millán y en gran cantidad de su obra, escuetamente Millán.

Y buscando Millán, me llevé otra sorpresa y es que no encontré a uno sino a tres; primero de su padre, de quien tenía cierto hilo de conocimiento pues ya en las nombradas enciclopedias constaba que era quien le enseñó las primeras notas y nada más, pero ahora he encontrado su obra, más modesta, menos popular y desde luego, mucho más corta, tanto en contenido como en calidad. Pero es que también hay un hermano, Valeriano, también nacido en Algeciras que estrenó con éxito algunas obras, aunque no llegó a la altura de Rafael, haciendo constar que ambos figuran en algunos textos, pero



Figura 1. Retrato del músico algecireño Millán Picazo.

ciertamente mas especializadas y que yo ahora detallaré un poco más, por la simple razón que también nació, este último en nuestra ciudad.

Según refleja su acta de nacimiento efectuada el veintisiete de septiembre de 1893 y compareciendo su padre Don Dionisio Millán Gracia, natural de Pozuelo de Calatrava (Ciudad Real) de 27 años y de profesión Músico de 1ª y domiciliado en la calle Munición número 21. En este lugar nació el día veinticuatro de septiembre de 1893, a las doce menos cinco de la noche, Rafael María de las Mercedes Millán Picazo Garcia Marín.

De sus ascendientes, su padre Don Dionisio, quedó dicho que era de Pozuelo de Calatrava (Ciudad Real), también quedó dicho que de profesión Músico y detalla que es de Primera, sin embargo no menciona que era militar, de la banda de música del regimiento de guarnición en Algeciras, y que de por esta misma línea, es decir la paterna, sus abuelos Don Valentín Millán y Doña Valeriana Gracia, todos procedían del mismo lugar, es decir de Pozuelo de Calatrava. Pero por la línea materna, Doña María Picazo Marín de 22 años era natural de Algeciras, así como sus abuelos maternos, Don Rafael Picazo y Doña Micaela Marín, con lo que queda demostrada su raigambre algecireña, circunstancia que no ocurre en otros muchos casos de algecireños, que han nacido aquí de una forma accidental, como militares, funcionarios, o de cualquier otro tipo o simplemente gente de paso.

Igualmente queda expresado en otras relaciones, que su primer profesor fue su propio padre, sin embargo en publicaciones de un marcado prestigio ahonda más, diciendo que nace en una familia en que la música era vivida a diario. Su padre era músico militar, ignorando que instrumento tocaría, aunque algunos detallan que pertenecía a una banda de música es decir instrumentos de viento, metal o madera, percusión y nada mas. Sin embargo Rafael se inclina por la cuerda y estudia violín, un instrumento de mayor sensibilidad, mayor prestigio y categoría y en definitiva mucho más músico que los anteriores, y lo hace, primero, en Algeciras.

Luego, ampliando estudios en la Academia de Música de Córdoba, donde obtiene brillantes calificaciones que le llevan a dar juveniles conciertos en Andalucía y por España, continuando, mas tarde por el extranjero, que le proporciona, según manifiestan las crónicas merecida fama y una gran experiencia que le conduce a otra forma de expresión musical que es la dirección de orquesta, donde se va afianzando y adquiriendo una sólida formación musical y que le lleva hacia el teatro lírico que tanta repercusión tenía en esa época y que tanta gloria le llegó a dar.

En 1914, contaba solo veintiún años, cuando forma parte como violinista de la orquesta del Teatro de la Zarzuela de Madrid, que esta regentado en esta temporada por Pablo Luna, conocidísimo autor de Zarzuelas, nacido en Alhama de Aragón en 1880 cuyos mayores éxitos fueron *Molinos de Viento*, *El Club de las Solteras* o *Los Cadetes de la Reina*.

Entonces en el referido año, la empresa del teatro sufría grandes pérdidas económicas y se está ensayando una obra de indiscutible valor musical, tanto por el prestigio del autor, reconocidísimo, como por la obra en sí de quién la oía o la estudiaba, pero el éxito comercial sí que no estaba asegurado y nos estamos refiriendo nada menos que a *La Vida Breve* de Manuel de Falla. Miguel Merino, director de escena del teatro sugirió el aplazamiento de dicho estreno pues no resultaba el momento oportuno, no solo por la obra, sino sobre todo por la cuestión económica, y es entonces el propio director el Sr. Merino quien reúne una serie de números sueltos que había compuesto un violinista de la orquesta, ideó un libreto que adaptó a la música y “salir del paso,” o sea un engendro lo que se denomina en música un “monstruo” y así llegó a estrenarse *El Príncipe Bohemio* con letra de Miguel Merino y música de Rafael Millán, en el Teatro de la Zarzuela de Madrid y parece ser que no solo se lograron evitar la pérdidas sino que además, vino a significar el primer estreno de Rafael Millán, su primer éxito y sus primeras elogiosas críticas, pues, aunque decían que estaba muy influenciada por ese género extranjero muy en boga, pero que dentro de la categoría y que podríamos que decir que circunstancial, “halaga deliciosamente al oído” con melodías fáciles, elegantes, de acentuado sabor austriaco, con unos ritmos graciosos y chispeantes y con ese *sprit* frívolo que caracteriza a Lehar o Strauss, una orquesta luminosa, brillantísima, fecunda en combinaciones de timbres y efectos de sonoridad inesperados.



Figura 2. Acta de nacimiento de Millán Picazo.

De esta forma fue el primer atisbo de demostración de la valía musical de nuestro protagonista, y la posesión de un indiscutible talento. La técnica y el temperamento necesario, para mayores empeños a realizar con esa música fácil, agradable, bien armonizada y realmente elegante. No obstante cierto sector de la crítica censuró el hecho de su estreno cambiado por una obra de seguro mayor valor musical. Claro que la crítica, tiene que criticar y la empresa, mirar la taquilla, lo que significó un verdadero respiro, y no solo eso, si no que fue más allá, pues en octubre de ese mismo año, 1914, se estrena la misma en Barcelona, obteniendo también un resonado éxito diciendo la crítica “la partitura de esta deliciosa comedia musical es verdaderamente notable, el Maestro Millán ha cuidado escrupulosamente la orquestación, los motivos, sin tener nada de banales son lo suficientemente fáciles para que el público pueda saborearlos con deleite”.

Los autores que se hallaban presentes en el estreno, fueron calurosamente aplaudidos y llamados al estrado al final de cada acto.

Y ya se abrieron las puertas de par de par; a los pocos días, el 9 de enero de 1915, se estrena en el mismo Teatro de la Zarzuela de Madrid, su segunda obra. *La Mujer Indecisa*, una opereta muy al gusto de la época y que da opción a ser estrenada de nuevo en un teatro importante y con un elenco que podemos decir de las grandes figuras de la época como lo era el matrimonio de Luisa Vela y Emilio Sagi Barba, quienes además de ser primerísimas figuras, ocurre que se da

la circunstancia que durante mucho tiempo constituyeron empresa y, basado en la amistad y entendimiento, estrenaron muchas obras del maestro.

Ahora las críticas no son “accidentales” ni “circunstanciales” y se habla como “otro” resonante éxito para el autor. Millán (comenta Ignacio Salvador), es de los jóvenes que prometen dejar muy detrás a un sinfín de compositores matritenses que no saben escribir otra música que marchitas y cuplets. Y es en la noche de este estreno cuando se han de repetir varios números de la obra, si bien se piensa que es una continuidad del mismo tipo y la misma estética de su anterior obra, *El Príncipe Bohemio*, comentario que pronto acallará nuestro autor, pues en este año de 1915 realiza seis estrenos de lo mas variado, en mayo *El chico de las peñuelas*, con letra de Carlos Arniches, que es toda una garantía y en el Teatro Apolo de Madrid; en julio una revista en Barcelona en el Teatro Paraíso, *La Escuela de Venus*, ya no pueden decir que todo suena igual, pues el carácter de cada obra no puede ser mas dispar; en octubre, el día 2 *El genio de León* en el Teatro Nuevo de Barcelona y seis días mas tarde, *La famosa* en el Novedades de Madrid y aquel joven compositor que el pasado año fue promesa ahora deja de serlo y convertirse en el compositor de éxito y muy, muy admirado, y es que además de ese reconocimiento, que no ha hecho más que empezar, han sido en los teatros de mayor prestigio, no solo en los “oficiales” sino en los verdaderamente populares como son la Zarzuela, el Apolo, El Paraíso, Novedades, etc. y apoyados en unos textos de los más cotizados autores de la época, como Arniches, Fernández Sevilla, León Navarro y tantos y tantos que van a unirse a la nomina de colaboradores de renombre y garantía. Este mismo año estrena en Barcelona en el Teatro Nuevo, aunque su obra ya era conocida, pues como decíamos antes, la primera obra que se estrenó en Madrid, *El príncipe bohemio*, también se hizo en la ciudad condal, simultaneando éxitos en las dos ciudades magnas de la zarzuela española.

Y llegamos a 1916, con otro estreno de éxito. *Las alegres chicas de Berlín*, estrenado el 22 de marzo en el Teatro de la Zarzuela, justo un mes mas tarde, otro estreno: *Los piratas*.

Con texto de M. Garrido en el Teatro Novedades de Madrid, dos días antes del mes, en mayo *Música, luz y alegría*, para terminar el mes siguiente en junio con dos estrenos más con solo nueve días de diferencia el 9 *La hija del payaso* con letra de León Navarro.

Y el día 18 en el teatro Apolo con letra de García Conde y A. Paso (hijo), *El preceptor de Su Alteza* y entre otros termina esta fructífera temporada.

Siguen los éxitos al año siguiente y es ahora el popular Teatro Martín de Madrid el que se estrena el 7 de febrero de 1917, con letra de Fernández de Sevilla y M. González de Lara el juguete cómico lírico *La mano que atosiga* y en el mes de agosto en Los Jardines del Buen Retiro, en colaboración, que raramente tiene nuestro autor, con E. García Álvarez, con letra de J. Casado y el propio García Álvarez, la fantasía en un acto *El cabo pinocho*.

Y en el mes de octubre, pero ya en la siguiente temporada 1918, nuevamente en el Martín, con letra de J. Pardo, *La paciencia de Job* y simultáneamente en Barcelona, *Sol de noche* y va al Teatro Cómico con *Los amos del mundo*, en el mes de marzo y en abril una de las obras que van a consolidar más, si cabe, ya la fama de Millán el día 30 de abril de 1918 en el Teatro Español de Madrid, con letra de D. H. Bonis y M. Vela, *La rosa de Kiot* en tres actos y en el genero drama lírico. Es cuando se asienta todo su poder en el genero grande, en contraposición de lo que había sido la zarzuela costumbrista, el conocido género chico, el Madrid de chulapas y también quedan atrás otro tipo de operetas que después de finalizar la primera Gran Guerra, va en declive y es el genero grande como digo el que va a florecer y con éxitos ya muy cercanos, cada vez recibe mas fuerte la presión de la “llamada” de Barcelona y allí traslada su residencia con dos estrenos previos en el Teatro Centro *El elefante blanco* letra de González Lara y R. Díaz Mirete el 11 de abril 1919 y en ese mes el día 3 de 1920 una revista en el mismo teatro *El telón de anuncios*. Ya entramos de lleno en la que sería la obra de su consagración definitiva, la zarzuela que le dio acceso al olimpo de los grandes creadores del género tan español como la zarzuela y que ha sobrevivido a todas

las épocas y continúa en el repertorio de los grandes interpretes, y nos estamos refiriendo a *La Dogaresa* estrenada para la inauguración de la temporada en Barcelona en el Teatro Tivoli el 17 de septiembre de 1920, zarzuela en dos actos en prosa con texto de Antonio López Monis, Conde de López Muñoz. La obra está dedicada a Emilio Sagi-Barba, que era el barítono estrella de la época, que estaba casado y formaba compañía con Luisa Vela, padres del posteriormente conocido Emilio Sagi-Vela; la decoración era de Bulbena y Girbal y el director de escena, figura que aún no se usaba en demasía en nuestro teatro, era Ventura de la Vega nieto del gran poeta de igual nombre e hijo de Ricardo de la Vega autor de la conocidísima y popularísima *La Verbena de la Paloma*, siendo el director de orquesta Emilio Acevedo.

La acción se desarrolla en Venecia, muy marcado en la obra en la Edad Media durante la dominación del Dux, arranca en un mercado, al fondo el ponte de Rialto e introduciendo el coro:

Venid aquí,
venecianos a comprar
que aquí hallareis
cuanto os pueda precisar...

Narra los amores de Paolo y Marietta, la cual es pretendida por el Dux, pero temerosa por Paolo, para no sufrir su maldad, finge aceptar su amor, y canta “ya muerto esta mi amor en flor” y a su vez, Paolo intenta defenderlo cantando aparte, “pondré en la empresa mi fe y mi amor” y por otro lado Miccone que es el bufón al servicio del Dux, canta: “Me burlo yo... Si una mujer nos enamora...”, contestando “no es fácil lo que pretendes” llenando el coro la escena cantando el “viva, Viva, Viva...” Miccone propone a Marietta que la Corte te espera para ser dogaresa, Paolo canta por su parte “he de sufrir la humillación de verla partir” y Marietta, acepta ser dogaresa y canta justificándose, las flores de mil colores y pide perdón a su gondolero que no es mas que Paolo y Miconne le dice que el Dux, está caduco y viejo y que siga el consejo, pero... en marcha ya, y se dirigen al palacio terminando el primer acto, con un apoteosis propio del momento.

A partir de aquí la obra toma un cariz mas intimista, en las salas de palacio, con el lucimiento del barítono, “un conde fue” y una deliciosa tarantela muy al gusto italianizante “pastorcilla, pastorcilla” y “Cambiad amigos míos” y se va hurdiendo un plan para sacar del secuestro a Marietta yendo Paolo con una góndola y canta “ya duerme Venecia tranquila” encontrandose los enamorados en un feliz dueto, con un coro de mandolinas, pero la triste odisea de amores perdidos, da a su fin al ser apresados y Paolo debe ser juzgado por el tribunal Ducal de los Diez. En efecto, es condenado a muerte, pero dice la ley que lo único que puede librarle de la muerte es si en el camino al patíbulo se cruza el viático, pero ello acarrearía las iras del Dux hacia quien provocara tal encuentro. En escena un sentido duo entre Marietta y Miccone, siendo la fémina quien con palabras dulces le pide le ayude y el premio será su amor, Micote lo siente y con toda su sabiduría que pondrá en juego salvará la vida de Paolo, siendo en el cuadro tercero, cuando éste canta la romanza “ven a mi muerte querida”, que incluso en el libreto dice: se oye cantar el “Adiós a la vida” de Paolo, clara similitud con “Tosca”, aunque, claro, Puccini la había estrenado en el Teatro Constanza de Roma el 14 de enero de 1900, es decir, veinte años antes, y creo queda suficientemente clarísimo quién es el copiado y quien el copiador, aunque yo, particularmente, he oído verdaderos disparates. Y ya en la apoteosis final canta el bufón “venecianos: el Dux acaba de ser herido de muerte para él es el viático, que la ley se cumpla Paolo esta libre, prended al culpable, el asesino soy yo” Sale la guardia prende a Miccone; y por el otro lado Paolo quien en el centro, abraza a Marietta bajando el telón.

El día del estreno tuvieron que salir los autores a saludar al escenario en no pocas ocasiones, el éxito grandioso, la prensa unánime y pronto llegó a Madrid, unos diez meses mas tarde, el 19 de julio de 1921 y se hace en el Teatro Retiro.

Zarzuela grande, basada en el tradicional tema pseudohistórico, contribuye a afianzar una partitura serena y elegante. El autor entra dentro del círculo de los grandes creadores del momento y de la historia como Amadeo Vives, Federico Mo-

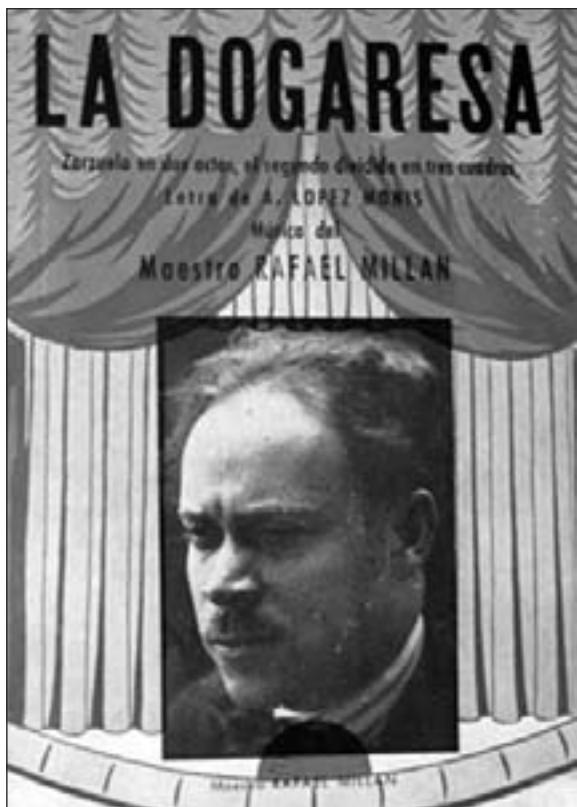


Figura 3. Cartel de la zarzuela *La Dogaresa*.

reno-Torroba, Sorozabal o Jiménez que aunaron esfuerzos para revitalizar la zarzuela y devolver al teatro lírico nacional una calidad compositiva perdida, desgraciadamente hacia ya unos años.

Después de este clamoroso éxito, ya situado y consolidada su residencia en Barcelona, apenas dos obras más, *Blanco y Negro* y *Amores Reales*, pasamos a otro éxito relevante, el 5 de marzo de la siguiente temporada, es decir de 1921, repitiendo teatro y ciudad, el Tívoli y Barcelona, e incluso letrista Antonio López Monis, que desde el estreno anterior había escrito igualmente *Blanco y Negro* noble, Conde de López Muñoz, andaluz, nacido en Granada en 1875, abogado y periodista, que dejó una extensa producción de zarzuelas y comedias, mostrando un chispeante gracejo y una buena y cuidada técnica teatral, y nos estamos refiriendo ahora a *El pájaro Azul* obra de marcado carácter histórico, que se desarrolla en el año 1580 en Lisboa gobernada por Enrique II monarca sin descendencia que quiere unir su corona a la de Castilla con Felipe II. Este primer decorado es una taberna donde varios conspiradores se oponen a esa unión. La ronda se acerca al local y los cuatro estudiantes se esconden cada uno en un tonel, los soldados entran, registran el local y al no hallar a nadie lo abandonan, salen los muchachos de los toneles y se ponen a jugar al dominó. Alves Ferreira es el mesonero y su hija Lucinda enamorada de Esteban, el *Pájaro Azul*, llamado así porque solo canta cuando cree que nadie le

escucha, estando en escena solos Antón y Lucinda, se oye de lejos cantar; es el Pájaro. Se esconden y cuando éste se cree solo entona una de sus canciones. Al final salen del escondite y alaban su arte; aparece Juan Alonso, capitán castellano, elegante y gallardo y canta una canción patriótica; al ver a la muchacha queda impresionado de su belleza; llega el rumor de que Alves está preso ha sido el único diputado que ha votado en contra de la unión con Castilla pero ha sido una falsa alarma; se oyen vítores a Ferreira, Juan Alonso esta completamente borracho, quien saliendo a la escena con bravuconadas, besa a la muchacha a la fuerza, sale el padre en su defensa y se interpone entre todos y ante su hija que pide matarlo, sale el castellano y manifiestan su ardor patriótico.

El segundo acto tiene por escenario las ruinas de un castillo, con centinela de espaldas; entra Lucinda y se lamenta de la ausencia de Esteban. Al volverse el centinela ve que es Antón (antes le había pretendido), y lo manda a otro lugar para que vigile; llega el capitán Juan Alonso que declara su amor a Lucinda, con insolencia y arrogancia y se ofrece a salvarla. Sale Lucinda y llega la vieja Ercilia, alcahueta que le pide el capitán que le ayude a conseguirla, para ello le da unas monedas y en un descuido le quita la bolsa. Ha caído la noche; aparece solo Alves quien le pide a Antón llame a su hija. Entra y se abrazan. Le pregunta por Esteban (el no sabe nada) que viene de Santarem, se había preparado un levantamiento; se oyen rumores de gente acercándose; es Esteban que viene con unos campesinos; viene descompuesto pues había sido hecho preso pero ha logrado escapar, Alves pide que se marchen todos a descansar. Mañana les espera un día muy duro, quedan en escena Lucinda y Esteban que cantan a su amor, con el canto lejano de un pastor.

El segundo cuadro de este acto transcurre en la calle de la Magdalena de Lisboa. Antón se queja de que su novia ha delatado a los castellanos los movimientos de sus compañeros, los cuales por suerte han cambiado el lugar de sus reuniones y sus domicilios, apareciendo en escena una estudiantina femenina con el traje típico de fiesta, llevan mandolinas, ya que, como sus novios están perseguidos, son ellas las encargadas de las serenatas, para que la tradición no se pierda.

El último cuadro es en el jardín de Alves Ferreira. Se lamenta el ejército portugués. Llega el capitán Juan Alonso al mando de varios soldados que ha sido derrotado por el castellano Duque de Alba, apresa a los concurrentes, pero el amor que le inspira la muchacha hace que éste les deje en libertad. Con este acto de generosidad lava las ofensas que pudo hacerle a Lucinda y ordena la retirada de los soldados. Esteban el Pájaro jura que continuará luchando por su patria sometida, acabando la zarzuela con un canto al amor que todo lo soluciona. La orquesta toca un aire militar, con una apoteosis que pretende superar todas las diferencias en aras del amor, cuando baja el telón.

Aún resonaban los éxitos de *La Dogaresa*, cuando Millán lo reafirma con otro nuevo. Ya es el compositor del éxito y estamos en 1921 cuando el 18 de septiembre estrena otra bien acabada zarzuela *Glorias del pueblo*, partitura que personalmente he conseguido en el Conservatorio de Sevilla y en el que, caso curioso no figura autor de letra alguno. Sin embargo, al ser opera cómica española, esta figura, por su propia naturaleza, debe existir.

Al año siguiente 1922, dos obras de poca resonancia, *Los buscadores de oro* con el subtítulo de “Escenas de la vida americana” con letra de Aurelio G. Rendón y la otra obra es *Las uñas de gato* y en 1923 *Nuevo Mundo*, *El bello don Diego* y otro resonadísimo éxito, el 23 de noviembre que fue *El dictador*.

En 1924 poca actividad hasta 1925. A los 32 años que contrae una enfermedad, según unos mental, según otros parálisis progresiva, que lo separó del teatro y el 25 de diciembre de 1925, estrena *La severa*, según la novela de Julio Dantas con letra de Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw, en el Teatro Tivoli de Barcelona. Obra que se estrenará tres años más tarde en Madrid, obra muy cuidada para muchos de las mejores de este autor, pero que en Madrid se estrena con distinto nombre el de *La morería* y con la colaboración y arreglos del maestro Francisco Alonso, estrenándose el 20 de abril de 1928 en el teatro de la Latina de Madrid y han de pasar 24 años, para estrenar la opereta en dos actos *El tesoro de Golconda* que en realidad no son 24 sino 27 los años sin estrenar ya que *La morería* de 1928 era un arreglo de *La severa* que era de 1925.

A continuación va la lista de sus obras, primero en orden cronológico, donde se puede apreciar la evolución del autor y seguidamente por orden alfabético, donde se detalla más, título de la obra, carácter, si es zarzuela, opereta o revista; si ha existido colaboración musical, letrista o autores del texto, adaptadores y como no, fecha del estreno, teatro que se realizó y localidad.



Figura 4. Libreto de la zarzuela *La Dogaresa*.

Con esto, podemos comprobar que los estrenos han sido generalmente en dos ciudades, Madrid y Barcelona. Las demás ciudades no contaban con este género en España, y desde luego en los mejores *coliseums*, verdaderos templos zarzueleros, el propio teatro de la Zarzuela, La Latina, Novedades, Cómico, El Price, Los Jardines del Buen Retiro o el Martín, entre los de Madrid o El Apolo, de Madrid; y Barcelona con El Tívoli, Centro, Paraíso o El Nuevo Teatro de la Ciudad Condal y de fechas, las más oportunas, véase *La Dogaresa*, para la inauguración de la temporada y muchas más. Colaboraciones musicales pocas, tal vez la mas significativa, la del Maestro Alonso, cuando nuestro autor ya se encontraba enfermo.

Y los autores de texto, los más prestigiosos del momento; como Manuel Merino, Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw, Joaquín Dicenta (hijo) y A. Paso (hijo), Antonio López Monis, Conde de López Muñoz, el granadino que compartió honores en dos de sus principales obras, como *La Dogaresa* y *El Príncipe Azul*, o el propio Carlos Arniches entre otros.

En cuanto a la interpretación hay que destacar que fueron las estrellas más rutilantes del momento. Ya se ha visto las participación de Emilo Sagi-Barba y Luisa Vela, a quienes está dedicada *La Dogaresa* y que igualmente participaron en gran cantidad de estrenos, pero es que además la máxima figura estelar de la historia de la zarzuela, y me estoy refiriendo al gran barítono cordobés, nacido en Pozoblanco en 1893, Marcos Redondo. Había estudiado en Madrid y triunfado en la ópera en Milán, Bérgamo, Mesina o Palermo y en Barcelona, en el Liceo con una *Manon Lescaut*, que marcó época, hasta que un empresario catalán le ofreció cantar zarzuela, genero popularísimo en ese momento y este barítono en la cúspide de su carrera, no aceptó, pero el factor económico, pudo más, firmó un contrato por doscientas pesetas diarias, una autentica fortuna. Fue en el teatro Novedades de Barcelona el día 23 de septiembre de 1924 y se presentó precisamente con una obra de nuestro autor, *El Dictador*.

En 1945, cuando se disponía a hacer una temporada en Madrid, la empresa del teatro le puso una sola condición, retirar del repertorio *La Dogaresa*, cosa que se negó el famoso barítono y él mismo hace una contraoferta “o se incluía esa zarzuela o se rescindía el contrato”, y claudicó la empresa; el propio cordobés continuaba, “se estrenó la obra y fue todo un éxito a la tercera representación se le hizo un homenaje al autor” y continúa diciendo, “todavía me parece recordarlo en su sillón de ruedas, porque estaba paralítico, llorando de emoción en el palco”.

Era tal el divismo de Marcos Redondo, que como he comentado muchas veces, era barítono. Pues bien, la mayoría de los grandes papeles, tanto en la ópera como la zarzuela la lleva la voz del tenor, es un hecho mas que probado. Pues como a él por su tesitura le resultaba un poco agudo, transportaba toda las obras un tono o tono y medio mas bajo y toda la compañía tenia que cantar ese tono o tono y medio más bajo, y adaptarse todos para el lucimiento de la primera estrella, recurso que adoptó más de un cantante de esa época.

Para finalizar, ya que he mencionado que eran tres los Millán encontrados. Éstos son: Dionisio Millán, padre de nuestro autor, músico de primera en la Banda del Regimiento de la Reina de guarnición en Algeciras, y poco más sabemos de su música. Escribió y no se si llegó a estrenar *La Cruz de Mayo*, con libreto de Toro Luna, *La noche de los dichos*, con letra de L. Peñalver y *El yerno del alcalde*, con letra del mismo autor.

En cuanto al otro Millán, su hermano Valeriano, figura como del siglo XIX habiendo nacido el 3 de diciembre de 1896 y fallecido el 17 de noviembre de 1942; dato que no he podido confirmar, si es que fue en Algeciras.

El hecho de figurar Millán solo como firma de las partituras, nos ha llevado a confundirlos en varias de sus obras. Esperemos que en un estudio mas detallado y reposado podamos averiguarlo. Su obra se compone de: *El abanico* // *La almea o la guerra de Melilla* // *Arriba las manos o los tres aventureros* // *Los ases de la pantalla* // *El baile del candil* // *Caminito de Belén* // *La colasa debuta* // *Dolores y Consuelo* // *Es un film Paramount* // *La isla de los sueños* // *Karaba Hotel* // *La noche de las coplas* // *El padre eterno* // *Piensen los enamorados* // *En el pueblo mando yo* // *Las pupilas de la Charo* //

El reino de los gaudules // El tesoro de tutankamen // Los tres aventureros // El triunfo de las mujeres // Del Turkestan y Usted es mi hombre.

ORDEN CRONOLÓGICO OBRA RAFAEL MILLÁN

1914	30 octubre	<i>El Príncipe bohemio</i>	1922		<i>Los buscadores de oro</i>
1915	9 enero	<i>Una mujer indecisa</i>			<i>Las uñas de gato</i>
	24 abril	<i>La mala tarde</i>	1923	5 abril	<i>Nuevo mundo</i>
	12 mayo	<i>El chico de las peñuelas</i>		1 septiembre	<i>El bello Don Diego</i>
	30 julio	<i>La escuela de Venus</i>		23 noviembre	<i>El dictador</i>
	2 octubre	<i>El genio de León</i>		24 noviembre	<i>A que teatro vamos o comedias y comediantes</i>
	8 octubre	<i>La famosa</i>			
1916	22 marzo	<i>Las alegres chicas de Berlín</i>	1924	15 febrero	<i>Vaya una noche</i>
	22 abril	<i>Los piratas</i>		27 abril	<i>El triunfo de las mujeres</i>
	20 mayo	<i>Música y alegría</i>		19 diciembre	<i>La gaviota</i>
	9 junio	<i>La hija del payaso</i>	1925	22 abril	<i>Tutankamen</i>
	18 junio	<i>El preceptor de su alteza</i>		25 diciembre	<i>La severa</i>
		<i>La isla de los piratas</i>			<i>La tía Javier</i>
		<i>El pan nuestro</i>			
1917	7 febrero	<i>La mano que atosiga</i>	1926	17 noviembre	<i>El abanico</i>
	2 agosto	<i>El cabo Pinocho</i>	1928	20 abril	<i>La morería</i>
	5 octubre	<i>La paciencia de Job</i>			<i>Noche de coplas o Noche de guerra</i>
		<i>Sol de noche</i>			
1918	11 marzo	<i>Los amos del mundo</i>	1952		<i>El tesoro de Golconda</i>
	3 abril	<i>Hagan Juego</i>	Sin Datar:		
	30 abril	<i>La rosa de Kiot</i>			<i>El principito</i>
	16 septiembre	<i>Los faranduleros</i>			<i>El merenguito</i>
		<i>El triunfo de Arlequín</i>			
1919	11 abril	<i>El elefante blanco</i>			<i>El sueño fantástico</i>
1920	3 abril	<i>El telón de anuncios</i>			<i>El viaje fantástico</i>
	17 septiembre	<i>La Dogaresa</i>			<i>Maldición gitana</i>
		<i>Blanco y negro</i>			
		<i>Amores reales</i>			
1921	5 marzo	<i>El pájaro azul</i>			
	18 septiembre	<i>Glorias del pueblo</i>			

ORDEN ALFABETICO OBRA RAFAEL MILLAN

A QUE TEATRO VAMOS o *COMEDIAS Y COMEDIANTES*. Revista en dos actos. En colaboración con Faixa. Letra de J. Dicenta (hijo) y M. Aguilera Ruiz. Estreno 24 noviembre 1924, Teatro La Latina de Madrid.

EL ABANICO. Zarzuela en un acto. Estreno 17 noviembre 1926. Teatro de la Comedia de Madrid. Nota, coincide fecha y obra ¿Es de Valeriano?

LAS ALEGRES CHICAS DE BERLÍN. Opereta en tres actos. Letra de C. Avecilla y Manuel Merino. Estreno 22 de marzo 1916, Teatro de la Zarzuela de Madrid.

AMORES REALES. Zarzuela en dos actos. Estreno 1920. Barcelona.

LOS AMOS DEL MUNDO. Zarzuela en u acto. Letra de A. O. de Rendón. Estreno 11 de marzo 1918, Teatro Cómico de Madrid.

EL BELLO DON DIEGO. Opereta en tres actos. Letra de J. Tellaeché. Estreno 1 septiembre 1923. Teatro Cómico de Madrid.

BLANCO Y NEGRO. Revista en dos actos. Letra de Antonio López Monís. Madrid.

LOS BUSCADORES DE ORO o *ESCENAS DE LA VIDA AMERICANA*. Obra en dos actos. Letra de Aurelio González Rendón. 1922. Barcelona.

EL CABO PINOCHO. En colaboración con E. García Álvarez. Fantasía en un acto. Letra de J. Casado y E. García Álvarez. Estrenada 2 agosto 1917. En Los Jardines del Buen Retiro de Madrid.

COMEDIAS Y COMEDIANTES. Subtitulo de *¿A que Teatro vamos?*. (Véase)

EL CHICO DE LAS PEÑUELAS. Zarzuela. Letra de Carlos Arniches. Estrenada el 12 mayo 1915. Teatro Apolo de Madrid.

EL DICTADOR. Opereta en tres actos. L. Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw. Estrenada el 23 noviembre 1923 en el Teatro Apolo de Barcelona después en Madrid Teatro Price.

LA DOGARESA. Zarzuela en dos actos ú Opereta española. Letra de Antonio López Monís. Estrenada para la inauguración de la temporada el 17 septiembre de 1920 en el teatro Tivoli de Barcelona. Posteriormente en Madrid el 19 de julio 1921 Teatro Retiro.

EL ELEFANTE BLANCO. Opereta en tres actos. Letra M. González Lara y R. Díaz Mirete. Estrenada el 11 abril 1919, Teatro Centro de Barcelona.

LA ESCUELA DE VENUS. Revista en un acto. Letra de González de Lara y Casado. Estrenada el 30 de julio 1915, Teatro El Paraíso de Barcelona. En algunas parte figura *La Escuela de Viena*, es un error.

LA FAMOSA. Comedia Lírica. Libreto de León Navarro Serrano. Estreno el 8 octubre 1915, Teatro novedades.

LOS FARANDULEROS. Zarzuela en dos actos. Letra de F. Munárriz y J.R. Mediamarca. Estrenada 16 septiembre 1918, Teatro ABC.

LA GAVIOTA. Zarzuela en dos actos. Letra A. Oliveros y J. Arnich. Estrenada el 19 de diciembre de 1924, Teatro Nuevo de Barcelona.

EL GENIO DE LEÓN. Letra G. Hernández y L. Fernández. de Sevilla. Estreno 2 octubre 1915, Teatro Nuevo de Barcelona.

GLORIAS DEL PUEBLO. Opereta cómica española un acto (En el libreto no figura autor de letra) algunas referencias autor letra Berzosa. Estrenada 18 noviembre 1921, Teatro la Zarzuela Madrid.

HAGAN JUEGO. Revista en un acto. Letra de Moyrón y Hoyos. Estreno 3 abril 1918, Teatro Cómico de Madrid.

LA HIJA DEL PAYASO. Zarzuela en un acto dividida en 3 cuadros Letra de León Navarro Serrano. Estrenada el 9 de junio de 1916, Teatro Novedades de Madrid.

LA ISLA DE LOS PIRATAS. Estrenada en 1916 será ¿Los Piratas? (véase).

LA MALA TARDE. Zarzuela. Letra R. Avecilla y Manuel Merino. Estrenada 24 abril 1915 (no figura teatro).

MALDICIÓN GITANA. Zarzuela. Letra de González Lara y Díaz Mirete. No figura día de estreno ni teatro.

LA MANO QUE ATOSIGA. Juguete cómico lírico en un acto. Letra de Luis Fernández de Sevilla y M. González de Lara. Estrenada el 7 de febrero de 1927, Teatro Martín de Madrid.

EL MERENGUITO. Entremés (no figura nada más).

LA MORERÍA. Con la colaboración del Maestro Francisco Alonso. Zarzuela en tres actos. Libreto Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw. Estreno el 20 abril 1928, Teatro La Latina, Madrid. Estrenada en 1925 en Barcelona con otro título *La Severa* (véase).

UNA MUJER INDECISA. Zarzuela en un acto. Letra Manuel Merino y Borrás. Estrenada el 9 de enero 1915, Teatro de la Zarzuela de Madrid.

MÚSICA LUZ Y ALEGRÍA. Zarzuela en un acto. Letra A. Varela y F. de Torres. Estreno 20 mayo 1916, Teatro Novedades.

NOCHE DE COPLAS O NOCHE DE GUERRA. Zarzuela en dos actos. ¿Es un arreglo o es la misma? En algunas figura año de estreno 1923, en otra 1928 ¿Será de Valeriano? Estrenada en Madrid. Figuran los dos hermanos.

NOCHE DE GUERRA. Véase la anterior, ¿Es arreglo? Se estreno en Barcelona en 1928.

NUEVO MUNDO. Revista en dos actos. Letra de A. López Monís. Estrenada 5 de abril 1923, Teatro Cómico de Madrid.

LA PACIENCIA DE JOB. Zarzuela en un acto. Letra de J. Pardo. Estrenada 5 octubre 1917, Teatro Martín de Madrid.

EL PAJARO AZUL. Zarzuela en dos actos, el 2º en 3 cuadros. Letra de Antonio López Monís (Conde de López Muñoz). Estrenada el 5 de marzo 1921 en Teatro Tivoli de Barcelona. Posteriormente el 17 septiembre 1921 en el Teatro de la Zarzuela de Madrid.

EL PAN NUESTRO. Zarzuela en tres actos. Letra de A. Sánchez Carrere // C- Allen Perkins // y J. Casaso. Estrenada en 1926, Teatro de la Zarzuela de Madrid.

LOS PIRATAS. Zarzuela en un acto. Texto M. Garrido. Estrenada 22 abril 1916, teatro Novedades de Madrid. Existe otra zarzuela con el nombre *La isla de los piratas*, coincide fecha de estreno 1916. No hay mas datos.

EL PRECEPTOR DE SU ALTEZA. Zarzuela u opereta. Libreto de García Conde y A. Paso (hijo). Estreno 18 julio 1916, Teatro Apolo de Madrid.

EL PRINCIPE BOHEMIO. Opereta en un acto. Letra de Manuel Merino. Estrenada 30 octubre 1914, teatro de la Zarzuela de Madrid.

EL PRINCIPITO. Opereta bufa en un acto. Letra de A. Paso (hijo). Falta fecha estreno y teatro.

LA ROSA DE KIOT. Drama lírico en tres actos. Letra D.H. Bonis y M. Vela. Estrenado el 30 abril 1918, teatro Español de Madrid.

LA SEVERA. Zarzuela en tres actos. Libreto Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw. Estrenada 25 diciembre 1925, Teatro Tivoli de Barcelona. En 1928 se estrena en Madrid con otro Título, *La morería* (véase).

EL SOL DE NOCHE. Zarzuela en dos actos. Letra de González Lara y Prada. 1927. Barcelona.

EL SUEÑO FANTÁSTICO. Parece ser la única obra no escénica. Poema sinfónico ¿año?

EL TELÓN DE ANUNCIOS. Revista en un acto. ¿Libreto? Estrenada el 3 de abril de 1920, Teatro Centro de Barcelona.

EL TESORO DE GOLCONDA. En colaboración Gil Serrano. Opereta en dos actos. Letra S. Conde y P. LLabrés. 1952. Teatro Victoria de Barcelona.

LA TÍA JAVIERA. 1925. No hay mas datos.

EL TRIUNFO DE ARLEQUÍN. Opera cómica en dos actos. Letra González Rendón. 1918. Madrid.

EL TRIUNFO DE LAS MUJERES. Zarzuela en un acto. Letra de Agudín y Moraga. Estreno 27 abril 1924, teatro El Dorado. Coincide título, autor fecha estreno y teatro ¿Es de Valeriano?

TUTANKAMEN. Zarzuela bufa o aventura lírica en dos actos. Letra J. Dicenta (hijo) y A. Paso (hijo). Estreno 22 abril 1925, Teatro Apolo. Coinciden letristas, estreno y teatro, Valeriano lo titula *El Tesoro de Tutankamen*.

LAS UÑAS DEL GATO. Revista en dos actos. Letra A. González Rendón. 1922. Barcelona.

VAYA UNA NOCHE. Monólogo con ilustraciones musicales. Texto P. Sañudo. Estreno 15 febrero 1924. Teatro Politeama de Barcelona.

EL VIAJE FANTÁSTICO. Un acto. No hay más datos.

BIBLIOGRAFÍA

ALIER, Roger. *El libro de la zarzuela*. Editorial Daimon. Madrid, Barcelona y México páginas de 220 a 225.

ARZOBISPADO CASTRENSE DE ESPAÑA. Archivo eclesiástico Diaper. Madrid.

CASARES RODICIO, Emilio. Director coordinador general. *Diccionario de la música española e Hispanoamericana*. Sociedad General de autores y editores. Madrid. Páginas 572 a 574.

CASARES RODICIO, Emilio. Director coordinador general. *Diccionario de la zarzuela en España e Hispanoamérica*. Instituto Complutense de Ciencias musicales. Madrid Páginas 316 a 319.

HONEGGER, Marc. *Compositores de música clásica*. Dirigida por. Edición presentada por Tomás Marco. Diccionarios Espasa. Madrid. Página 476.

CONSERVATORIO DE MÚSICA DE SEVILLA. (Varios)

LOPEZ MONÍS, Antonio. (Letra) Maestro Millán (Música). *La Dogaresa*, zarzuela en dos actos, en prosa. Publicaciones Rafols. Barcelona.

MINISTERIO DE JUSTICIA. Registro Civil de Algeciras.

OBISPADO DE CÁDIZ Y CEUTA. Archivo Parroquial de Nuestra Señora de la Palma de Algeciras. Pasa al Arzobispado Castrense de España.

RICART MATAS, J. *Diccionario biográfico de la música*. Editorial Iberia, S.A. Barcelona s/f. Página 677.

SUAREZ SANCHEZ, Enrique. *Cuatro siglos de zarzuelas. Crónicas de la España política, social y lírica siglos XVII, XVIII, XIX y XX*. Edición personal páginas 579 y ss.