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CapaLso:
LA MUERTE ROMANTICA DE
UN ILUSTRADO

Alberto Gonzalez Troyano

Habituados a esos autores, con biografiasy obras que seinscriben nitidamente en el paisaje de su tiempo, caracterizandolo
y explicandolo, la primeraintencion, cuando aparece alguien mas complicado de situar, esintentar encasillarlo también;
aunque para ello deban acentuarse unos rasgos y disminuir €l poder de otros. José Cadalso es una de esas complejas
personalidades que han sufrido numerosos intentos de reduccidn, con €l fin de adecuarlo auna solaimagen representativa
de un movimiento, de un siglo, de unadedicacién. Sin embargo, ni ladisparidad de sus obras, ni losmuy diversos avatares
desuvida, seprestanaelloy como consecuencia, el ilustrado se solapacon el romantico, el literato con el militar, quedando
una figura desdibujaday algo errética para todos aguellos que prefieren perfiles nitidos y definidamente rectilineos.

Incluso la comprension de su propia muerte ha quedado expuesta ainterpretaciones que se derivaban del distinto aprecio
proyectado sobre unau otrade sus obras, 0 sobre seglin qué aspecto de su biografia. Pruebadeello esel carécter meramente
circunstancial que sesueleasignar aeste Ultimo episodio, enlamayoriadelosestudiosdedicadosal escritor. Con estaescasa
relevanciaprestadaalamuerte del Cadalso militar, se daaentender su dificil conexion conlavidade un escritor ilustrado,
quedando asi como algo colateral, raro y extrafio, que en poco ayuda a comprender su obra.

Pero, si se abandona esatendenciaabuscar el encasillamiento fijo y uniforme de obrasy literatos, entonces puede que los
supuestos vaivenes de Cadal so, el sentirse solicitado por distintos frentes, laambivalencia de algunos de sus criterios, sus
atrevimientos como adel antado de su siglo, es decir, todas esas posibles contradicciones, tal vez sean un buen medio para
explicar megjor unos conflictosque no tenian tanto su origen en él como enlaconvulsay conflictivarealidad social y politica
que lo rodeaba, y en la que tuvo que situarse y bregar. Porque, ademas, su ideario, su sensibilidad y sus ganas de vivir
plenamente, le obligaron aunas iniciativas literarias y a unas apuestas personales de las que, en muchos casos, solo cabia
esperar que provocasen en los demés -y, sobre todo, en el cortesano mundo del poder— incomprension o rechazo. De ahi
quesuandaduravital estuviese sal picadadeilusiones, retos, intrigas, fracasos, momentos de exaltacion vol untarista, caidas
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demoledoras, repliegues estoicos y, de nuevo, vuelta a mundo y ala esperanza. Todo ello en sintonia con un ambiente
expuesto amultiples fluctuaciones politicas, y en el que ambiciond, en numerosos momentos, Situarse en una perspectiva
de primer plano. En unos casos parainfluir con susideasilustradas, en otros parabrillar como un dandi o paraapasionarse
como €l mésradical delosenamoradosromanticos, y, enotros, paratestimoniar y verter, por escrito, las &cidas criticas que
su privilegiada dptica le habia permitido conocer.

Habria, por tanto, que preguntarse como pudo originarse este caracter problemético, estaforma conflictiva de estar en el
mundo, yaque, en principio, desde su nacimiento en 1741, nada parece predisponerlo aello, enlosinicios de su biografia
SegUin los datos de que se disponen, S se exceptlia la muerte temprana de su madre, todo confluyé para que se incubase
enel nifioy en el joven Cadal so unaformacion que abriacauce al masprometedor porvenir. A lafortunafamiliar —originada
gracias a la habilidad de su padre, rico comerciante establecido en Cédiz— se unieron un ambiente también culto y €
privilegio de unos estudios en selectos colegios europeos, como el Louis-Le-Grand, en Paris, vigiesy estanciasenlasmés
modernas capitales y conocimiento fluido de una buena serie de idiomas, ademés de las lenguas clésicas. Finamente,
estudiosen el Real Seminario de NoblesdeMadrid, un centro del mayor prestigio social y exigenciaacadémica. Resumido,
pues, con las palabras de Glendinning, uno de sus mas documentados bidgrafos:

Al éxito de su padre enlos negocios, y alos cuidados que le prodigé lafamilia de su madre, debi6 su segurainfancia,
unaprédigaeducacion y, méstarde, laoportunidad de vigjar [ ...]. Por lo que puede apreciarse, en lavida de Cadalso
no se ve sefial de desgracia ni de trastorno emocional aguno hasta que las circunstancias, muchos afios después, en
1768, le depararon uno, stbitamente y de modo inesperado.!

Sinembargo, no convieneolvidar que s hientodo esebagaje, € econdmico de su herenciay e cultural leabriany facilitabauna
ampliagamade aspiraciones, Cadalso digio, en 1762, lacarrerade lasarmas, introduciendo asi un primer elemento de sorpresa
ante lo més previsible. Porque, entre los amigos que compartieron con €l ideasy proyectos respecto a una clara entrega, desde
dentro, alamejoradel pais, s bienmuchoseligierontambiéndedicarseatareasadministrativasen e aparato del estado, sudecision
profesiond, en e servicio militar, le sometiaaunosimperativos de jerarquiay obedienciamucho mésestrictosy discrecionales.
Y mésparaaguien que, como & mismo reconoce en ese precioso documento de apuntes autobiogréficos, recuperado por fortuna
en 1967,% apuesta por ese estado "después de haber andado media Europay haber gozado sobrada libertad en los principios de
una juventud fogosa." Laradical oposicion de su padre alaidea, relatada por € propio Cadalso, en sus notas, muestra cuén
desacertada se consideraba, desde su propio ambiente, tal iniciativa. Pero se mantuvo firme, ilusionado con unas posibilidades
de servicio y ascenso, que no tardaron en ofrecer multiples factores negativos.

Paraalguien formado yacon unas nuevas exigenciasderacionalidad, que se sentiallamado aunaentregaen parte generosa,
pero, en parte, confiando también en el 6gico y répido reconocimiento de sus méritos y valores, lo encontrado en su
regimiento desde 1762, debid de ser poco o nada esperanzador en ninguno de sus aspectos, iniciandose un proceso ciclico
de decepcionesy deintentosy reintentos de justificar socialmente'y de rentabilizar, en lo econdmico, |la decision tomada.
El desenvolvimiento mismo, interno, de lavidamilitar no debiaprodigar muchos alicientes. Baste esta opinidn contempo-
rénea de un diplomético francés, tan bien informado como Bourgoing:

1 Nigel Glendinning. Vida y obra de Cadalso, Madrid, Gredos, 1962, pag. 106.

2 En1967 Angel Ferrari publico en el Boletin de la Real Academia de la Historia unas paginas inéditas de Cadalso que titul 6 Apuntaciones autobiograficas, de
las que ya habia noticias en una carta enviada en 1775 a Meléndez. Posteriormente fueron recogidas, con €l titulo de Escritos autobiogréficos, por Nigel
Glendinningy Nicole Harrison, en 1979, y, mastarde, ha contado con otraedicion, titulada Autobiografia, preparadapor Manuel Camarero junto con las Noches
|gubres (Cétedra, Madrid, 1988). También Fernando Durén ha dedicado un espléndido estudio a "La autobiografia juvenil de José Cadalso". Revista de
Literatura, n° 128, Madrid, CSIC, 2002.
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Afiadamos en descargo de los oficiales espafioles, que la vida que llevan tiende a paralizar todas sus facultades. La
mayor parte de las guarniciones donde estén acantonados son |ugares solitarios sin recursos, tanto en lo que respecta
alainstruccion como a las diversiones. Privados totalmente de licencias, raramente obtienen permiso para atender
sus asuntos... la vida oscuray monotona que llevan, sin maniobras a gran escalay sin revistas acaba por paralizar
cualquier actividad... Ademés, tiene el inconveniente de que el servicio resulta poco atractivo, por 1o cual no atrae
aaquellos que poseen una pequefia fortunay una buena educacion, que les ofrece otras posibilidades.®

Estas ultimas lineas explican cuanto pudo haber de conviccidn, en su momento, como para desafiar 1as opiniones de
familiaresy allegados, pero también cuanto de empecinamiento posterior parapersistir, yaque, ni suamistad con el conde
de Aranda, ni la del mundo cortesano frecuentado en Madrid, |e granjearon aquellos ansiados ascensos que le hubieran
permitido realizar unas labores mas atono con lo imaginado y, por tanto, obtener |as satisfacciones ambicionadas. Y asi,
hasta 1782, yaen €l sitio y campafia de Gibraltar, un mes antes de su muerte, no fue ascendido a coronel. A lo que deben
afadirse, ademas, 1os muchos contratiempos y destierros sufridos.

Pero lo importante, alos efectos que persiguen estas paginas, no es sefialar 10 que hubo de ingenuidad e imprevision en
Cadalso, al no haber calculado €l posible desgjuste entre unamiliciaidealizada, desde el exterior, y su funcionamiento real
en laEspafiade Carlos|11. Lo significativo estribaen que si bien pensé en sus afios jdvenes que la dedicacion militar era
un medio digno para llevar a cabo las ambiciones de engrandecimiento que el pais requeria, gracias tamhién aesalarga
cadena de decepciones experimentadas, pudo comprobar pronto que en aguel mundo, el ideario ilustrado se volatizabaalin
antesy lo tnico que prevalecian eran los mismos intereses y caprichos reinantes en cualquier otro aparato administrativo
de la monarquia borbénica.

Por tanto, fueron fraguando en € unas nuevas reacciones emotivas destinadas a desempefiar una consistente labor. La
concienciaintermitente de su fracaso ante los obstécul os surgidos encontrd en la escritura una prudente forma de analizar
y sublimar la tension que las situaciones le deparaban. En sus posteriores planteamientos pretendio, pues, conciliar dos
posiciones. Por una parte, paso a criticar, desde una perspectiva racionalista e ilustrada, el lastre que para el pais
representaban una serie de comportamientos negativos, pero, a mismo tiempo, quiso mantener y salvar la dimension de
sacrificio y heroismo de lavida militar elegida. Paraalguien que habia vigjado por Europay leido una serie de libros que
le proporcionaron nuevos enfoques'y sentimientos, fue posible conjugar esa doble mirada. Recurrié, pues, alaimagen de
unos caracteres nacionales que sirviesen para encubrir las criticas a funcionamiento de la Corona, pero, sobre todo, dio
entrada a concepto y a sentimiento de patria, como entidad superior, merecedora de la entrega y sacrificio de sus
ciudadanosalahorade servirla. Asi, en parte, quedaba conjurado su fracaso temporal ante la carenciade reconocimientos
publicos a su labor, ya que lapatriay no un rey erala tltima depositaria ala que habia ofrendado su voluntad, tiempo y
méritos. Asi lo ve José Antonio Maravall, a justificar su papel en laformacion del nuevo pensamiento politico: "Cadalso
no refiere nuncael patriotismo a servicio del rey, delaCorona, ni anadaparecido. Proyectael patriotismo sobrelanacion
y essolo aestaalaque tiene presente” .

8 Jean-Francois Bourgoing: Nouveau voyage en Espagne (1788), citado por John Lynch: La Esparia del Siglo XVII1, Barcelona, Critica, 1999, pag, 278.
4 José Antonio Maravall: "Delallustracién al Romanticismo: el pensamiento politico de Cadalso” en Estudios de la historia del pensamiento espafiol del siglo
XVIII. Madrid, Mondadori, 1991, pag. 38.

23



Almoraima, 34, 2007

Laescrituradelas Cartasmarruecasdacuentadetodo ese proceso. Antelosobstacul ossurgidos, €l seimpusolaobligacion
moral de respetar 1os principios de un "sistemadel cual por ninglin acontecimiento prospero o adverso me apartaré hasta
morir,"® y entre ellosdominael deseo de ser socialmente (itil . Por eso es perceptible paul atinamente un desplazamiento del
concepto de "hombre de hien", tefiido de rasgos todavia meramente racionalistas, ilustrados y cosmopolitas a de "buen
ciudadano y patriota” quelo liberade lasumision al poder monarquico y de sus representantes concretos parailusionarse
con el nuevo sentido que esta adquiriendo y que € contribuye a asentar en Espafia las palabras "patriay ciudadano”. La
carta LXX, a este respecto no puede ser més autojustificativa. Dice Nufio:

¢No creesquetodo individuo estd obligado acontribuir al bien de su patriacon todo esmero?]...] No basta ser buenos
parasi y para otros pocos; es preciso serlo para el total de lanacion. Es verdad que no hay carreraen e estado que
no esté sembrada de abrojos; pero no deben espantar a hombre que camina con firmezay valor. Lamilicia estriba
toda en una &spera subordinacion poco menos rigida que la esclavitud que hubo entre los romanos; no ofrece sino
trabajo de cuerpo aloshisofios, y de espiritu alosveteranos; no promete jamas premio que puedaasi ||amarse respecto
delas penas con que amenaza continuamente. Heridasy pobrezaformanlavejez del soldado queno muereenel polvo
de alglin campo de batalla o entre las tablas de un navio de guerra. Son ademés tenidos por ciudadanos despegados
del gremio; no faltafilosofo quelosllameverdugos; y qué Gazel, ¢por eso no hade haber soldados? ¢(No han de entrar
en lamilicialos mayores proceres de cada pueblo? ¢No ha de mirarse esta carrera como la cuna de la nobleza?

No es sorprendente, pues, que Cadalso expusiese, unay otra vez, que el patriotismo es "el noble entusiasmo [...] que ha
guardado los Estados, detenido las invasiones, asegurado las vidas y producidos aquellos hombres que son el verdadero
honor del género humano" © o bien estavision tan escéptica: "L os hombres corrompen todo lo bueno” (cartaL XX X) "Unos
gjércitosmuy lucidosy simétricos, sin duda, pero|...] mandados por generales en quienes hay menosdelo que serequiere
de aquel gran estimulo de un héroe, a saber, € patriotismo” (cartalV).

Ahi estabael planteamiento clave queleredimiay que quizés, aln, podiaestimularle en susilusiones. Sin embargo, y apesar
delapropiaautocensuray de su prudente moderacion, el Consgjo de Cadtillaque yano habiadado antes su conformidad para
laobradeteatro Solaya o los circasianos; también retuvo el permiso de edicion delas Cartas marruecas. Ante SUS recursos,
é mismo indica que "la autoridad me ha encargado que sea militar exclusive'.” Las palabras de Gazel, en una de las cartas;
"Bien s que paraigualar nuestrapatriacon otras naciones es preciso cortar muchos ramos podridos de este venerabletronco”,
junto con otras de igua indole no eran bien acogidas por la Corona borbdnica. Ldgicamente, aln debié aumentar su
desasosiego, € hecho de que laotraparte de su vida, ladedicadaa pensamiento y alaescritura, también sufriese de ese otro
tipo de fracaso representado por &l rechazo instituciona y € silencio de lasimprentas. Su resentimiento ante una frustracion
queteniaunosorigenesy unos nombres politicos concretos sevol co, pues, en amor aunapatria, entidad queal ser mucho més
abstracta, escapaba a la degradacion evidente y sufriday podia ser, como contrapunto, cada vez mas idealizada.

Pero otro acontecimiento precipitaria alin mas su pérdida de ilusiones en un proyecto colectivo e ilustrado, dejandole solo,
denuevo, enmanosdelaol eadadeemocionalismo romantico que seextendiapor Europay queleconvierteend mejor gemplo
espafiol de cdmo "el hombre de bien" deviene hombre romantico, a ser tan sumamente sensible a las transformaciones que
se avecinaban, esta vez en € campo amoroso. Después de haber vivido una intensa vida de sal6n —lo que Sebold Ilama su
dandismo-, que lellevé aasumir el papel de "cortejo" de damas tan representativas del mundo cortesano, como la condesa
de Benavente, se enamorade unaactriz, Marialgnacia | bafiez. En el ambiente habitual de matrimonios de convenienciay de

5 Cartade 1772 dirigidaasuamigo Manuel Lépez Hidalgo, citadapor Rinaldo Froldi. " Apuntacionessobreel pensamiento de Cadalso” en Coloquio I nternacional

sobre Cadalso, Bolonia 1982, Piovan, Abano Terme, 1985, pag.145.
Citado por José Alvarez Junco: Mater Dolorosa. La idea de Espafia en el siglo XVI1I. Madrid, Taurus, 2001, ‘ Pég. 104.

" José Cadalso: Estudios autobiogréficos y epistolario, ed. y notas de N. Glendinning y N. Harrison, Londres, Tamesis Book, 1979, pag. 121.
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efimerosy superficiales cortejos, estarelacion despertd |os mayores recel os de sus superiores: no eraadmisible, por desigual,
en un militar que, ademas, era caballero de la orden de Santiago. Pero este nuevo obstaculo social erael resorte exigido, en
unasensihilidad ya casi romantica, para que se despertasen los componentes del arrollador amor-pasiony asi fue vividaesta
experiencia por Cadalso, dando entrada literaria no solo a primero de ellos, sino, quizas, también, a expresado con méas
vehemenciay radicalidad. Su actitud de desafio social sdlo sedepuso antelaprontamuerte, por enfermedad, deMarialgnacia,
en 1771, pero fue suficiente paraque laimagen del soldado incémodo sehiciesevisible unavez mas. Aunguefuese, enditima
ingtancia, €l azar de lanaturaleza e que provocase la desaparicion de su amada. La obra literaria, Las noches lGgubres, con
laque sublimé estanueva desgracia, fue escrita con unacontundenciay un atrevimiento tan desbordadamente romantico que
imposibilitd por entonces su publicacion. No lo seria, en forma de cuatro entregas, hasta 1789-90. Incluso en 1816, un
moribundo tribunal de la Inquisicion dictaba orden de recogiday prohibicion de su lectura.

Mas la modernidad de esta obra, como medio que puede ayudar a interpretar la muerte de Cadalso en la bateria de San
Martin, quizas resida en la proyeccion que realiza de su autor. En dos aspectos, el de una buscada y asumida teatralidad
de gestosy actitudesy el delafamiliaridad con el suicidio. Unasinterpretaciones de Sebold, quizés el mejor estudioso de
Cadalso, pueden explicar los elementos incorporados:

L os romanticos tendian a sustituir las explicaciones razonadas por €l sentimiento y la pasion, no porque no fuesen
capaces de razonar, pues siendo hijos de la [lustracion dieciochesca, o eran tanto como el que més, sino porque se
trata de una pose que cierto dandismo emocional, a su parecer esencial para su oficio, les Ilevaba a mantener.®

Para Sebold, el suicida romantico busca contemplar "su transito voluntario como una forma de espectaculo que ofrece a
un ptblico[...] y é mismo de alguna manera estara todaviaalli como un espectador més de su dramético gesto",® aunque
también "existe la alternativa més lirica de no pensar siquiera en el acto violento de levantar la mano contra la propia
persona, sino sencillamente de dejarse morir de pena, si es posible, todavia en plenajuventud; porque ¢qué consuelo hay
mas exquisito que el pensamiento de morir en laflor delaedad, de ser asi un bello cadaver y de dar este nuevo'y elocuente

motivo de arrepentimiento alos crueles e indiferentes? 'Y, més aiin:

El roméntico a escribir, seael que seael género que cultive, tiende a desdoblarse en dramaturgo, actor y espectador y
aimaginarse a st mismo como realmente viviendo las febriles emociones indicadas por las ardientes palabras que su
plumatraza. Esdecir queen el romanticismo siempre sepresenta, junto conlaemocion, ciertateatralidad delaemocion.t

Dado lo poco que sabemos, con certeza de las motivacionesy de sus deseos de preparar e intervenir en larecuperacion de
Gibraltar y de su misma muerte, en las cercanias de donde nos encontramos —cuestiones que €l texto que acompafia a su
breve autobiografia, Papeles de la campafia o Diario critico del sitio de Gibraltar, depositado en la Academia de la
Historia, en nadaayudaa desentrafiar—y dadaslas noticiasy leyendas que han circulado, de dificil o imposible comproba-
cion, con el despliegue de las péginas anteriores se ha pretendido establecer un marco que cuando menos sefiale la
diversidad de fuerzas alas que estaba sometido tanto el soldado como el escritor. Esta claro que Cadalso busca por todos
los medios participar en estas acciones. Desde 1779 se ofrece como voluntario y movilizaa sus masinfluyentes amistades,
paraconseguirlo. Eso puede ser interpretado como unamaniobramés del militar quetienetodaviaal gunaesperanzade que
Su suerte se torne més propicia, lafortuna por unavez no le sea adversa, y se den los reconocimientos ambicionados: en
parte obtiene alguno, €l grado de coronel.

8 Russel P. Sehold: Trayectoria del romanticismo espafiol, Barcelona, Critica, 1983, pag. 13.
®  Russell P. Sehold: De ilustrados y romanticos, Madrid, EI Museo Universal, 1992, pag. 68.
10 Russel P. Sebold: Trayectoria del romanticismo espafiol, Barcelona, Critica, 1983, pag. 37.
™ Russel P. Sebold: Trayectoria del romanticismo espafiol, Barcelona, Critica, 1983, pég. 15.
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Pero también su gesto puede ser leido como unadecision enlaque, en sumentalidad, yahadejado de contar Gibraltar como
la plaza de una corona, de una monarquiay de un rey concreto, que fue perdiday debe ser retomada, para ser devueltaa
lamisma. Quizas su vision de Gibraltar es ya, haciendo gala de esos primeros sentimientos patri6ticos comentados, una
parte del patrimonio geografico delanacion y que debe, por tanto, ser recuperado del dominio de otro pais. Adelantandose
asl, a unos sentimientos que tardaran todavia unos afios en madurar en los restantes espafioles y cobraran sentido en la
Guerrade lalndependenciay se veran formalizados en los tres primeros articul os de la Constitucion de 1812: "Lanacion
espafiolaeslareunion detodoslos espafioles|...] Lanacion espafiolaeslibrey no puede ser patrimonio de ningunafamilia
ni persona|...] La soberania reside esencialmente en la Nacion". Quizéas también las motivaciones eran multiples, y se
solapaban ambos deseos. Pero no deja de ser un campo sembrado de dudas.

Sin embargo sumuerte parece apoyar lahipoétesisromantica: ladel personajeradica mente decepcionado del mundo oficial
y que busca un ultimo acto heroico que o redima ante |os ojos abstractos —pero cargados de justicia de la patria—y ante
los de si mismo. Lacoincidencia con lablsquedatambién de una ciertateatralidad romantica, comentada antes, estariaen
lamismalinea; y el gesto espectacular de hallar [apropiamuerte en un escenario bélico propicio, encubririael suicidio con
una dimension patriotica destinada a tener una gran herencia literaria. Por €llo, las noticias de haber sido avisado de la
llegada de un proyectil enemigo y no haberse resguardado, no debe desecharse como una simple invencidn de amigosy
comparieros para, a convertirlo en victima, magnificar, por unavez, su estaturade soldado debien. El hecho dequealguien
tan preciso enlarecogidade datos, como Bartolomé José Gallardo lastransmita, puede avalar su veracidad. Queun Cadalso
desahuciado de ilusiones a ver llegar lamuerte orgulloso y arrogante, 1a esperase para convertirse asi en promotor, actor
y espectador de su final, no es desechable como posibilidad verosimil dentro de esa escenografiatan querida—y necesaria
como confirmacion de sus ideas—, por aquellos primeros roménticos.

Pero lo que sorprende, se escoja una u otra de las hipétesis, es la escasa atencion dedicada a estos episodios, lo cual nos
remite a plantearnos nosotros, a través de la ambivalencia misma de Cadal so, nuestra propia perplejidad ante la situacion
de Gibraltar. Perdidaen unsiglo en el que e pais es dominio absoluto de una corona, €s, por tanto, un acontecimiento del
pasado cuando los espafioles asumen, desde las primeras décadas del siglo XIX que Espafia es un patrimonio comin y
compartido. Si los propios stbditos, espafioles, estaban excluidos del control politico de su territorio, poco les podia
importar la propiedad de una plaza, en la que cuando menos habia un cierto nimero de libertades. A este respecto quizas
Cadalso fue el primero que proyecto su pasion patricticay reivindicativaen algo que habia carecido hasta entonces de ese
tipo de consideracion. Pero setardd en aceptarlo asi, y quizaspor ello cuestainterpretar aCadal so, porque ello nosobligaria
a confrontarnos con laimagen contemporanea que tenemos de |a pérdida de Gibraltar.
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