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PLAYA PATERA (TARIFA 2003)

Gaspar Cuesta Estévez




Paseaba junto a los pretiles que separaban el pasec de la arena. Habian ido asfaltando cada vez
mds metros de playa con la excusa de defender mejor la ciudad de la invasién africana. Pero a la
larga, el hormigén que sepultaba parte de la blanca arena de Los Lances habia servido para recrear
sucesivamente la crematistica “primera linea de playa”. Un cartelén metélico anunciaba un nuevo
avance: “Playa Patera. Viviendas de 2 y 3 dormitorios de hasta 70m¢. Primera linea de playa.
Ventanas irrompibles y cerrojos a prueba de inmigrantes. Guardas de seguridad armados”.

Joaquin recordé los buenos momentos pasados en esa playa hacia veinte afios. Cuando las lanchas
que cortaban el mar frente a él eran tripuladas sélo por pescadores o por turistas, y nc como ahora,
- que iban pertrechadas de metralletas y dispuestas a mantener la costa limpia de pateras. Por
entonces la poblacidn se volcaba ayudando en lo que podia a los africanos que se arriesgaban a
cruzar el Estrecho, y la Guardia Civil ejercia una labor ante todo humanitaria.

Ahora las cosas habian cambiado radicalmente. Se lo habian avisado al volver a su pueblo de
vacaciones después de tanto tiempo, es verdad, pero habifa pensado que exageraban. Y no, no
exageraban, la ola de intolerancia y miedo que estaba devastando las conciencias de los europeos
habia llevado al nuevo gobierno, con sede en Schengen, a sustituir a la Guardia Civil por un nuevo
cuerpo especial, con agentes menos “blandos” y con gatillo rdapido, amparados por la nueva Ley
de Extranjeria. En efecto, cualquier indocumentado podia ser abatido legalmente antes de que
llegase a tierra firme, pero todos sabian que era practica comun disparar a africanos que ya estaban
en la playa o en el campo y arrojarlos luego al mar. Nunca habia testigos.

Porque aquel sentimiento de solidaridad de los primeros tiempos habia sido secuestrado poco a
poco por la propaganda gubernamental y por los medios de comunicacidn -cada vez mas
controlados por el poder—, que no dejaban de recordar las consecuencias de la avalancha africana:
paro, delincuencia, enfermedades, viclaciones, proselitismo islamico, repugnante mezcla de
razas. .. Por si fuera poco, las nuevas leyes castigaban con severas penas a quienes proporcionasen
ayuda o cobijo a los indocumentados.



Aun asi, se sabia de la existencia de una anénima red de disidentes que se habian organizado para
dar asistencia a los inmigrantés. Se decia que burlaban las alambradas que mantenian inaccesibles
las playas de Punta Paloma y Bolonia, y que daban refugio a los desesperados que llegaban del
continente sur escapando del infierno cotidiano.

Mientras Joaquin reflexionaba sobre todo esto, distinguid unos sonidos agudos que rompian el
ritmico tableteo de un helicéptero proximo. Miréd hacia las escasas dunas que adn quedaban y
percibid unas manos que se agitaban, semiocultas entre unos cafiaverales, y unos gritos pidiendo
ayuda. Joaquin sintié un frio helado subiéndole hasta la garganta vy se dio media vuelta a toda prisa
huyendo de la playa. No querfa mirar, sélo queria dejar de oir aquellos gritos, poco a poco
sofocados por el helicéptero cada vez mas cercano. Y de pronto, una rafaga de ametralladora
termind en un alarido ya casi inaudible, fundido con la turbina de la aeronave.

Joaquin avivé el paso y se adentrd en la ciudad, las mandibulas apretadas. los ojos casi cerrados,
intentando borrar de su memoria aquellas dltimas escenas, reconstruyendo los recuerdos de
aquella otra época feliz y grabdndolos a fuego como estampa remota de aquella playa de su
juventud a la qué sabia que ya no volveria méas. Porque hoy tampoco habia estado alli, se repetia
una y otra vez sintiendo esa frase como un martillo que le dolia entre las cejas.
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EL MAR APAGADO
: Juan Emilio Rios Vera
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Hay que acudir a las palabras

cuando no queda otro recurso posible,
Hay que utilizar las palabras

como linica esperanza aunque en realidad
sean silencios disfrazados de sonidos,

y esperar que tatien con su voz rotunda
la piel de cada ola,que taladren

los cerebros cuadriculados

y que se grabe a fuego _

en la dura cascara de los intolerantes,
pero es o Unico que nos queda,

la palabra, y no es poco consuelo.

La palabra puede ser a veces como la sal
en la herida o el dedo en la llaga,
contundente y doiorosa o

puede ser como una paloma de espumas
que se deshace en el aire,

pero siempre nos queda la palabra

y no hay que renunciar a ella.

Y hoy estamos aqui para denunciar

con palabras que,ojala se impriman
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en el viento y en nuestras conciencias,
que ese mar nuestro,ese mar luminoso,
ha apagado otra vida,ha borrado otro nombre
de la arena y se ha tragado su memona,
dejiandonos ante los pies

un cuerpo frio y sin nombre,

un palido corazén que se ahogo

en su impetu por ser feliz

y por ser libre bajo el cielo.

Pero no es culpa del mar su muerte,

no es culpa del mar tanta sangre derramada,
tanto ahogado aliento,

tanto papel mojado.

Hoy el mar se ha apagado

como una antorcha de agua.

Y so6lo nos queda la palabra

para lamentarnos,para dibujar

en el aire un mar sin fronteras,

sin aduanas y sin banderas,

un mar dispuesto al abrazo

como un libro abierto.

13



14



|LA DECISION
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Las circunstancias habian rodado asi y no le quedaba mas remedio que apechugar con las
consecuencias. Ahora tendria tiempo para pensar. Los dias eran largos y las noches atin mas, asi
que su cabeza camind de cavilacién en cavilacién. Y en estas mientes vino en decidir que, tan
prento como su situacién mejorase, emigraria al pais vecino, pues ya estaba harto de tanta tirania
y tantos atropellos. Asilo comentaba con sus comparieros de fatigas cada vez que el tema encartaba.

“Estas cosas son inaguantables. Nunca nuestro pais se ha visto sometido a més tiranias que ahora.
Ahora, que es cuando nos dicen que hay mas libertades y mas democracia; sera para ellos, para
los ricos, para los privilegiados. Y para las mujeres. Esas si que tienen libertades.”

Si alguno de sus amigotes se extranaba y, pongamos por caso, preguntaba o comentaba: —;Las
mujeres mas libres? ;Como es posible eso que dices!?

- Entonces, élrespondia raudo: “Pues si. Cada dia son mds libres; estudian mas, saben mas y no hacen
mas que repetirte sus derechos: derecho a vestir comoles da la gana; derecho a ir a la playa medio
desnudas; derecho a salir y relacionarse con quien les da la gana. Vamos, que ya no puedes hacer
carrera de una hija con las influencias de las peliculas y de [os programas americanos que ven por
Ja television. Ahi, ahi esta el gran mal de nuestro pueblo: tanto programa basura, tanta relajacién
religiosa y de las buenas costumbres. Toda esa corrupcidn, todo ese mangoneo lo ha traido la
democracia, la permisividad de las autoridades. jAntes iba a pasar esol {Pero qué se va a esperar
de estos politicos serviles, que sélo hacen de coro con los poderosos y tinicamente buscan medrar
y enriquecerse y el pueblo no les importa nada. Antes estdbamos mejor, mucho mejor. Por eso,
en cuanto esto se acabe, emigro”.

-Pero, hombre -le argiiian algunos camaradas del patio-, como puedes decir eso. De sobras
sabemos que alli si que existe una tirania, tan sélo con...

Pero él no Jes dejaba acabar nunca: jMentira; mentiras de nuestro Gobierno y de la prensa oficiall
Alli un hombre es un hombre; alli, cuando un tio da una palabra la cumple. Ademas, hay més trabajo
que aqui. Aqui, no hay trabajo para mi, para mis capactdaces”.

Algun listillo replicaba: -Pues no sé, porque esos tios no paran de venir. ..

“iQué no, que es lo que yo os digo! Alli hay trabajo para gentes como nosotros; los que estdn
viniendo son unos 'mataocs’, que no sirven ni para hacer pufietas. Y de las mujeres, qué me decis
de las mujeres. {Fsas si que son mujeres; y las hijas sin rechistar hacen lo que manda su padre! |Qué
no, colegas, que en cuanto cumpla los dos afios por zurrarles a las putas de mi mujer y mi hija
emigro para Marruecos! Y si me tengo que cambiar de religién, pues me cambio y se acabé. Pues
anda, que no se est4 bien con cuatro mujeres”.
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- LA MURECA

Mario L. Ocania Torres
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Recuerdo que desde la noche anterior no pude coger el suefio. Ni abrazdandome a mi hermano,
¢on el que dormia cuando los nervios me mantenian insomne. Desde que papd anuncid el martes,
en la mesa, que el sabado iriamos a Gibraltar, un pellizco de inquietud me presionaba la boca del
estdmago. Subir a un barco era una de las cosas que mas anhelaba, en aquellos dias ya lejanos de
mi infancia. Jamds habia sido pasajera en ninguno, aunque si tripulante de las barquillas que
sacaban los copos en la playa durante el verano. A papd le gustaba mucho la mar, los barcos yla
pesca. A veces, nos levantaba temprario y nos llevabaa la lonja, medio dormidos, para ver los peces
que los barcos traian a tierra. Otras veces, los domingos por la manana, nos llevaba a ver los
inmensos transatldnticos que atracaban en el puerto. Slempre me daban pie a pensar en paises
lejanos, célidos y multicolores. Por fin, aquel sabado, sin colegio por la tarde, mi hermano y yo
Ibamos a estrenarnos como marineros, aunque la singladura fuera corta y de ida y vueita. El Aline
no eéra mas que un pequerfio transbordador. Tanto que los dias de mar agitado el paquebote no
se alrevia a soltar amarras y se quedaba guarnecido junto al muelle. Pero a mi hermano Yy a mi nos
parecio entrar en otro mundo cuando, sueltos de las manos de papa y mamd, subimos Ia escala
y pusimos los zapatos de charol, que mama nos habia obligado a colocarnos como cuando
visitdbamos a la tfa [sabel o ibamos a misa los domingos, sobre la cubierta de madera del viejo
vapor.

Seria a comienzos de la primavera. A finales de los cincuenta. A pesar de los intentos de mama
por retenernos a su lado y de las regafiinas, no paramos de zascandilear de un lado a otro del barco
y. cuando éste abandond el dique y rompié las aguas azules de la Bahia, gritamos como locos al
divisar los lomos oscuros y brillantes de los delfines. Aplaudimos sus saltos y dimos vivas cada vez
que realizaban una pirueta en el aire, acomodados en unos cabos adujados en cubierta. Tantos
delfines vimos aquel dia que, al llegar a puerto, tenfamos la garganta enronquecida y el culo
colorado de algtin cachete que papa, cuando nos pillé, no tuvo mas remedio que darnos.

De la ciudad nos gustaron, a mi hermano y a mi, las tiendas de chucherias. Habia caramelos,
chocolatinas, dulces y golosinas cuyos colores, formas y sabores nunca habiamos sido capaces de
imaginar. Nos sorprendié la forma tan rara de hablar que tenia la gente. Es inglés, dijo papé cuando
preguntamos. Empezamos a no entender algunas cosas. Mi madre compré café, azicar, té, medias
y ropa interior -lo sé porque fui con ella-. Mi hermano, que quiso venir con nosotras, se fue,
refunfufiando, con mi padre a comprar tabaco. Pasamos casi toda la tarde de tienda en tienda. No
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nos portamos muy mal y mis padres nos recompensaron. En la calle Real, entramos en la Casa
Colorada, un almacén donde habia de todo, incluso juguetes. Nos quedamos boquiabiertos,
acostumbrados como estdbamos al cuchitril que tenia Paco “el Barato” en la plaza de abastos del
pueblo. Alli habia de todo: osos de peluche, pelotas de colores, trenes eléctricos, coches de
hojalata, soldaditos. Mi hermano se decidié por un balandro de velas blancas y casco azul y yo sali,
como un pavo real, llevando en mi regazo una preciosa mufieca vestida con un traje rojo, de pelo
rubio y ojos azules que me habia cautivado con su mirada de cristal desde la estanteria.

Embarcamos de vuelta cuando empezaba a anochecer. Papa saludaba a muchas personas gue
volvian a Algeciras. Observé -siempre fui muy curiosa- que muchos hombres llevaban trajes
excesivamente holgados. De varias tallas mas. Me sorprendi. Papa tenia un taller de sastreria en
la calle Castelar y un detalle como ese no pasaba desapercibido ante los ojos de la més joven de
sus aprendizas. Sobre todo cuando eran tantos Jos hombres que estaban en la misma situacion. Es
para pasar tabaco de contrabando por la frontera, me dijo papa, bajando la voz y acercando su boca
ami oreja. Fue la primera vez que of esas dos palabras. Papa no intentd explicarme que significaban,
quizas, pensé, que era demasiado pequena para entenderlo. Pero se dio cuenta, al mirarme a la
cara, que se lo estaba pidiendo. Me cogié de la mano -mi hermano jugaba con el balandro junto
a mama en la cubierta- y me llevé escaleras abajo. Esto es la bodega —dijo- y esos hombres son
contrabandistas. Varias personas se ataban unos paquetes —de tabaco, cuarterones de picadura, me
dijo papa que se llamaban- con cuerdas al cuerpo. Cuando terminaron, los trajes les quedaban
como anillo al dedo. Ninguno se extrand al ver a papa. Lo saludaron. Supe que papa tenia algo
que ver con aquellos trajes. Recordaba las pruebas de algunos de ellos colgadas en los maniquies
sin cabeza del taller. Pero no le pregunté. El tabaco es mas barato aqui que alli ~dijo papad, intuyendo
mis dudas—. Si pasan la frontera, y no los pillan, pueden ganarse unas perras, no muchas, y, de
paso, ayudar a sus familias. La guerra nos ha dejado una herencia de miseria y la gente tiene que
buscarse la vida como puede. Deduje que en aquel asunto a alguien no le hacia gracia que el tabaco
fuese de un lado a otro libremente.

Aquel cuarto tan grande olia a sudor y aropa himeda. Papa dijo que erala Aduana. Unos guardias
de uniforme grisdceo y gorra de plato, a la luz de unas bombillas amarillentas, tras unos rancios
mostradores de madera, preguntaban si teniamos algo que declarar. Papa dijo que no, que habia -
comprado ropa —para mama-, tabaco —para él- y juguetes ~para los niflos—.

Supe, mucho més tarde, que se llamaba Lépez. El sargento Lopez, de la Brigadilla. Me lo dijo papa.
Nunca olvidaré su cara de piel oscura y su bigote, negro y grande, como de ogro de cuento; nunca
olvidaré su mano gigante avanzando hacia mi mufieca. De arriba, abajo. Desde la oscuridad a la
luz. No fui capaz de moverme, aunque las canillas me temblaban. Me quede petrificada cuando
su manaza la cogié, sin ninguna delicadeza, despeinando sus hermosos rizos rubios. La puso boca
abajo, le subid las faldas y las enaguas hasta la cabeza y luego, sospechando que quizas ocultaba
en su interior algtin cuarterén de picadura ~como habia dicho papa- le retorcid el cuello yle arrancd
su hermosa cabeza de piel de plastico y ojos azules de cuenta de vidrio. Por dltimo, en un esfuerzo
inutil por localizar alguna muestra de contrabando -yo ya sabfa que lo que buscaba se llamaba asi-
hurgd con sus sucios dedos en el interior de su cuerpo, destrozando, para siempre, aquel ser
adorable.
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Papa, cuando llegamos a casa, arreglamos la mufeca —que ya nunca seria la misma- y consiguid,
con carantofas y arrumacos, que se me pasase la llantina, me dijo que aquello era una frontera.
Una linea imaginaria sobre la tierra o el mar, inventada por tos hombres para separarse unos de
otros, paro no vivir juntos, para hablar lenguas distintas y adorar dioses diferentes y, sobre todo,
para romper las ilusiones y los suefios de los niftos.

Desde entonces las odio.
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SIEMPRE ES AQUI
LA MANO Y LA ESFERA

ENTRE LOS DEDOS DE
UN DIOS GLOBAL

Luis A. del Castilio Navarro
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Alguna vez, atesoré tus miradas acaricidandolas
avariento en este borde que es confin de ausencias.
; Te llamabas...? Tu nombre envuelto en canciones
al son que tu negrura engullia mi sangre.

‘Para qué las palabras en este lugar

hace muchas vidas que nosotros, amor

somos una existencia desvanecida

entre pufales y hachas de abordaje

en esta frontera estrecha sin magia

ahora fotografias despedazadas, vuelo al Levante

de allé para acd, aqui en las Ruinas de Baelo Claudia.

Alguna vez td y yo, amor, seremos, fuimos libres
para amarnos y sonarnos mutuamente, Luego
cuando el sol de la noche apagé su hoguera
nos odiamos. Alguna vez en esta costa de peligros
nos perdonamos y recatamos la luna ahogada
aqui, en el jade de este mar estrecho y eterno.
Fue entonces cuando bebimos la esencia
sorbiendo en nuestras lenguas la vida ligera
durante los dias ultimos del altimo verano libre
cuando alla lejos, en el corazon def Imperio

dos llamaradas arrasaron nuestro mundo.

Los Pinares, 20/6/2002, por la tarde
del dfa de la Huelga General.
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Siempre es aqui. {Te has dado cuenta, amor?
Por qué este lugar hoy, hace mil afios

ahora y hasta el final

cuando en nuestros ojos no reste un segundo
ni un beso tan siquiera de la vida nueva

o aquellas mariposas que sofiaban la risa.
Sofiaban mientras /a plaga roja y el barril
con toda la podre del poder rodaba,

si, rodaba Irish Town abajo

para alcanzar inmisericorde Ténger

y salpicar Algeciras con su ola desmesurada.

Siempre es aqui. Igual da el color de tu piel;

me importa un comino si traes amor u odio.

A la madrugada Hércules se despierta cabreado
pero ya no hay tiempo para oraciones o blasfemias
solo queda engafiar a los elefantes, animarlos

para que beban la mezcla de agua marina y fuelail
en un trago unico que abrase el alma

dejando intactos los vellos sobre la piel. (;Céscara?; tal vez mejor)
Por qué en este lugar, a mediodia, soy Peter Pan
mentecato ignorante que siembra ilusiones

con veloces barcos, tritones y delfines del Estrecho.

Estas tan préxima desde alli y desde aqui

que no extraila la mano y la esfera

gesto, caricia inicidtica sobre los (susurros) conjuros
aqui, en la ribera de los gigantes,

que millones de aspas envian girando alla.
Atraccion vital, sirenas del XXI'

no queda ni existird cera para tapar vuestros oidos.
Cruzar, cruzar galopando la luna hundida

jinetes borrachos con los licores del engafio
pobladores del Destino vuestras vidas futuras
gavillas entre los dedos de un Dios Global,
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CERCANIA DEL PARAISO

Carlos Morillo
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“That is F’aradise"‘
Pound. Apuntes Canto CXVII

La repentina tormenta de anteayer,

el brillo del reldmpago,

la fuerza del agua

y el viento sonando de esquina

en esquina.

Yo detenido en la naturaleza

y Pound con su sombrero,

la mano en el bastén, géndola atracada,
afirmando que cuando el viento habla
el paraiso estd cerca.

Algunos dias de noviembre cuando el sol
escapa de las estrictas nubes negras

las nifias se descifien los abrigos

v los gatos husmean entre la hierba crecida,
el aire dandote en la cara

y Pound, con veintitrés afos, en Gibraltar
pased entre bares y burdeles,
sospechando que al levantarse la falda

el paraiso est3 cerca.
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Y entonces es primavera en el cementerio de Trafalgar
y las lapidas del recuerdo llenan

de polen de los drboles que mezclan

sus raices hondas con los huesos de los muertos

y Pound anota los nombres en fino papel

y toma un trago de agua salina,

creyendo que cuando se escribe

el paraiso esta cerca.

El dia caducado. Lluvias. Viento.
Desorden. Paseos. El polen amarillo.
Las nubes y la vida.

Pound estd muy cerca.

Es el paraiso.
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EL PARAISO DEL NORTE

José Villalba & Vicente Gualda
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Muy atras quedan ya las ardientes arenas de Merzouga. Este bélsamo salino y luminoso que ahora
nos agita el cabello no es otra cosa que la brisa del mar, de la que tanto te he hablado. Hace tiempo
que dejamos a nuestras espaldas Er Rachidia, y Ald premia nuestro duro peregrinar permitiéndonos
la contemplacion de esa franja de territorio incierto que, entre brumas, insinda el vergel
mediterraneo a cuyas puertas se alza el monte Tarik. Si te he traido hasta aqui, al pie de estas aguas
de fresco cobalto, rebasadas con denuedo las fronteras del desierto, franqueados con paciencia
los dsperos riscos y cubiertas las distancias a través de soleadas lianuras o sinuosos caminos de
cabras, no es para que te asombres ante la inmensidad del mar ni para que te sobrecoja €l murmullo
de su furioso oleaje. Hijo, si te he arrastrado hasta estas rumorosas playas es para que fijes la mirada
en el horizonte y contemnples lo que una vez te pertenecio. Aquellas elevadas montafias, que hoy
apenas asoman sus afiladas crestas entre las nubes pero que en los dias de azul intenso pueden
distinguirse con increible claridad, no son farallones que enmascaran un vacio abisal ni pertenecen
a una isla poblada por barbaros de pelo amarillo. Esas montafias forman parte del paraiso que una
vez acogié con generosidad a nuestro pueblo y del que fuimos expulsados en tiempos
inmisericordes, unos afios tan lejanos que el dulce recuerdo de Al Andalus adquiere de boca en
boca, entre nuestra gente, ecos de placentera leyenda. Fuimos injustamente devueltos a la arena,
como escorpiones, y desde entonces afioramos lo que sin duda nos pertenece. La gente del norte
piensa que nuestro sitjo estd entre las dunas, soportando las duras ventiscas, conviviendo jornada
a jornada con nuestro mayor enemigo, el desierto, que nos embriaga en virtud de su pacto con
la inmensidad, pero que también nos condena ferozmente a la miseria y a la extenuacién. Por
contra, el norte nos deslumbra con ensohaciones florecidas al margen del tiempo. En esa tierra
fuimos respetados y dichosos, y sin duda por eso aun hoy permanece su nombre en nuestros oidos
como el rumor de una fresca cascada. Han pasado los siglos y nuestro pueblo suspira en silencio
afiorando el cielo estrellado de las noches cordobesas, y en nuestra memoria auin bordonea, como
una urgente llamada, el aroma del azahar de los patios sevillanos. Te he hablado repetidamente,
como si mil veces los hubiera explorado, de los senderos floridos del Generalife, del apacible
silencio que se mece en las frondas de los jardines de la Alhambra, en cuyos verdes tapetes todavia
resuena el paso de las princesas nazaries, pero al pie de cuyos muros también se oye, como una
tenue letania, el eco del llanto del moro. De los nuestros, en esas tierras bendecidas por Alé,
persisten, a modo de avisos dirigidos a la conciencia, luminosos palacios y magnificos alcazares
entre cuyas musgosas piedras bulle la fascinacion de lo que fuimos y la afliccién por lo que



perdimos. Imagina unas ciudades présperas, libres del azote del] viento v de la arena. Imaginalas
rodeadas de campos ubérrimos y de bosques amenos por los que pasear en feliz compafia cuando
la tarde refresca. Figarate las calles trazadas como al capricho de la sombra y de la luz, el acento
musical de los lugarefios, la miel de los momentos felices vividos bajo la radiante compania de los
siglos. Pasea la mirada de la imaginacion por las somnolientas rampas de piedra flanqueadas de
casitas blancas en cuyas rejas se besan las enredaderas y el sol poniente, los geranios y el perfume
de la muchacha que pasa con un céntaro apoyado en la cabeza. Sonrie al abrir paso al cortejo de
una boda, o entretén tu atencion en aquella chiquilla de cabello oscuro que porta a horcajadas en
la cintura a un pequenuelo de mirada curiosa. Saluda cortesmente a esos chopos que se estiran
en la ribera del rio con aire de sefiores principales. Aproximate al vuelo del zorzal, al canto del
ruisefior, a la astucia del gorridn, al vistoso plumaje de los jilgueros. Toma con tus manos, y
conducela a la boca, una de esas bayas de dulce sabor que pintan de roja abundancia el ramaje
de aquellos arbustos. Al Andalus llora nuestro exilio y nosotros, como si de una horda de negros
demonios se tratara, sucumbimos al retiro de un infierno ondulado. La dicha y la abundancia
residen al otro lado del mar, entre jardines tibios. Si te he traido hasta aqui, hijo, no es para conozcas
los limites de nuestro destierro, sino para que tu retina se colme del lejano destello de un paraiso
perdido. Para que contemples lo que algtn dia ha de ser tuyo otra vez.
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EN LA FRONTERA |

Miguel Guerrero

33



Estoy muy cansado, acurrucado en el fondo de la patera. Todos estamos muy nerviosos.

El frio de la madrugada cala nuestros pobres huesos, es la secuela que la humedad de las ropas
mojadas nos regala en esta cruda alborada. Tiemblo, no sé si de miedo, frio o de las dos cosas a
la vez. El cansino ruido del motor penetra mondtono en mi cerebro martilleando incansable mi
dolorida cabeza. Repiquetean en mi pecho los latidos del corazén galopando salvaje enlas praderas
de la ansiedad.

A mi lado, el resuello angustiado de Muhammad, inseparable compafero de fatigas. Crecimos
juntos; jugabamos entre miserables chozas, cuna de la desesperacion y el hambre. Ll fue quién
encendi6 en mi la llama de la esperanza, de la fe en un mundo més justo. Con €l planeé la fuga
de un siniestro preserte; con él dejé mis padres, mi famnilia, mis raices; con él me alejé de Fatima;
con €l busco un futuro mejor. ‘

El viento azota mi rostro, las olas chocan incansables contra la proa de nuestra pequena
embarcacién. Hace rato que el agua entra en la barca mojando nuestros ateridos pies. La patera
se hunde cada vez mas. Ni Muhammad ni yo sabemos nadar. Le preguntamos al patrén si
llegaremos a la costa. No nos oye, mira nervioso la orilla, pero no nos oye. Observa aterrado las
rugientes olas rompiendo contra el acantilado rocoso. Esta cerca, pero tan lejos. Algunos lloran,
otros gritan; Muhammad reza, yo hago lo mismo. Europa no nos quiere. jTanto tiempo hemos
sofiado con llegar al paraiso y estd tan cercal, casi lo tocamos con las manos.

El agua nos llega a la cintura. Nuestras pobres pertenencias guardadas en viejas bolsas flotan de
un lado para otro. Mi amigo me llama desesperado con el terror asomando a sus ojos, me abraza
y llora. La patera esta casi sumergida. Un argelino se arroja al mar y se aleja nadando, otfros siguen
su ejemplo. Con la mirada nublada por las lagrimas y la desesperacion los vemos acercarse a la
ansiada linea de la costa, pero Muhammad y yo no podemos hacer lo mismo, no sabemos nadar.

Estamos casi sumergidos, apenas siento el suelo de la barca. Nos agarramos a nuestras bolsas y
noto cémo desaparece el contacto con la madera de la patera. No hay nada bajo nuestros pies, s¢lo
agua, profundidad, horror. Todos nuestros compafieros de viaje han desaparecido, nadan
aterrados buscando la salvacién en la tierra. Muhammad me mira, apenas puedo sostenerme y lo
veo separarse irremediablemente de mi. Desaparece bajo las aguas y vuelve a aparecer, bracea
desesperado. Grito, pero nadie nos oye, estamos solos. Trago agua, no puedo respirar...

...Estoy tendido en los cantos rodados de la costa. Empapado. Las gaviotas revolotean cerca. Las
olas mueren mansamente apenas rozando mis pies. No siento frio, ni dolor... jA pocos pasos veo
a Muhammad! ;Qué alegria, se ha salvado! Pero no me puedo mover, quiero acercarmey abrazarle,
pero no me puedo mover. ;Qué me pasa? Siento pasos sobre las piedras de la orilla, se acercan.
Al fin veo unas botas a la altura de mis ojos. Se agacha y me observa, después se aproxima a
Muhammad...

-iEstan muertos!
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LA MUJER MUERTA

Nieves Garcia Benito
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S6lo eran las dos y media de la tarde de aquel dia en que maldije a mi especie. Un rubor sofocante
desde lo mas hondo de mi piel comenzé a paralizarme frente al televisor, frente a la ensalada de
verduras, frente a quien estaba a mi lado. Unssilencio plano me dejd la respiracion latente y lamirada
turbia como de no ver nada, o de no querer ver. El instante duré un siglo. El deseo de que la camara
bloqueara la imagen, una eternidad. Volvié el tiempo muerto y era verdad, ahi estaba. Con el
regodeo de una morgue de andar por casa, con la lentitud de una imagen querida como noticia
bomba, con la obscenidad de un cuerpo maltrecho como un auschwitz.

Era la mujer desnuda, embarazada, marroqui, joven, sola, muerta.

Entablada entre el zappingde un coche-ligue con un viejo barbacoa y lo tiltimo en depilacidn, miles
de ojos contemplando el espectdculo del horror y Ja verglienza, de la hetaira inmigrante acunada
por una ola incapaz de soportar tal desamparo. Humillada. Ella y su pueblo, en medio de un
carnaval de violar a los muertos y a las muertas. Degradada en su desnudez publica, en su prefez.
Hinchada por el cuerpo de su hijo, recién agonizada.

Maldije a este siglo venidero y a los montes de este Estrecho que semejan mujeres muertas como
tumbas del mafana. Maldije a mi especie asesina renegando sin consuelo, sofocando el terror que
nos invade cuando aqui, entre homicidas, nos prohibian honrar a nuestros muertos.

Tarifa, 3 de mayo de 2001
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ANGEL DE EBANO

Carolina Serrano Hidalgo
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“El Ogro” se debatia en "posibilidades imposibles” {(parafraseando a J. Manuel de Prada) y en
cavilaciones inconexas que asaltaban y trabucaban su mente.

-jQué paquete me va a caerl- exclamd, de repente, perturbando la quietud delf bebé que dormia
placidamente a su derecha.

-Pero, buena, no tuve eleccién, como mucho se hubiera convertido en un juguete publicitario del
“lado mas dramdtico de esta situacidn’, como ya han proclamado muchos medios de comunica-
cion. jMorbosos, que son unos morbosos! Y de los espectadores que ven esto, ya ni qué decir.

Algunos hablan y hablan sin saber, juran y perjuran que la culpa es del Gobierno de alli, que no
hace nada para evitar que vengan aqui a quitarles no sé qué. Otros sueltan lagrimitas de cocodrilo
y se lamentan de que esto no puede ser, tantos nifios, y luego van por la calle con malditos prejuicios
y comentan por lo bajini. ‘

-Si es que no puede ser, ya estan llegando demasiado negros y moros y aqui no cabemos. Después
se dan a la delincuencia y jqué, eh?

Y los que saben, callan. Porque saben que la solucién no conviene {al denominado primer mundo,
claro).

Y la gente sigue hablando, una y otra vez, la historia interminable, el tema mil veces machacado,
el mismo maldito pez que se muerde la cola. Millones de titulares, litros de tinta derramada. Estamos
hartos de oir siempre lo mismo, que si el problema de inmigracién por aqui, que si la ley de
extranjeria por alla {...). No es sélo que estemos con las manos atadas es que simplemente es muy
comodo no dar el primer paso.

Y, después de este largo mondlogo el temible “Ogro” dirigid la mirada hacia esa preciosa criatura
y acercé su enorme indice hacia la manita del bebé que lo agarré con cinco diminutos deditos.

—Pase lo que pase y después de todo, ha merecido la pena actuar €n el momento preciso —musito
‘el Ogro”-.

Y aquella noche durmié como un bendito toda la noche vinculado a ese ser recién llegado a su
vida.

Y afuera, lejos, muy lejos, alli donde se dice que el cielo es cada vez mas negro y mas profundo,
una estrella nacié y emitié un rayo de luz que se introdujo por la rendija de una persiana y brilld
en al frente de un dngel de ébano que dormitaba.
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SENDEROS DE SIRIO

Paloma Ferndndez Goma
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Los silencios reposan

en los mérgenes de toda atmdsfera

junto a la luz y los mirtos.

Cabizbajas las sombras huirdn despavoridas
y extenso el aire se mecerd

en su quietud de atardecer.

En alta mar

estaran los sentidos dormitando, ausentes

de la espuma,

fundidos en la calma

que transita la madrugada.

Hoy en la cumbre se agitan las hojas

sobre cauces de arroyos.

Marejada de sal sobrevuela los montes,
“llenando la tierra de ecos enterrados

cerca de las barcas. '

y en la arena,

proclamando que habrd de ser rocio entre los olivos.

Profundos cuencos de érbitas lejanas
habitan las raices.

El ramaje, celosia improvisada, vierte su canto

hasta penetrar los surcos del viento.
Se inmolara la tarde

en transitos de oscuras noches.

Los tltimos halitos de todo viento
seran perfil de atardeceres
derramando olas hacia las orillas,

erosionando rocas en carlatides de elevadas antorchas.
el humo de los lefios se pierde enel seno maduro

de los dias sin tiempo
circundando el aire de ondulantes formas.
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AURORA

José Antonio Orfila Rodriguez
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(Inspirado en esta pintura del
mismo titulo, de Cruz Herrera)

La mujer desnuda que ahora contemplo en el cuadro, es un retrato de la otra que cada mafiana
sube conmigo al carromato. Dicen que no, pero sé que es ella: las dos entornan el velo de sus
parpados de ese modo tan suave que el artista ha captado, como si durmieran. Tiene, como ella,
la boca encarnada en perfiles de rojez, implorando unirse a otra, sus hombros altivos y el mismo
hoyuelo gentil en la mejilla -jsonrie mientras suena, quizas?-. Tiene idéntico cabelio corto y rizado,
en pulcro desorden, como hebras de oro y de sombras. Me tiene a mi: por eso sé que es ella.

Llevo mucho rato mirando el lienzo colgado en la pared. El tiempo transcurre eterno, he perdido
toda nocién. No sé cuando entré en el museo, aunque recuerdo a qué vine. El anciano conserje
da vueltas a mi alrededor, hurafio. Mis ropas alientan su desconfianza. Soy el tinico visitante y las
manecillas de un reloj, sobre aquella mesa que la polilla carcome, marcan la hora de cerrar. Pero
yo me demoro, me demoro, no quiero marchar.

A través del ventanal noto que afuera no hay claridad. Llueve, caen cortinas de cristales partidos.
Vientos de irarugen en el mar de Poniente. La Bahia estd embravecida, las estelas en oleaje, mojadas
las calles, y los pescadores no salen en sus barcazas a enfrentarse al océano que les alimenta. Va
para largo el temporal. El hambre amenaza.

Si traspaso el umbral de la galeria, y abro esa puerta que del cuadro me separa; y adentro mis pasos
en la oscuridad de los bulevares, y me extravio en el tinel de esta noche solitaria, igual a todas
mis noches, suimagen desaparecerd para siempre, se esfurnara, como desaparece, al final, el reflejo
tardio de las estrellas. No padezco enfermedad, eso afirma mi cartilla sanitaria, un bloc
embadurnado de tapones de tinta con siluetas de dguila, que certifica vacunas y miseria. Mas la
memoria, que nunca fallaba, ahora se debilita, decae. Necesito mirar con mis ojos para poder

remeInorar.
Frente a la tela pintada ahuyento ese miedo, pues sobrevivo.a su amparo: no preciso inventar a
la mujer que en el carro me acompana, mezclada entre otras caras mugrientas que €on nosotros

van, ni recrear, como sucede con las imagenes virtuales, la forma turgente de sus pechos
culminando en aréolas sonrosadas que brillan. Frente al cuadro todo se detiene, siento la quietud
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que asoma en su vientre hundido, en sus firmes caderas, donde mis ansias se tienden a reposar
y reviven mis labios. Frente al cuadro yo no soy: sSlo estd ella, fruta limpia de la que bebo en suefios.

No me conoce. No nos hablamos. No repara en mi. Yo aguardo cada jornada en la verja fronteriza.
A veces tarda. Confieso que la imagino remisa en el despertar, alld donde su morada la esconde
apartandola de mi. En talamo maduro puedo verla, envuelta en pliegues de sébanas tersas que
calientan su piel en esta temperie invernal. Soy yo quien se acerca, cuando todavia el dia es
penumbra, llamandola con voz queda, hay que ir a trabajar. Quisiera besarla, como simi beso fuera
la Nave mégica que la trae de nuevo... Un susurro de sigilo, tan sélo, osa pronunciar mi prudencia.
Tan sélo libero mi mano que, tranquila, desciende a la suya, y se posa despacio en los dedos que
el pintor no ha pintado. ;Cémo serdn, en el cuadrol... Son dedos traviesos, que las mantas no
abrigan. Han abandonado el refugio durante la madrugada y la heladez los enfria. Debiera taparlos
y alejarme, debiera dejar que duerma, que permanezca asi, inmavil, como ahora esta en la tela,
en remanso de paz que no merece sobresalto ni tensién. Pero hay que ir a trabajar. S, despacio
me acerco, despacio, para no quebrantar las ensofiaciones donde parece ser tan feliz.

En el lienzo su nombre es Aurora. Otro nombre ignoro de ella, pero todos ellos la mientan:
Amanecer, Luz Boreal, Venus... Todos los nombres pretenden ser ella y evocarla. Todas las
hermosuras la persiguen. La belleza y la divinidad suspiran de envidia. Lo sé: 1as he visto llorar por
los rincones.

En el cuadro tengo su desnudez, aunque no pueda tocarla: si la toco, el hechizo se deshace. Y en
el otro lugar, sentada a mi lado en incémodos respaldos, apretados unos contra otros, sus brazos
vestidos apenas me rozan. Y no respiro, huyo en estremecimientos sin atreverme a nada. Pero es
entonces, al arrimarse involuntaria, cuando la amaria hasta que mi amor doliera.

En el cuadro no tengo su iris, sellado por el pincel que dibujé pestafias luengas y negras, cadenas
que me atrapan. En el carromato veo sus zapatos, tan desvencijados y rotos que parece descalza.
Iin el cuadro, huelo su olor a miel y lavanda, la textura de los colores doran su cuerpo de almibar,
como tumbado al sol que reverbera al mediodia. En el carromato ella es pobre, calladay come una
hogaza de pan duro. Aqui y alli me enredaria en sus cejas azabache, trazos en curvas, erguidos,
coronando su virginal estampa. Aqui y alli me conmuevo con solo mirarla.

Cada mafiana espero, en la verja. Los policias ordenan el control de los transedntes. Nos ponen
en colas, registran nuestros harapos, examinan papeles que no dicen nada. Pero a veces ella tarda,
como hoy. Cuando aparece caminando, con lentitud, bajo el himedo relente, las horas que
continuaran tendran sentido: transitan a otra esperanza en que perseveraré en el anhelo de su
presencia, aunque ella no entienda que soy el fiel guardian que protege su descanso. Aunque ella
nada sepa del hombre que en silencio muere por amar a su amada.

Cruzamos la frontera cada dia. Los mulos de‘crines sucias, fustigados, trotan cansinos por el istmo,
campo neutral le llaman, de nadie, de todos, estrecha lengua que flota en dos mares distintos de
una sola agua. Aurora va conmigo, y el cielo, y ia vida. El carromato es un velero que nos halancea
en las corrientes de sal, con la proa apuntando al pajs de los suefios. Al fondo, recortada en el vacio,
enorme y gris, la escarpada mole de roca oculta el paraiso remoto del que hablan los cuentos.

Sé que no me engafia una ilusidn: aca, a este lado de la alambrada, estoy en la tierra donde naci
y habito, con mi gente, en mi hogar, pero sin ella. Atravesar los espinos de hierro que otros en postes
hincaron, dejar atrés la linea recta que divide pueblos y leyendas, es aproximarme a mi Aurora,
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a mi Venus, a la lJuminiscencia que resplandece en cada hueco de mi alma. No venero banderas,
no obedezco a generales. Sélo ella es mi patria.

Ay, pero siempre tose. Saca su pafuelo arrugado, en hilachas, y tose, como pidiendo perdén. Debe
venir a la aduana desde muy lejos, aterida, por callejones sombrios. Me alerto: presiento un
escalofrio sacudiéndole dentro, igual que una rosa fragil golpeada por la lluvia. En la pintura, no
hay pafuelos: la prenda de hilo que cubre su espalda, y al cuerpo sostiene en el aire, es una toca
blanca, fina, con bordados, sin manchas. Ay, mi nifia, siempre tosiendo.

Como ayer y cada mafiana, hoy se retrasaba. Yo nunca desesperaba, aparecia entre la niebla,
caminando lenta, las piernas juntitas, quitdndose las escarchas. Pero hoy era el dia en que ya no
vendria. Crucé la verja sin ella, y volvi a cruzarla para regresar a mi tierra. Tan cerca y tan lejos.
Lo sé. Sé que se ha ido. Por eso después acudi al museo, derrotado como un apétrida, a mirarla,
a tenerla conmigo, mi nifia. A buscar consuelo a mi pena. A séguir amandola.
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LA LINEA, TU AQUE,
YO ALLI, QUISIERA

José Antonio Gonzalez Alcantud / Trino Cruz / Khalid Raissuni

Abderrahman EI Fathi / Alberto Gonzdlez Troyano
José Juan Yborra Aznar / Mario Luis Ocafa Torres

49



Y volvieran las golondrinas
viento, viaje, viento, ina ach allah,
rota la luz, la palmera es una lagrima.

Guerras en los cielos

Guerras en la tierra

Guerras en el mar

para despejar nubes de dudas

para sembrar la tierra de odios

para plegar el azul del mar

muerte desde el cielo, desde la tierra y el mar

Maldigo mi silencio
mi identidad
mi raices arabes, y de nuevo

MI SILENCIO

Nubes negras asomarn
por levante, humo negro
nos trae el viento de guerra

No sé para qué tanta guerra,
No sé por qué tanto sufrimiento
si con solo una palabra

se arreglan las cosas

y esa palabra es paz.

Gente de frontera, para acabar-con las fronteras
la niebla desciende sobre las almas
la niebla envuelve las inquietudes
la niebla sofoca los sollozos
s6lo la niebla y nosotros...
Y junto a La Linea, junto a la frontera
salen, por la noche, las Junas enteras
y bajo la mar, bajo las estrellas. _
se rompen las olas, los cuerpos, las velas

La Linea de la Concepcién,
30 de marzo de 2003
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JUAN CARLOS RAGEL RAMOS

Juan Carlos Ragel Ramos (Algeciras, 1954), de nombre artistico Ragel Matress. Inicié sus estudios
artisticos en la Escuela de Artes y Oficios de Algeciras. Continta con sus estudios en la Escuela
Superior de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungria, de Sevilla, y en la Facultad de Bellas Artes de
la Universidad hispalense, donde obtiene la licenciatura. Ha sido alumno de don Miguel Pérez
Aguilera, dofa Carmen Laffon, don J. L. Mauri y don Antonio Lépez.

Es profesor de dibujo de Ensefianza Secundaria.

En distintos lugares de la geografia espafiola se pueden encontrar referencias personales, Ellas
determinan sus experiencias artisticas.

Desde 1978 participa en diversas exposiciones y certdmenes, entre los que caben destacar el
Certamen Nacional de Pintura "Cruz Herrera', San Roque (Cadiz), 1980, obteniendo Mencién
Honorifica; Certamen Nacional de Pintura "Cruz Herrera", San Roque (Cadiz), 1982, obteniendo
Primer Premio Nacional; III Muestra de Arte Andaluz de Vanguardia "Aduana’, Cadiz, 1988:
exposicién itinerante por la Comunidad Valenciana, 1990; exposiciénes en la sala del Edificio
Markingston, Gibraltar, 1995; en la sala de exposiciones del Spanish Institute, Nueva York, 2000
y en la sala de exposiciones de la Embajada Suiza de Londres, Londres, 2002,

Ha participado en trabajos de investigacién como el Estudio Histérico Artistico de la Capitla de
Nuestra Seniora de Europa de Algeciras, 1985. Asi como en diversas publicaciones de la revista
Almoraima y otros actos culturales dentro de la Comarca y fuera de ella.
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