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1. INTRODUCCION

Larevista Guadalmest, editada en Tarifa por la asociaci6n cultural del mismo nombre y fundada en 1996, es una publicacion
que, con periodicidad trimestral, haido sacando a la luz colaboraciones de distintos autores -no s6lo del Campo de Gibraltar,
sino también de diversa procedencia-, tanto en el terreno de la creacién artistica y literaria como en el del ensayo.

Aunque la revista cuenta con secciones de artes graficas (dibujo, fotografia, comic), en esta comunicacién analizaremos
~dado el cardcter literario de estas Jornadas- c6mo es abordado y tratado literariamente el concepto de frontera por los poetas
y narradores que han colaborado con Guadalmesi en sus primeros seis afios de singladura. Como es légico, la frontera es un
tema recurrente precisamente en un medio editado en una zona como el estrecho de Gibraltar y en unos afios en los que, por
diferentes circunstancias, el aspecto fronterizo de dicho territorio se ha visto intensificado. Nuestro objetivo es mostrar en
qué medida y desde qué perspectivas (lirica, dramdtica, social, intercultural, mitoldgica...) refleja cada autor el tema citado
a lo largo de los 24 niimeros (incluyendo el nimero cero inaugural) que lleva publicados Guadalmesi.

Hemos consideradoel conceptode frontera desde una perspectiva muy abierta; no se trata de una mera concepcion geogrifica,
sino de un condicionante de tipo histérico, social, cultural e incluso estético, que no puede dejar de influir en la literatura
producida en esta zona. No nos interesa aqui el hecho de si tal condicionante predetermina una produccién literaria diferente
de otras zonas, pero si parece evidente que se trata de un factor con un peso especifico en muchos de los creadores de la
Comarca o en otros de fuera pero que tienen una cierta conexion con la zona.
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2. LAS DIFERENTES FRONTERAS DE GUADALMESI

De hecho, ese factor comiin que es la presencia de la frontera en alguna de sus vertientes aparece reflejado en pricticamente
todos los niimeros de Guadalmes, aunque de una manera heterogénea y ofreciendo multiples facetas e, incluso, diversas
“intensidades". A continuacion analizaremos las referencias que hemos encontrado clasificindolas segiin su cardcter y su
contenido y seiialando su autor y el titulo y género de la composicion. Entre paréntesis aparecerd el nimero de larevistadonde
aparecié publicada y la pdgina o pdginas en cuestion.

A veces laalusion alacuestion fronteriza puede aparecer como mero marco geogrifico o paisajistico, comoenel relato "Cosas
del cielo”, del narrador linense José Villalba (11/7-8), en el que se cita en cierto momento el paisaje nocturno del Estrecho,
con las luces de Africa al fondo, pero sin que el hecho tenga una relevancia especial en la dindmica del relato. Algo parecido
ocurre en ¢l poema "Yo quise ser farero”, de Carlos Esteban (18/3), aunque probablemente tenga més peso la mencion porque
es ahora el "yo poético" el que se enmarca geogrificamente en el encuentro de los dos mares: "Yo soy: de donde la historia
se oculta/ entre muros mojados/ por mar y un océano..." También el escritor tarifefio José Aradjo Balongo, en la prosa poética
"Encrucijada” (4/6), sitda su trayectoria vital en unas coordenadas geogréficas que se adivinan en cierto modo trascendentales
para su propia creacién literaria: "En esta encrucijada de caminos y mares en donde yo naci y en donde reina el viento..."

Enotras ocasiones es el concepto histéricode la fronterael que surge en algunos poemas, comoen "Al-Yazirat (Albadel Sur)",
de Domingo Failde (11/2), donde la nostalgia de un hito cultural esplendoroso ("Aqui confluye Al-Andalus: su sangre, sus
caminos") se recrea en los restos de la Algeciras musulmana que el autor evoca y encuentra, mds que en seiiales palpables,
en una suerte de aura sentimental, en una atmdsfera que pervive bajo lo cotidiano: "Recorren la Marina/ [...)/ los dulces
anafiles que no ha acallado el tiempo,/ los sonoros rabeles que el tiempo no arras6./ [...] Una informe nostalgia dormita en
los jardines/ o bebe en las tabernas del rio de la Miel". También en el poema "Maravillosa dualidad” Sebastidn Sénchez Ruiz
(0/4) se refiere a Tarifa incidiendo en su mestizaje histérico y cultural, del que destaca su presencia arquitect6nica ("alhaja
de reyes y califas./ Mora o cristiana, histérica dualidad"), pero sin ol vidar el tépico literario de su dualidad maritima, la "unién
vital" entre el Océano y el mar Mediterrdneo, del que Tarifa "es umbral".

Pero la visi6n histérica de la frontera entre cristiandad e islam no sélo aparece en Guadalmesi como recreacién de autores
contempordneos, sino que incluso se manifiesta en un romance anénimo recogido en la seccién Literatura Oral. Se trata del
"Romance de don Bueso", proporcionado por la tarifefia Candelaria Ibdfez, y que cuenta la historia de una cristiana
secuestrada y luego hecha esclava por los moros andalusies en tiempos de la Reconquista. También sobre la época andalusi
versa un interesante ensayo escrito por el tangerino nacionalizado espaiiol Abdul Wahed Ouarzazi y titulado "Versos
andalusies sobre el estrecho de Gibraltar" (20/27-29), en el que recoge fragmentos de poemas en lengua drabe que diversos
autores del periodoislimico compusieron inspirdndose en el trifico maritimo entre los dos continentes, y enlos que describian
tantolos navios y sus aparejos como las corrientes y los oleajes. Segtin Ouarzazi, "el trasiego de embarcaciones entre las orillas
del Estrecho para la conquista de lo que luego se denomind al-Andalus, en la actualidad es inimaginable”.

Volviendo a autores actuales, la visién exética de lo que podriamos llamar "la otra orilla" y de su cultura o sus gentes también
se aprecia en algunos pasajes publicados en Guadalmesi. Asi, Birbara Fernindez Sena desarrolla, en una narracién breve
con tintes liricos titulada "Acuérdate” (3/20), la historia de un amor interracial y desgraciado que tiene como escenario
rincones tarifeios y que termina trigicamente. En cambio, el madrilefio Jesis Gonzdlez Sinchez centra su poema "Tarifa"
también en la ciudad mds meridional de la Peninsula, pero ofreciendo una visién mas bucélica e incluso folclérica de la unién
de los dos mares como metéifora de fusion universalista ("El mar nuestro y/ el de todos, se besan,/ se revuelcan, se empujan/
y se abrazan, jaleados/ con palmas y revuelos de/ viento y de marea"). Mds costumbrista y menos idealizada es la descripcion
del trabajo de artesanos en Senegal que presenta Beatriz Diaz -escritora afincada en Bilbao-en "Saber es poder” (21/15) ¥
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que, aun no siendo un tema propiamente fronterizo, hemos incluido aqui como muestra del interés de algunos escritores
espaiioles por el continente que se divisa al otro lado del canal. Aunque la visién costumbrista de la otra :rilla también ha
venido a veces de manos de escritores marroquies, como el relato "La Henna", de Hassan el Bouzidi, publicado en dos partes
(10/8-10, y 11/8-10) y que narraba los preparativos de una boda tradicional marroqui, incluyendo detalles socioculturales
sobre la poligamiaislimica en la prictica, aunque todo desde una perspectivaamable y carente de critica social. Sin embargo
al acercarse el final de la historia, el autor decide dar un brusco giro realista al tono del relato, lo que lleva al protagonistz;
a entrar en el negocio de las pateras para poder mantener a su familia,

Es, de hecho, el tema de la inmigracién —especialmente la clandestina- y lo que se ha dado en denominar "el drama de las
pateras” el tema mds recurrente, sin duda, en los poemas y narraciones que hemos seleccionado. En algunos casos, el autor
se enfrenta al asunto con el fatalismo que marca el azar a la hora de nacer, como en el poema de Jesis Castillo (7/7) que
comienza "Nacer aqui y nacer alli/ blanco o negro”, una disyuntiva a la que no se le puede buscar Idgica. Segin el poeta, los
desfavorecidos por nacer en la otra mitad del mundo han sido abandonados por larazén y "S6lo Dios y las guerras les visitan/
y causas mds nobles no conocen a no ser el hambre". En el poema "Suicidio”, de M* Angeles Ramirez (17/6), la voz con que
se expresa la poetisa se reviste de oscura ironia para expresar con desesperacién: "Quiero cantar el aleluya/ de los malditos
negros inmigrantes”.

Algunos colaboradores de la revista, sin embargo, prefieren ver una salida al final del tdnel. Por ejemplo, Carlos Esteban,
en su poema "Quemaba el sol” (16/7), se refiere a Africa ("hermana mia") como tierra "donde la muerte sucia/ da la mano
ala vida cada dfa", pese a lo cual nunca falta la esperanza. Mis explicita es Ana Nifiez Mesa, que en el poema "La mar..."
(20/1) presenta el hecho de cruzar a la otra ribera, es decir, de emigrar, como liberacién; en su poema el mar, lejos de ser
obstéculo o frontera, es el instrumento, la via para lograr dicha liberacién. En esa linea se encuadra la escritora Beatriz Diaz
—yacitada-, que nos cuentaen "Un lugar en el mundo” (23/27) la historia de un senegalés con hermanos emigrados en Europa

que, a su vez, recuerda con nostalgia su periodo de emigrante en Italia, donde se ganaba la vida vendiendo en la calle.

De todas formas, predomina claramente la vision dramética del fenémeno de la inmigracién, como en algunos de los trabajos
firmados por Juan Emilio Rios. En sus poemas "Cerrado por reformas" y "Otro presunto magrebi" (0/2-3) se describen a los
ahogados como "ndufragos de la desidia” y "exiliados de la memoria”, y se recuerda, en un tono contundente y critico, que
ninguno de los que perecen en nuestras costas es "B.B. King o Carl Lewis", ya que "todos tienen el anonimato por apellido®,
aunque "ahora son la muerte/ en nuestras casas”; el poeta exhorta a "que s6lo exista como tinica frontera/ la aduana de los
cuerpos”. EI mismo autor vuelve de pasada al mismo tema en la prosa poética "Basura” (6/8-9), tefiida de surrealismo y
enumeraciones cadticas, y en la que, con tono apocaliptico, los poetas "entonan salmos que rompen las fronteras™ mientras
"en las playas de Tarifa fusilan inmigrantes ilegales con las espaldas mojadas”. La descripcion de naufragios de pateras es
un tGpico recurrente que aparece también en una breve prosa poética de Manuel Reiné (2/5). El artista tarifefio hace hincapié
en la soledad de los muertos: "Nadie derrama una ligrima, la familia estd muy lejos", aunque esa soledad se ve paliada por
la costumbre de las tarifeiias de poner flores en las tumbas de los inmigrantes ahogados el dia de los difuntos, "como si fueran
los hijos que ellas nunca conocieron”. Unaimagen similar encontramos en el poema "Del rio al mar”, del sanroqueiio Lorenzo
Pérez Rodriguez (3/21), lamento lirico por los ahogados: "Era el agua el gemir de cien ahogados/ y el quedo llanto de sus cien
familias/ [...)/ Serenamente flotan en el mar/ ciento once relojes ya parados”. El tarifeio Antonio Meléndez incide también
en la misma idea, aunque poniendo la voz narrativa en primera persona, en "La huida” (4/10), donde un inmigrante relata el
trigico naufragio de su patera. El mismo autor reincide en el tema, aunque no sea como eje del argumento, en "Libre" (8/7),
donde utilizalaimagen de las pateras persiguiendo un suefio y del mar como metéfora de intoleranciay de fronteraeconémica.
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También sereflejaen las paginas de Guadalmesi el puntode vistade laotraorilla, comoenel poemaj’Bﬁsqueda",(!el marroqui
Abou Azzedin (9/4), en el que se pintaladesesperacion de la madre de un inmigrante ante su ausencia. Desde laorilla europea,
Ana Niiiez, en su poema "Animas" (15/7), dedica una estrofa al Estrecho simbolizado en los "ojos que lI?an valientes./
Ojos coraje,/ 0jos punzantes,/ ojos que sienten”. Esta misma autora, en el relato "Historias de madrugada” (19/12), cue:ma
una historia que no tiene que ver con la inmigracién pero nos dibuja al protagonista como una persona frustrada y anodina,
que habita en un "puerto de ataiides y arrecifes".

Otros narradores si se atreven a desarrollar més extensamente el tema de las pateras, como la escritora espaiiola residente en
Bélgica Dolores Soler-Espiauba en "Cuento de Navidad" (20/8-10), un relato cargado de simbolismo en el que se narra la
llegada en una patera de una inmigrante subsahariana a Tarifa en plena Nochebuena. Tras llegar a tierra es encontrada en la
carretera por una enfermera que laayuda a dar a luz. En la misma linea esté el relato "Angel de ébano”, de la tarifefia Carolina
Serrano (20/20-21), en el que un guardia civil apodado el "Ogro" recoge "clandestinamente” aun bebé cuya madre ha muerto
en un desembarco en Punta Camarinal. También es la inmigracién el tema central de "El Dorado", una narracién breve de
M* Rosario Benitez Villalta (16/23) sobre un adolescente de Tetudn que decide embarcar en una patera pero que es
interceptado por la Guardia Civil tras llegar y es devuelto de nuevo a Marruecos.

José Aratjo aprovecha una de sus colaboraciones, "Vendo, compro, alquilo, cambio" (17/7), para remedar la tipica retahila
de los pregoneros antiguos y en su heterogéneo cambalache incluye las inevitables referencias: "Compro, de segunda mano,
una patera moruna procedente de un naufragio. Vendo, al peso, los despojos que la mar va vomitando de caddveres sin
nombres para engordar a los guarros o para hacer jabén verde..." Como se puede apreciar, el contraste entre el tono
desenfadado que se le supone al mercader y la dureza del contenido consiguen un efecto devastador. Otro artista tarifefio,
Emilio Pérez Gallego, a pesar de su estilo més criptico y surrealista también hurga en la llaga en el poema "La calle de los
mendigos sin calle” (13/4), con versos como "la mesa llena de suefios/ ahogados","el dinero del emigrante se desgasta sin
viaje” 0 "estd el mar trayendo y llevando siempre las mismas cosas a la orilla". La desesperanza tifie otro de sus poemas (19/
4):"Ahogados:/ unsolo sangrar/ del que no brota més dolor”, aunque su voz acabarebelindose contrael destino en los tiltimos
versos: "emergeremos/ en un solo de luz/ en un solo de mar". También se rebela Abdul W. Ouarzazi ("Contigo no va"; 22/
3), que pide a las aguas que devuelvan los cuerpos y las almas de los "viajeros", y recuerda que sus suefios se pierden "sobre
aguas bravias/ del mar de la madrugada". En el caso de Estefania Daza (22/2), la poeta reclama el auxilio de la sonrisa ante
el drama de la vida, entre otras cosas "porque el inmigrante sin destino/ gime en la arena”.

Una de las colaboradoras de Guadalmesi que més aborda la cuestién de la inmigracion y del conflicto social que supone la
frontera de agua que separa Africa y Europa es Nieves Garcfa Benito. En su poema "Tomando café en Tarifa” (7/3) esta
escritora es capaz de condensar varias referencias diferentes sobre el tema: uno de sus versos, "la cuneta llena de esclavos"
alude a los africanos que se ven caminando junto a la carretera tras haber realizado un "viaje de ida" —en el caso de los més
afortunados— que terminard en "pieles de invernadero, de barcelonas/ y murcias y francias, si es preciso”, 0 -en otros casos—
en un "viaje de vuelta en furgones sin futuro” a merced de las leyes de extranjeria, que ademés multan a los que pretenden
"frenar/ el terrible dolor de los cansados”. "No hay idiomas, ni palabras, ni silencio,/ [...}/ para contar el paso del estrecho";
un paso del que el mar se reserva el peaje de las vidas, a pesar de lo cual "llegan sin remedio”. En el relato "Africa es mujer”
(9/10-11) vuelve a surgir la vena critica de Garcia Benito, mediante una alegorfa en la que Africa, personificada como mujer,
es victima de la persecucion sistemética de Europa. A su vez, Africa representa metaféricamente a Julienne Danielle,
suicidada en los calabozos de la Guardia Civil de Ceuta en diciembre de 1997, horas después de ser encontrada en la frontera
de Tarajal. En otro poema (14/7) Nieves Garcia recuerda el pasado reciente de la emigracion espaiiola y califica a Espaiia
de "pais salvaje que devora su historia/ (somos hijos de emigrantes)/ como Saturno a sus hijos"; su definicién social ante el
drama de los desheredados queda clara otra vez al escribir que "un llanto de muerte y rabia va subiendo/ desde el Sur, el llanto
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de los sin nada" y que "la disculpa del visado/ justifica la matanza..." Finalmente, la misma autora vuelve a hacer mencién
del tema fronterizo, aunque de manera bastante mds indirecta, en la breve prosa narrativa "Levante, agosto, Tarifa" (15/11),
enlaque, junto a una referencia mitoldgica ("el rincén del tiempo se para [...] en el encuentro de Ulises y Homero y Virgilio")
al lugar que para los clasicos se configuraba como la frontera del mundo conocido, se repara en la injusta paradoja que
determina el contraste entre los despreocupados turistas y la inevitable recogida de cadaveres nocturna.

Otro tépico suscitado por la frontera natural que significa el estrecho de Gibraltar es el de la paradoja entre la cercania fisica
y la distancia social y econémica de los dos continentes. La lengua de agua que conecta los dos mares es a la vez via de
comunicacion y obstculo en forma de barrera hostil; o que ha llamado la atencién de escritores de fuera de la Comarca. El
murciano Salvador Pérez, en su poema dedicado "A Tarifa" (21/1), se pregunta al tiempo que €l mismo se responde "; jasi
de cerca y lejos!?", para continuar incidiendo en que las dos orillas comparten, a pesar de su separacién impuesta, méis de
loque las separa, especialmente en el plano de lo cultural y lo sentimental: " Asi de cercay lejos,/ [...}/ los mismos ojos negros,
elaromay lamusica,/ las mismas bocas de agua arbotante en la fuente, [...)/ el mismo amor y suefio,/ el mismo viento y cielo...”
Elmalaguefio Antonio Titos sefialaigualmente tal contradiccién cuandoescribe en "Tarifarevisited" que "Tarifa ya es palabra
que distancia y atina/ la endeble tierra firme;/ infantil pasarela/ sobre el s6lido brazo vacio de las aguas".

Como viade superar los obstéculos y tragedias que representa la linde que el Norte ha impuesto al Sur en este canal maritimo
surge en muchos colaboradores de Guadalmesi 1a voz rebelde que reinventa un nuevo statu quo: la violacién de toda frontera,
la negativa a aceptar cualquier delimitacion establecida y sus perjuicios. Sintométicamente, esa rebeldia surge, por ejemplo,
en varios jévenes escritores tarifefios. Asi, Ana Niifiez realiza en una breve prosa poética (22/9) toda una declaracién de
intenciones: confiesa que le gusta "ser ilegal”, "abrir puertas", “romper fronteras”. Algo parecido le ocurre a Emilio Pérez
Gallego en su poema "Otra vida" (5/3), en el que identifica la esperanza con la ausencia de puertas, de llaves y de muros, es
decir, con la ausencia de fronteras. Inmaculada Cuéllar, en "Vivencias de lo comiin" (16/8), usa como pretexto el ambiente
de un determinado bar tarifefio, simbolo de la unién de todos los continentes, para abogar por abrir sentidos y puertas. En
la misma linea, aunque no sea el tema central de su composicién, se inscribe el poeta barrefio Carlos Esteban, que termina
su poema "En la mar” (2/3) con el verso "Un mar sin fronteras”.

Esa fusi6n de los confines también se aprecia en otros poetas que ademés convierten el Estrecho en un simbolo de unién
amorosa. Para Manuel Grau, de Tetudn, en "Arribada: {Bahia de Algeciras que es mi casa!" (14/7) ve las tierras de Algeciras,
al llegar desde la otra orilla, "cual abrazo de amor ala llegada” y escribe: "Aqui vengo, cruzando y descruzando/ el agua que
las dos orillas baiia/ y unrequiebro se viene tras el otro,/ desde una orillahastala otradel agua...” También Julia Guerra prefiere
ver la cara ms idilica de la cuestion en "Versos de amor inacabado” (3/2), poema en que la otra orilla, en este caso la africana,
tiene connotaciones sentimentales porque es donde nacié su amor, y en "Nacer en Algeciras” (18/2), poema que reivindica
el Estrecho como unién, no como frontera, y el lenguaje universal de Al4.

En otras ocasiones los autores utilizan 1a fronterano como referente directo sino como metéfora. Por ejemplo, Carmen Gémez
Mora, en su poema "Frente al mar” (2/20), identifica las dos orillas con las dos caras de la vida, y Rafael Jiménez Torres, en
su relato "Rompiente de olas” (5/10-11), se vale de la condicién propicia de Tarifa y del cabo de Trafalgar como escenarios
"fin del mundo" de un mondlogo interior sobre un amor a distancia. En cambio, Ana Nifiez Mesa, en "Muerte de un poeta”

’

(12/4), poema dedicado a Alberti, se sirve de la frontera como metéfora de la muerte (“exiliado en la frontera fria").

Pese a que, como hemos visto, la mayoria de las alusiones a la frontera se refieren a la més inmediata, es decir, ala que separa
Africa de Europa, también podemos encontrar alguna mencin a otro tipo de confines; por ejemplo, a los que marca el exilio
y que refleja la narracién "Carta a cualquiera”, de Marga Rios (2/8-9), en la que se cuenta la historia de un refugiado cubano,
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victima de la paradoja de la libertad, incomprendido en su pais pero también en Espaiia por quienes defienden la represién
castrista.

Aungque de una manera mucho més indirecta, también se respira interculturalidad a través de otras manifestaciones, como
el poema bilingiie "Ancient knowledge" ("Conocimiento ancestral"), de Juan Sanders (6/17), artista mestizo afincado en
Tarifa, o los titulos en inglés de algunos poemas del linense Ismael Cabezas, como "Sorrow’s face" (15/1) 0 "It’s enough”
(16/2), al que probablemente no le es ajena la influencia de la cercana frontera con Gibraltar.

3. CONCLUSIONES

Como ya dijimos arriba, las menciones a la coyuntura fronteriza son frecuentes en las colaboraciones aportadas a la revista
Guadalmesitanto por autores de la zona como fordneos a lo largo de su trayectoria, puesto que hemos citado versos o pasajes
alusivos en todos los ndmeros de la citada publicacién excepto en el nimero 1. Y, como se puede apreciar en esta
comunicaci6n, son varios los niimeros en que las alusiones se repiten varias veces.

En la gran mayoria de los casos los poetas y narradores han tomado como objeto de inspiracién la frontera més evidente, la
del estrecho que separa Africa de Europa y que, ademés de separar (0 unir, segtin el punto de vista de cada autor) dos 6rdenes
politicos, econémicos, religiosos y socioculturales, también constituyen 1a linde entre dos mares. Curiosamente, sinembargo,
brillan por su ausencia las referencias a la otra frontera de la comarca, la de Gibraltar, a pesar de poseer una rica potencialidad
literaria yaexplotada por diferentes escritores. Larazén de estaausencia noesevidente, peropodriaexplicarse porque algunas
cuestiones de actualidad como la inmigracién, los naufragios de pateras o la propia rotundidad geogréfica de un accidente
que separa dos continentes tan distintos como poco distantes, han eclipsado a esa otra frontera.

A veces la cuestién fronteriza es abordada muy de pasada y de una manera muy relativa, pero en otras ocasiones es el eje
central del relato o del poema. Algunos autores hacen uso de la critica social o politica, otros aportan una perspectiva mas
exdtica o idilica, pero queda claro que el tépico més repetido es el de Ia inmigracién, ya sea describiendo los naufragios y
las muertes sin sentido, o bien equiparando la huida con Ia liberacién, la via de escape al paraiso sofiado. También son
recurrentes las menciones ala abolicién de las fronteras o a la cercanfa/lejania de la otra orilla. En definitiva, al menos durante
los primeros seis afios de existencia de Guadalmest, el carécter liminar de nuestra geografia ha sido un tema de inspiracién
comun y una sefia de identidad fundamental en la configuracién de la creatividad literaria de los escritores y escritoras de
ambos lados del Estrecho que han sido aglutinados por dicha publicacién.
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