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En las filtimas décadas del siglo pasado, ciertas confrontaciones sociales que habian acaparado el primer plano en la vida

potitica fueron desplazadas hacia focos de menor atencidn piblica, y, consecuentemente, se acallaron gran parte de las

actitudes ideoldgicas que las sostenian. A su vez, esos huecos abandenados los han ocupado otras cuestiones mds palpitantes.

Un fenémeno como, porejemplo, lalucha de clases que habia alcanzado un gran predicamento, durante mas de unsiglo, como

motivo explicativo que permitfa comprender parte de la dindmica social del mundo, perdié valor explicativo al verse

sustituide por otras consideraciones. Entre éstas, la pugna entre las culturas locales y las tendencias uniformadoras,

pravocadas por la nueva globalizacién, despiertan desde hace afios suma preocupacion. A los recelos con que es observada
Ja cada vez mayor mundializacidn econdmica y financiera, creadora de unos criterios de poder cada dia més centralizados,

andnimos -y, a su vez, desprovistos de cualquier otro incentivo que no seael de larentabilidad-, se unenlos efectos culturales,

de hibitos y de gusios, que ese mismo control universal de la economia genera e impone.

La experiencia diaria ha ido mostrando como los sistemas productivos de las grandes multinacionales exigen que ta gran
mayoria de los consumidores compartan las mismas apetencias y deseos. De ello surge una fuerte presion que induce hacia
una cierta uniformicad a la hora de elegir formas de vida, creencias o, en un nivel mds doméstico, estilos de vestimentas y
comidas. Y ¢sa uniformidad viene impuesta, ademds, a partir de un patrén y de unos modelos alentados desde tos mismos
centros de poder que controlan la produccién.

Seria ficil asumir una actitud anle la situacion dibujada si esta nueva confrontacidn social respondiese a un esquema tan
simple. Uno se podria dejar llevar pasivamente por las atractivas tentaciones de la mundializacion, acopldndose en gustos
vy cosiumbres a unos seclores soctales cada vez mds mayoritarios, o, si por el contrario, prefiere resistir a esas oleadas
homogeneizadoras, tendria la posibilidad de cntregarse a }os usos propios de las culturas singulares que le resultaran mds
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altnes y praximas. Pero la eleceidn se hace mucho mis complicada porque cadauna de esas dos opeiones encierra olros rasgos
que deben ser tenidos en cuenta.

Por i parte, si bien se hacen muy visibles los efectos negativos que puede provocar la homogeneizacion impulsada por el
predeminio de unas mismas ideas y de unos mismos paradigmas sociales legados del exterior, no puede olvidarse que son
una dliima consecuencia de ta visién universafista, cosmopolita y expansiva que trajo consigo la medernidad. Y que si ha
prodigado, durante siglos, muchos modelos de vida impuestos por sus promotores, también ha extendido, a la par, un ideario
de livertad, iguatdad v racionalidad de cuyos necesarios beneficios han podido gozar muchos pueblos de las mas diversas
mitudes, wracias al calor difusor y «l poiencial de conviceion que arrastraba ese mismo universalismo. Incluse en la
actualidad, junto a la uniformidad y buanalizacién de gustos consecuencia del poder de un solo y gran de mercado mundial,
también contintan extendiéndose, a veces, propuestas que permiten eliminar lo injusto y opresivo que todavia esconden
muchos hdbilos ancestrates, bien arraigados en Ja mentalidad de los pueblos.

Y porotroTado, estd la justificada reaccion defensiva de las costumbres propias, el cultivo de las particularidades del entorno
en que se vive, Ello ha despertado durante algunos afios kes mayores simpatias porque se trataba de resguardar culturas y
hibitos que se temia que estuviesen en trance de desaparecer. Esa parecid una batalla ideoldgica y moral digna y necesaria,
Del aprecic contenido en esa apuesta se fucron beneficiando muchos nacionalismos, sin que, en principio, esa apropiacion
despertars mayores recelos. Parecfa legitime que unas actitudes e incluso unos partidos que habian estado postergados o
persceuidos durante la dictadura franquista, fueran compensados del silencio que habian sufrido. As, se quiso ver cn ¢l
surgimiento de los sentimientos nacionalistas una via paralela de resistencia frente al universalismo uniformador.

Pocos sospechaban entonces que muchas de esas actitudes podfan esconder en germen, bajo la apariencia del cultivo de la
nropia diferencia, 1a exclusion violenta de cualquiera que opinase de distinta manera. Pero la fuerza de los hechos diarios,
con las experiencias traumdticas de los sucesos de la antigua Yugoslavia, y las més proximas en nuestro pais, con las politicas
emprendidas por las instituciones nactonatistas en Catalufia y el Pais Vasco, puso en entredicho lo bien fundado de esas
esperanzas. Al calor, de esas irdgicas evidencias del dia a dia, se {ue creando una reflexi6n levada a cabo por una serie de
eseritores e intelectuales que han ido, articulo tras artfeulo y libro tras libro, desvelando el papel embaucador de las supuestas
idilicas ilusiones identitarias cuando pasaban a ser instramentalizadas por los poderes nacionalistas. Por fortuna, gracias a
la aportacién tedrica y al subsiguiente debate ideolégico emprendido por nombres como Fernando Savater, Aurelio Arteta,
Jon Juaristi, Antonio Elorza, Félix de Azda, Arcadi Espada, se han logrado airear los muchos males que también aguardan
1 las opeiones particularistas, ab cultivo de lo propio, si no estdn contrarrestadas por un respeto y un reconocimiento hacia
los otros, hacia los que no piensan o pretenden lo mismo.

Este debate hasido, quizds, uno de fos més fecundos de esta ltima mitad de sigloen Espafia. Aunqueel anflisis de tos peligros
escondidos tras los nacionalismos ha contado en el pensamiento europeo con contribuciones tan significativas como las de
Eric Hobsbawm y las de Ernst Geliner. Pero por la propia dindmica y presidn de los acontecinientos trigicos de nuestro pais,
esta vez el pensamiento espafiol no ha sido meramente mimético, ni haido a remolque de lo yadicho. Ha habido una creacion,
y aunque hihiera sido preferible que la apresién, violencia y la muerte no hubieran sido los principales motivos inductores,
la consecuencia estd ahi, real y tangibte, en unos libros y en unas actitudes personales que habria que mirar mucho hacia atrds:
hacia lus aftos y las consecuencias de It Guerra Civil o hasta la crisis finisecular de Ja Generacion del 98, para encontrar
paginas tan licidas y compromisas personales tan necesarios y a la vez tan cargados de valentia y dignidad.

Porque hubu, primero, que desmontar las simpatfas iniciales alimentadas por ¢l relativisimo cultural, y, después, mostrar su
negativa aplicacion material en los nacionalismos excluyentes. Pero gracias a esta aventura intelectual propiciada por unes
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hombres de letras. el descrédito ha caido sobre unas ideas, aunque todavia arrastren a muchos fandticos necesitados de
encontrar algan jusiificante para sus patoldgicas miserias o para sus muy personales inlereses politicos.
|

Todo este predambulo parecia necesario para abordar fa cuestion que aqui nos emplaza: ;Cémo resistir a la homogeneizacion
uniformadora sin rechuzar las conquistas de libertad y justicia que trajo consi 20 y ha desplegado, desde hace dos siglos, la
razén y la madernidad dieciochesca? Es decir, como podemos cubtivar la propia diferencia y sentirnos, al mismo tiempo,
solidarios con los otros. Y paraesareflexion, el medio geogréfico y elentorne vital en el que estamos, nos ha facilitado durante
estos tres dias la mejor perspectiva, ya que no puede haber situacion mis privilegiada gue la brindada por un espacio como
éste, el dei Campo de Gibraltar, caracterizado por ser un territorio en el que confluyen las fronteras de dos continentes, cl
trasvase de dos mares, y el entrecruzemiento de, al menos, tres culturas, sin c;omar la diversidad de otras capas que también

aqu se superponen, Pero, ademds, se ha elegido deliberadamente convertir esta realidad, esta experiencia multiple, que nos
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rodea, en ocasién propicia para plantear cuestiones que atafien lambién a la frontera como imagen y como lugar simbdlico.

A da tuz de la literatura, muchas confrontaciones de la vida cotidiana, a la;s gue da pie la existencia de unas fronteras,
geourdficas y nacionales, pueden ser mejor explicadas y comprendidas. |

Desde hace afios una rica produccidn literaria se alimenta de la particuiaridé\ad de este dmbito surgido en los aledafios del
Estrecho. y en estos dias esa literatura estd permitiendo que este nudo de fronteras pueda ser abordado desde las perspectivas
universales que le prestan esas obras. No hay mejor prueba de las tensiones, pero también de la vitalidad, de un territorio que
el ser objeto de tantas miradas, de tanta elaboracién critica, Porque 1a literatura acude alli donde hay problemas, conflictos,
singuiaridades, diferencias. No son los fugares idilicos, uniformes, homogeneizados, los que atraen y convocan alaescritura.
Por eso, esta peregrinacién de la literatura por Jas fronteras de este entorno es ya un reconocimiento de su identidad y a su

vez de su diferencia.
|

Desde que empezaron a debatirse los problemas de identidad y nacionalismo! al término de frontera se le atribuyd un cierto
papel simbdlico: casi de lugar mitico. de gran metdfora y punto de referencia en uno de los grandes debates del momento.
Frente a los territerios muy marcados, unidimensionates, sometidos 4 un solo domino cultural, donde habitan los hombres
sedentarios, se ha ido elevando la opcidn, la contrapropuesta, la figura tedrica, del lugar fronterizo, en el que los hombres
ndmadas pueden escapar a las fijaciones identitarias. En su fisura se hace posible dejar de tener unos atributos sin haber por
ello asumidoodayia otros, Facilita la frontera, a este respecto, la posibilidad de una cierta disolucidn de las identidades muy
nitidas, ya que a medida que uno s¢ aproxima a ella, desde su propio espacio, se‘deja de seralgodel de antes, parair adoptando
parte del territorio proximo.

En los suciios del reino de fo imaginario, el concepio de frontera ha servido plara crear la ilusion de un espacio gue fuese la
negacion del coneepto de territorio: uia especie de no-Jugar, de lugar de nadie] que por su propia pluralidad potencial estarfa
fuera del alcance autoritario y fundamentalista que siempre se deriva de la existencia de un solo dominio, de una sola
identidad, de una sola cultura, de una sola etnta.

El'hombre ha sido obligado, desde hace siglos, a asumir un territorio Gnico como propio, a ser sibdito de un estado, a adoptar
ana religion, a ser conocide por un nombre, sin apenas poder escapar a esas fijaciones, a esas determinaciones. Un cierto
despotisnio, en paste exlerior y en parte va interiorizado, obliga al scr humaro a vivir como un sedentario bajo una Ginica
opeion territorial y consecuentemente social. Sinembargo en muchos hombr'esLy mujeres —¢n unos, de forma mas consciente,
en otros, de forma mds inconsciente— anida el deseo de escapar a esa identidad definitiva, a esa fijacion absolutista. Un deseo
que se hace lanto mis trigico cuanto mds se reconoce la dificultad de la huida] Pero, a pesar de ello, algunos, mis rebeldes,
proyectun su ilusién sobre lag posibitidades de escape, aunque sélo sirva para vivirlas enel reino de lo imaginario. Y con ese
propasite surgid fa fitgratura, '
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Pero quizds esta capacidad de ensofiacidn literaria tengatambién algunas raices histdricas; Bastarecordar momentos yépocas
en bas que Trente a la tendeneia a limitar los 1erritorios, las zonas fronterizas quedaban expuestas a variaciones, facilitando
con ello Ta posibilidad de difuminar y disolver los conlornos. Piénsese a este respecto en lo sucedido durante las luchas
medievales entre castellanos v drabes por la posesion de la peninsula Ibérica. Como aquellos conflictos bélicos y religiosos
obligaban a identificarse de forma radical en uno u otro sentido, surgid un tipo de gente de frontera capaz de crear un mundo
ambivalente propio, una especie de tercer estado simbdlico que repudiaba ser la mera confluencia de fuerzas antagdnicas y
¢l tener que optar por una sola opcién entré ¢llas. Situaciones histdricas de esta clase se dieron -las estudié Mata Carriazo-
mostrando como, al margen de las guerras, se crearon reductos en los que reind la equidad y fa tolerancia, tesuliado de haberse
constituido, aunque sélo fuera transitoriamente, una tierra de nadie.

La violencia de los conflictos y de los contrastes debid obligar a los mds conscienies a provocar pausas, a crear Mmomentos
de vacio, en los que nadie ganaba o nadie se imponfa. Y al amparo de esa tierra de nadie surgieron figaras representativas
de esa especie de gente de frontera, con hébitos y mentalidades especificas originadas por el rechazo a los cambios sdbitos
de amo, de dios, de leyes, de concepciones de la vida.

Se [ragu de csta manera, en 1o real o en Jo imaginario, una vision de la frontera lo suficientemente permeable, como forma
de existencia, como forma de conducla, que optase unas veces por asumir lo propio o bien por asimilar voluntariamente los
rasgos de una o de otra de las culturas de las tierras colindantes. Piénsese, por ejemplo, en las posturas adoptadas en ciertas
situaciones por tipologias como la del mudéjar o la del mozarabe.

Posiblemente estas zonas de apaciguamiento, estas maneras de escapar a los déspotas respectivos de uno y otro lado, han
podido ser mds tedricas que reales, pero hayan existido ono, lo significativo es que esa posibilidad haya calado enla memoria
coleclivi, y que, consecuente con cllo, la frontera dejase de ser concebida dinicamente como paso de un dominio a otro,
~ recubriéndose del prestigio de poder ser un punto critico desde el que se descubren nuevas perspectivas para cosas que
parecian cerradas, o, incluso, un lugar privilegiado desde el que se pueden vislumbrar nuevos destinos.

La frontera se desdibuja y pierde, gracias a ello, su poder separador y excluyente, y la literatura Ia utiliza asi en una de sus
funciones: la de colmar a través de lo imaginario, de lo simbélico, de Yo inventado, esa necesidad latente en tantos lectores;
el nomadismo y la pluralidad. En el mundo experimental el arte y de laliteratura yano hay lineas divisorias; lalibre y diversa
circulacién de ideas v de obras constituye su mejor rasgo de identificacin. Ya nadie se atreve a rechazar a un autor por el
idioma en que eseribe v las traducciones convierten en permeables todas las lenguas.

Pero 1a literatura de frontera ha contado, ademds, con unos personajes propios; y asi, frente a los guardianes pretorianos, a
fos nobles y burgueses asentados v a los administradores sedentarios de la cosa puiblica, poresa literatura han circulado como
orotugonistas los proverbiales burladores de los limites de las tierras y de los dominios de los otros: el morisco, el bandido
neneroso, el contrabandista perseguido, el gitano, el guerrillero esponténeo, el exilado pelitico, el insumiso por ideales, el
simple excéntrico por desafio a las identidades fijadas y, mds recientemente, el emigrante en bisqueda de una minima
supervivencia. En muches casos, la clevacidn de esa gente de frontera a figuras literarias populares ha sido labor de una
croacion colectiva. de una cadena de autores anénimos, que por ello mismo transmiten la imagen de una opinién colectiva
entaque pucde seguirse el aprecio que despiertan ciertas formas gallardas dela marginalidad literaria. A través de los pliegos
de cordel, las coplas de ciego, las letras del cante flamenco, el romance fronterizo, se €xponen unos modelos de
comportamicnio que los convierte en portavoces simbolicos de una aventura vital caracterizada por el rechazo del orden de
la fijacién de limites, Con ¢los es posible adentrarse en o desconocido y en su peregrinacion convierten cualquier frontera
entransitoria y en permeable. Sus cabalgadas, sus correduras, sus rebeldias no tienen por finalidad permanecer sinodescubrir
y abandonar. Se vive con riesgo pero ese riesgo abre miltipies posibilidades en su continuo desplazarse.
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Losignificativode estas obras no recae en su realidad social, testimonial, sino en ¢l pape! que desempefiaron en ¢l imaginario
popular como sublimacién, como un contrapunto sobre el que volcar las necesidades de aventura y pluralidad que la gente
sentia y siente. Bste es su atractivo y puede, incluso, que fa raiz de su atraccifn recaiga precisamente en su anormalidad, en
que cslos personajes viven y actdan un tanto al margen de las convenciones de la mayoria sedentaria. Traspasan normas que
los demds se ven obligados a respetar y esto provoca que la parte insumisa —que todo lector lleva dentro- se identifique con
sus actitudes y aparezcan por ello tan literariamente tentadores,

Pero no séio esa galerfa de personajes populares pueden ser traidos como referencia para ilustrar et papel metaférico de las
fronteras. También en los grandes temas y mitos del mundo de las letras, se observa que rara vez sus personajes surgen en
lerritorios didfanos, bien determinados, asentados bajo una cuttura fija y concreta. i s piensa, por ejemplo, en una serie de
nombres tan significativos del mundo de Ja creacion como La Celestina, €1 Lazarillo de Tormes, Guzman de Alfarache, don
Quijote, don Juan, Figaro, Don Alvaro, Carmen, sc comprende pronto que no es fécil encajarlos en ¢l paraje anclado de un
territorio. No son tipicos representantes de un estamento social, ni campesinos, ni nobles, ni religiosos, ni burgueses, ni
médicos, ni maridos. i ejercen ninguna tabor institucionalizada, establecida, definitiva, Se desbordan de esos asentamientos
y su intercs literario reside precisamente en deambular como némadas que escapan alos habituales encasillamientos sociales,
territoriales, morales.

Como corolario de todo lo anterior podria citarse esta reflexion de Claudio Magris:"La literatura es por si mismauna frontera
y una expedicion a la bisqueda de nuevas fronteras, un desplazamiento y una definicién de las mismas {...]. Y todo escritor,
o sepa y lo quiera o no, es un hombre de frontera, se mueve a lo largo de ella; deshace, niega y propone valores y significados,
articuta y desarticula el sentido del mundo con un movimiento sin treguas que s un continuo destizamiento de fronteras”.

Tras este recorrido por Jas imdgenes simbolicas que I ha inyectado la literatura, la frontera cobra un potencial mucho més
esperanzador como metifora pero también como una forma peculiar de vida que tiene que saber enfrentarse tanto a la
seduccidn globalizadora como al requicbro del localismo identitario. En ¢l caso del Campo de Gibraltar como territorio ¢so
equivaldria a no imponerle unos rasgos inicos para identificarlo. Més bien, por el contrario, hay que extrapolar su caricter
heterogéneo, plural y disperso. No reducir su diversidad, procurando, a su vez, que lo diverso no sea antagdnico sino
convergenle catse 1000s sus peblos, Un Campo de Gibraltar que cultive lo propio, sin que ello signifique desechar alos que
no lo ven comotal, y reconeciendo, al mismo tiempo, 1o propio que puedan aportar "otros”. Porque apostar por la cultura
propia consiste también en mezclarla, en debidas dosis, con la pluralidad de las otras culturas.

De ahf ¢l gran aprendizaje que debe sacarse de las amargas experiencias nacionalistas; querer conservar lo propio noimplica
exclusiones del patrimonio de los otros, Apreciar la singularidad que rodea tu geografia también se ayuda de con el aprecio
de lo genuin del territorio de més alld. Precisamente porque conservas lo tuyo, quieres que el ofro conserve también lo suyo.

Por es(o en esta dura tarea hay que aprender también a saber discernir lo singular que merece conservarse y lo singular de
lo que puede prescindirse, ya que cxisten muchas posibilidades, al reafirmar el interés por lo local de convertirlo en mera
nostalgia arqueolégica. La defensa de lo especifico no entrafia encerrarse, ni replegarse hacia dentro con un sentido
victimario, ensimismado. Pero también hay que estar prevenido porque enmascarada bajo forma de progreso y bienestar, se
infilira muchas veces la homogencizacion uniformadora de la rentabilidad del dinero, que ya luego no permite marcha atriis
una vez que ha afianzado sus dominios. La homogeneizacién no se impone tras una confrontacion directa, evidente, sino de
una nianera farvada, pauatina. Y asf, cuando hemos venido a darnos cuenta, ya se ha perdido la mayor parte del cardeter.
especifico del patrimonio urbano de nuestra comarca.
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