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UNA LECTURA DEL
LABERINTO DE MENA.

Andrés Ruiz Laporte

“Aquel que en la barca pareze assentado,
vestido de engafio de las bravas ondas,
en aguas crueles ya mds que non fondas”
(Antologfa literaria de autores espafioles. Teide; Barcelona, 1967. Pgina 80 y siguientes).

Aqué] es el conde Niebla, embestido por olas que engaian en las aguas no profundas de la bahia de Gibraltar;
donde muere ahogado tras un intento fallido de tomarle la ciudad a los moros. E] asunto ocupa 26 coplas, estrofas de
ocho versos dodecasflabos, de las 297 que son las Trescientas o Laberinto de la Fortuna.

“de solo el buen conde sobre Gibraltar:
su muerte, llorada de dino llorar;
provoque tus ojos a lamentazién”.

La hazafa, si cabe llamarla as, es de un solo actor, por el que es digno llorar, se dice; o en el que hay que ocupar
los ojos, quiere decir. Otros no cuentan; ni tiene relieve el fracaso de este enésimo sitio de Gibraltar, el suceso, qLie
hubiese pasado desapercibido sin las circunstancias que rodearon la muerte del conde, cuyo cadéver finalmente fué de-
capitado y colgado de los muros. Porque la intencién de Juan de Mena est4 lejos de narrar ningiin hecho histérico, atin
cuando a veces, si conviene, use del dato cierto y comprobable -en aguas no profundas, especifica; siendo asi que lo
contrario otorgarfa magnifico dramatismo-. Fija si, la atencién en este don Enrique de Guzman,

“muy virtuoso, perinclito conde”
y oculta a los que le acompaiian, pues '
“el nombre les cubre de aquel su seiior”
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en una accién bélica que, sencillamente, le es reciente. A pocos dias de los hechos (Mena vive en Cérdoba. donde es
funcionario), los conoce y toma nota, sin duda impresionado, consciente de que le vienen como anillo al dedo a la obra
que proyecta (debid escribir estos versos no més tarde de 1443; y el episodio relatado ocurre en 1436). El caso es que
el poeta elige la singularidad (su muerte, la del conde), dirigiéndose a la singularidad (tus ojos) -no hay poesia de pueblo,
de colectivos, mediado el siglo XV-, al individuo, a los que pueden tomar decisiones. Y son éstos quienes han que atender
a la conducta propuesta:

“provoque tus ojos a lamentazion”

P6n tu atencién en el proceder del conde de Niebla. “El Laberinto no fué concebido con fin meramente esiético, ni
como simple halago al orgullo nacional, sino como instrumento para que los castellanos de entonces cobrasen conciencia
de un grandioso destino entrevisto”, sefiala Rafael Lapasa (E! elemento moral en el Laberinto de Mena. De la Edad Media
a nuestros dias. Biblioteca Romanica Hispanica. Gredos; Madrid, reimpresién de 1971. Pdgina 113). Y cien afios después
de escrita la obra, cuando Castilla esté ya inmersa en aquel “grandioso destino”, continda pareciendo buena la doctrina
que encierra; lo dice Juan de Valdés en su Didlogo de la Lengua, “de los que han escrito en metro, dan 1odos comunmente
la palma a Juan de Mena, y a mi parecer, aunque la merezca quanto a la doctrina (...)" (Edicién de Antonio Comas.
Bruguera, Libro Clasico; Barcelona, 1972. Paginas 188 y 189).

“En la su triste fadada partida,
muchas senales que los marineros
han por auspizios e malos agiieros
fueron mostradas negar su venida”

La liegada del conde con sus naves a la bahia de Gibraltar estaba decidida por la Fortuna, estaba predestinada (fa-
dada) y predestinado, pues, el fracaso; y el hecho de que los marineros sefialen malos auspicios, no lo impide. El maestro
de la flota advierte:

“.Ca he visto -dize-, seiior, nuevos yerros
la noche passada fazer los planetas”-

Y es éste el tema de las Trescientas, que la fortuna fuerza al hombre o el hombre fuerza a la fortuna. Dice el Guzman:

“presuma de vos e de mi la Fortuna,
non que nos fuercg, mas que la forcamos”

La copla 165 la sexta del asunto- es alegacion del maestro de flota:

“Vi que las giminas gruessas quebravan
quando las dncoras quis levantar;

e vi las entenas por medio quebrar,
aunque los cdrbasos non desplegavan;
los mdsteles fuertes en calma tenblavan;
los flacos triquetes con la su mezana
vi levantarse de non buena gana
quando los vientos se nos conbidavan”

Aparentemente Juan de Mena usa del “dato” poético, que ya no del cierto y real. Asi, tiemblan los mistiles sin-
haber desplegado velas (cérbasos) y estando la mar en calma; queriendo quizas sembrar misterio,
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“con crines tendidas arder las cometas,

dar nueva lunbre las armas e fierros,

cridar sin feridas los canes e perros”
de manera que haya indicios premonitores de la mala fortuna que se avecina. ;Es ésto asi?, o tiene tal vez referencias
que calla, de una torpeza téctica del conde, quien en definitiva lucha por sus intereses econdmicos de las almadrabas
entorpecidas desde Gibraltar. Si las sefales son las naturales que avisan tormenta..., todo se resuelve en impericia de
navegantes o imprudencia sencilla; mas el terreno al que se quiere conducir el suceso es el de la Fortuna, un poder
caprichoso y ambiguo que fuerza los acontecimientos en un sentido o en otro, casi el remedo a la providencia divina.
Volviendo a Rafael Lapesa: “Hay en el Laberinto, segiin vemos, una antinomia no superada: Mena trata de encontrar
una solucion satisfactoria para sus exigencias de cristiano, se difine como providencialista y asigna en principio a la Fortuna
wn campo muy limitado, sujeto al orden establecido por Dios; pero no logra dominar la tendencia, mds espontinea, que
le hace ver la suerte mundanal de los hombres como resultado de un azar caprichoso” (pagina 116 de la obra ya citada).
Pero la cuestion va més alld del cristianismo, en el tiempo, y también permanece mas acd; el “todo esté lleno de dioses”
no solo se desenvuelve en el pensamiento filosofico, también, y més, en un plano moral, también, y mds, en el social,
y la Literatura divaga, como no puede ser de otra manera. En el poema no est4 bien dilucidada la opcién de la fortuna
respecto de la moral dominante en la época, no al menos con la claridad de otras literaturas posteriores:

“Tuvo mi juventud por padre al Vicio, | y mi vida madrastra en la Fortuna. | Formas hallé y mudanzas mds que la luna (...)"
(en los prélogos del Guzmén de Alfarache) -soneto donde, por otra parte, el autor se cura atribuyendo la creencia en
la Fortuna a los egipcios-; y esta “inseguridad” del poeta de las Trescientas consta que no pasé desapercibida a las auto-
ridades eclesidsticas, tan escudrifiadoras: Juan de Mena era converso, como su amigo Juan de Lucena, otro predicador
de conducta que si tuvo verdaderos problemas con la Iglesia; y, a saber, toda relacién entre la intelectualidad y la orto-
doxia era problemdtica. En Valdés, refiriéndose a Mena, podemos ver lo que lo salva: “Yo no se la daria -la palma-
quanto al dezir propiamente ni quanto al usar propios y naturales vocablos, porque si no m’engaro, se descuidé mucho
en esta parte, a lo menos en aquellas sus Trescientas, en donde, quiriendo mostrase doto, escrivié tan escuro, que no es
entendido” (pdgina 189 de la obra ya citada). Y Valdés atina. Consciente o inconscientemente, en el Laberinto se confun-
den ficcién y realidad, con resultado oscuro. Por encima de todo, sin embargo, prevalecen las intenciones de empujar
a Castilla a la accién, al mar.

El conde de Niebla rechaza los malos augurios

“dixo: Non pruebo por muy naturales,
maestro, ninguna de aquestas razones”

porque no hay indicios creibles de tempestad

“Nin veo tampoco los vientos delgado
muevan los ramos de nuestra montana,
nin fieran las ondas con su nueva saia

la playa (...)"

Lo cierto es que Juan de Mena no estuvo presente. No era hombre de accién (Juan de Lucena nos lo describe de
“vulto pdlido, gastado por el estudio, mas no roto ni recosido por encuentros de lanza”).
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“Desplega las velas, pues, ya jqué tardamos?
e de los bancos levanten los remos,
a bueltas del viento mejor que perdemos,
non los agiieros, los fechos sigamos;
pues una empresa tan santa levamos”

La empresa que se trata de llevar a cabo era, se dice, santa. De manera que los anuncios de un inminente cambio
del viento hasta temporal de poniente, si los habia o no, realmente carecian de importancia para torcer la voluntad de
quienes se pensaban aliados de Dios. Entran en la bahia: fondean las naves mayores, y de ellas en botes Yy con otras
-fustas- de un solo palo, desembarcan en las pequenas playas que deja el bajamar ante los muros gibraltarefios:

“El conde e los suyos tomaron la tierra
que era entre el agua y el borde del muro,
lugar con menguante seco ¢ seguro”

Consta que a un tiempo el ataque se producia por tierra a través del itsmo, pero no es referido asi en el poema ni
importa otra cosa sino lo que hace el Guzméan. Se manda varar los botes, no las fustas, que al arreciar el poniente son
alejadas necesariamente. Y sube la marea sin haber podido escalar la muralla; viéndose precisados los que atacan a huir
como pueden y Dios les d4 a entender:

“Con peligrosa e vana fatiga
pudo una barca tomar a su conde,
la cual lo levara seguro, si donde
estava {...)"

Al conde de Niebla le arriman una barca, pero son tantos los que intentan subirse que finalmente se hunde:

“avia Fortuna dispuesto la ora,
e como los suyos comiencan a entrar,
la barca con todos se ovo anegar”

La realidad es que la empresa -planteada asi- era temeraria, impracticable, absurda y, claro, santa. La tropa atacante
no tenia por ventaja sino la dificultad de los moros de dirigir el tiro con el viento en contra, ¥ por contrariedades, todas,
es decir, la Fortuna. El mar, el temporal de poniente en este caso y las mareas -que no son éstas, no pueden serlo, tan
determinantes, sino que ocultan seguramente otras torpezas-, lo que Ilamarfamos ponderar ventajas e inconvenientes,
la medida, el razonar sobre lo cotidiano... estdn fuera de lugar. Con toda seguridad el discurso del maestro de flota
contiene la méxima poetizacion y fantasfa; y no debié ser asi. El poeta vuelca la “razon”, la mesura, del lado del conde
de Niebla:

“dixo: -Non pruebo por muy naturales, maestro fo)”

cuando eran estos marineros, tarifefios, los conocedores de |a bahia y el Estrecho -atn del siglo XVII hay testimonios
encontrados sobre las corrientes en el Estrecho; los de la Ciencia oficial, divagantes, y certeros los de los marineros
locales-. Abundando, en su oscuridad, Juan de Mena traiciona la argumentacién de don Enrique de Guzmin, a quien
le hace decir:

“Nin la corneja non anda senera

por el arena passeando,
con su cabecg su cuerpo bariando
por ocupar la pluvia que espera”
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que recuerda la “corneja diestra” del Cid, nada menos.

El caso es que el modelo tomado para el lanzamiento de Castilla, envuelto en la Fortuna, irreal y cierto. adquirird
més tarde un fondo veraz decepcionante. En definitiva se le propone una via de esfuerzo -que también recogerd la Li-
teratura extensamente. “La codicia en las manos de la suerte | se arroja al mar (...)"- a partir del ejemplo de un fracaso.

Ante los muros de Gibraltar pasea receloso el Cid Campeador, los ojos puestos en la corneja, con una idea que le
ronda la cabeza... y aqui no pasa el tiempo.

14



