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EL REALISMO COTIDIANO
EN LA OBRA LITERARIA
DE JOSE ROMAN
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Ya lo dijo Juan Veral en unos juicios criticos sobre la obra del polifacético artista algecirefio refiriéndose a su estilo
literario:

“Ha escrito y ha dibujado mucho, pero es dificil conocer a la escuela que pertenece y el estilo que emplea.

Condiscipulo de Blasco Ibaiiez, no lo es, porque en su naturalismo descriptivo no encontramos un rasgo homdlogo del

maestro Zola. Como psicélogo social, Paul Bouget no lo reconoceria de los suyos y como simbolista menos, porque
burla burlando, no pueden crearse las figuras de Ibsen o Tolstoi.

Parami es sencillamente un literato ingenuo. Dice lo que lleno de seguridad ven sus ojos, sin importarle un bledo
el andlisis, “su estilo, es la carencia de estilo” y sin trabas, ni diapasén, escribe prosa amena...

Paraéllode menos es el fondo, la cuestion es que sulectorvealo que él havisto. Como dicen de Guy de Maupassant
-no se quejard de ir mal acompaiiado- la realidad entra en él y sale convertida en obra de arte.”

Efectivamente el estilo narrativo de don José Romén no va a coincidir con ninguno de los modelos desarrollados a lo
largo del Realismo espafiol o europeo. No se adscribe a ninguna tendencia ni parece recibir influencias directas de ningtin
autor concreto. Su estilo es personal e intransferible y se caracteriza por la ingenuidad, como bien decia Juan Veral, pero
también y principalmente bajo una insoportable necesidad de que el lector no saque conclusiones erréneas de lo que dice y
sobre todo de un deseo casi patolégico de que el receptor de la obra sepa que ésta, aunque la trama no lo aparente, vaa terminar
felizmente. Romdn, por lo tanto, se pone en el lugar de su lector y es incapaz de jugar con €l, de engaiiarlo, de burlarse de
su angustia y de su tension, no quiere mas que no sabe prolongar el suspense, la agonia del receptor que estd al otro lado del
libro que dvidamente va consumiendo paginas preocupado por la suerte de tal o cual personaje del que se ha hecho partidario
y amigo gracias a su perfil humano y bondadoso, como suelen ser todos los personajes importantes en las obras de Romén.

177



Comunicaoiones

No es capaz de conducir al lector a través de intrincados Iaberintos ni de inesperados vericuetos, sino que lo lleva de lamano
anticipéndole siempre lo que le espera en la siguiente esquina, en la préxima pagina, en la escena comprometida que se
avecina.

Don José gusta de tranquilizar al lector, de avisarle de que todo va a ir bien, que ninguno de sus personajes centrales
va aresultar malparado. Y bajo mi punto de vista esta circunstancia en su estilo es fiel reflejo de su actitud ante las peliculas
que iba a ver cada noche en los incipientes, cines que iban aflorando por Ia geografia espafiola. En su excelente ensayo
cinematografico Frente al lienzo, ya Romén nos desvela la insoportable tension y la terrible angustia que le devoraba todo
el cuerpo cuando, en el transcurso de una pelicula el personaje con el que se habla identificado don José suftia cualquier tipo
de injusticia, de malentendido, de desgracia o simplemente se vefa implicado en un asunto turbio en el que no habfa
intervenido. En esas circunstancias no soportaba que el director demorara el desenlace del suceso y que ralentizara el tempo
de la acci6n para regodearse en la tension y el stress que suftia el espectador.

Una vez solucionado el entuerto, don José respiraba aliviado. Es decir, no le interesaba tanto el estilo, los efectos
logrados por el director, el manejo del tempo, la técnica... tanto como el desenlace de la trama. Por ello Romén se juramenta
para que en sus novelas sus lectores no tengan que sufrir esa tortura psicolégica de no conocer la suerte qUE van a correr sus
personajes, ese tormento de no poder detener la lectura por no dejar abandonado a nuestro amigo en ese maremagnum
maquiavélico en el que se encuentra sumido.

Romén es un antagonista de Hichtcock, es un autor inocente e ingenuo que no comprende que es precisamente esa
angustia la que muchas veces convierte a una obra en una obra de arte, una trama vul gar en una maravilla, gracias al estilo
del autor. Y claro est4, su obra se resiente y fracasa. Esta es la raz6n a mi entender de que su gran proyecto, la que tenia que
ser su obramaestra, £l periddico de Martin Bueno, norecibiera los parabienes que é1 esperaba. Y tras esa friaacogida, Roman
perderd todo interés por seguir escribiendo novelas. '

Seguidamente nos ocuparemos de definir més profundamente el estilo, o la ausencia de éste en don José Romén, en
comparacion con las caracterfsticas primordiales de los mas importantes realistas espailoles y extranjeros:

Romén estd a afios luz del realismo con marcadas influencias krausistas que desarroll Leopoldo Alas “Clarin” y que
tan cercano estuvo del naturalismo de Emil Zola o de Dostoievsky tan influenciado por las teorfas de Darwin sobre la
evolucion de las especies y la genética y por el psicoandlisis de Freud.

Evidentemente nada de esto llega ni a adivinarse en la obra de Roman, ya que el tratamiento que don José le da a sus
personajes no es ni mucho menos un estudio psicoldgico profundo sino més bien la recreacién a lo largo de toda la obra de
un estereotipo, aunque si es verdad que hay una preocupacién de radiografriar la psique de los personajes centrales y una
diseccién de sus pensamientos y de su carécter.

Pero ni mucho menos llega a remontarse a su infancia para explicarnos el origen de tal o cual rasgo de su personalidad
ni encontramos en sus novelas perfiles neurticos, psicépatas ni esquizofrénicos sino personajes extraidos directamente de
las calles por las que paseaba diariamente y no de laboratorios, manjcomios, reformatorios o suburbios marginales. No hay
en definitiva ningin rasgo de krausismo ni de naturalismo en el estilo de Romén.

No hallaremos tampoco en sus narraciones la intromisién de ningiin elemento distorsionador de la realidad como solia
permitir don Benito Pérez Galdés en obras como Midu, en la que hay un nifio al que se le aparece Jesucristo y le entrega
estampitas de santos para que las reparta entre sus familiares. Galdés por lo tanto no se cifie a un realismo puro sino que gusta
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de escribir una novela como El periddico de Martin Bueno
aunque todo el argumento y los personajes sean imagina-
rios y creados por la poderosa mente del autor, subyace una
intencion de que parezca vivido todo aquello que narra
como si se tratara de una mas de sus obras de testimonio y
de crénica de hechos que ha vivido directamente. Por ello
sileemos una de sus obras autobiogréficas como Granada,
Granada en la que el autor nos cuenta las anécdotas y
peripecias que le sucedieron en su periploen laciudad de los
cérmenes y posteriormente leemos El periddico de Martin Bueno nos cuesta gran esfuerzo pensar que los acontecimientos
que nos transmite en esta novela no han sido directamente contemplados por el autor-cronista y que por contra se trata de una
obra de creaci6n total. La pregunta -;Qué personaje real del circulo de amigos o conocidos de Romén subyace bajo el perfil
del intrépido periodista Martin Rubio?- nos viene a la mente constantemente en el transcurso de su lectura, haciéndonos
olvidar que estamos ante una novela y no ante un libro de viajes o un libro de testimonio como la mayorfa de los que don José
Romén escribi6.

e

. GRANADA
Imp. de Francisco Romin
* Horne del Haza, &

1025

Lo que si nos queda totalmente diafano es que Martin Rubio habla por boca del propio Romédn y que cada idea de Rubio
es totalmente compartida por su creador aportdndonos datos valiosos para ir configurando la personalidad de Romén y sus
puntos de vista sobre el mundo del periodismo, del amarillismo, del sensacionalismo y de la tremenda corrupcion que existia
en el mundo de la prensa donde todo era manipulado facilmente para controlar las emociones del pueblo y donde todo se regfa
por intereses personales y financieros.

Més hay, sin embargo, en comtin entre Roman y Juan Valera, aunque salvando las distancias escrupulosamente. Valera
era un autor costumbrista y gustaba de radiografiar las tradiciones y gustos de los ambientes rurales y de diseccionar la forma
de pensar de los personajes que componian esa inmensa colmena, sobre todo de los personajes femeninos como Juanita la
Larga o Pepita Jimenez. Valera se inspira en esa realidad andaluza y en opinion del profesor Alberto Gonzalez Troyano no
sabia escribir de otra cosa que no fuera esa sociedad rural andaluza que también conocia y que tan acertadamente supo
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describir. Romén también era costumbrista pero no de ambientes rurales sino de situaciones més urbanas como nos muestra
en El periddico de Martin Bueno, acontecimientos m4s prosaicos y menos amables como la politica, la injusticia social, la
doble moral, la manipulacién por parte de los medios de comunicacién escritos, la precariedad de medios que sufrfan muchas
ciudades, la incultura y el analfabetismo, la sumisién del pueblo Y su apatia, su desgana ante los problemas acuciantes de la
sociedad, las diferencias ideolégicas que desembocarfan en la Guerra Civil, la locura y la enfermedad...

Por todo esto podemos denominar al estilo de Roman como ‘realismo cotidiano’ frente al ‘realismo magico’ que
capitaneara Gabriel Garcia Marquez y en el que se funden de manera arménica y natural larealidad y la ficcién hasta tal punto
que llega un momento en que Ia ficcién y lo irracional no nos parece tal sino el suceso ms l6gico y rutinario que podamos
imaginar,

En Romdn, sin embargo, lo que se trata de analizar es la vida cotidiana en estado puro y sin intrusismos de ningiin tipo
de la sociedad que le tocd vivir y ademds contada sin colorantes ni conservantes, sin alardes técnicos ni metéforas, sin
flash-backs ni mon6logos interiores, sin ningtin tipo de estrategia para sorprender al lector o para despistarlo, sin ninguna
intencion de literaturizar la obra sino todo lo contrario de cotidianizar Io literario para que lo inventado parezca fiel reflejo
de lo vivido diariamente, de contar de forma directa y hasta ingenua todo aquello que se crea en la mente con una intencién
claramente didéctica y moralizadora. Toda la novela en s pasa por lo tanto a convertirse en una prolongada moraleja, en una
ensefianza clara y didfana para sus lectores que ningtin recurso estilistico puede desnaturalizar y provocar la confusién del
receptor.

Sunovelaes directa y sin sorpresas y sin embargo quizd por eso el lector llega a desesperarse puesto que no hay cabida
parala intriga, no hay lugar para la emocin, todo est4 telegrafiado de antemano, toda posible angustia esté cercenada de raiz,
todo atisbo de crueldad, de violencia, de rasgos que pudieran hacer al lector temer por la suerte del personaje central est
castrado del argumento. No habré sobresaltos ni escenas ambiguas, s6lo habr4 una leccién que transmitir al lector-alumno
de la forma mds clara y desmenuzada posible para que no se pierda ni una coma de lo que el autor quiere que entienda.

Pérez Arriete, uno de los conocedores més profundos de la obra de Romén yamigointimo, calificaba al Romén narrativo
como un ironista despiadado y triste que, burla burlando “sabe desgarrar, con el bisturi de lu sdtira, los viejos tejidos que
cubrenlos malsanos prejuicios de nuestra sociedad, de nuestras costumbres, mostrando descarnados sus vicios, debilidades
y sentimientos. Pero lo hace con la habilidad del que riendo llora. Prueba de ello son sus libros. Quisiera saber si hay quien
asegure que entre sus capitulos, descuella lanota francamente fiitil y burlesca. No la he podido hallar. Entre sus frases dichas
sin jactancias, entre sus imdgenes vestidas con sencillo y fcil ropaje, no he vislumbrado la bufonada. Antes al contrario,
a veces en un capitulo que parece escrito para hacer reir, crei atishar la amargura de una ironia profunda”.

Enefectoa Romén le perdia su desconocimiento casi total de las técnicas narrativas y sus obras carecian de profundidad,
de trabajo de estratega que sabe como tiene que manejar al lector, como hacerlo debatirse en la angustia, como burlarse de
sus emociones sabiamente provocadas milimétricamente por el autor, como regodearse en la impaciencia que siente el que
estd en la otra orilladel libro sin saber qué le espera y qué pérfidas maquinaciones ha tramado el creador que domina de forma
experta una serie de mecanismos y de técnicas que le hacen sentirse un dios de las palabras y de las escenas frente al desvalido
receptor que en su loca carrera contra el sobresalto y la sorpresa devora las paginas para acabar con esa agonia que le tiene
cogido el pellizco y no lo suelta.

A Romén en el plano novelesco, en su obra narrativa le perdid el excesivo polifacetismo que le hace ser bueno en casi
todo pero no primera figura en nada por la excesiva dispersién. Asf, de esta forma, en su intento por convertirse en novelista
le pierde su ingenuidad, su falta de preparacidn, su desconocimiento casi absoluto del dominio de las herramientas
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imprescindibles para tan dificultosa labor; y le sobrd buena fe, inocencia y sobre todo pretender hacer novela como el que
hace un libro de viajes o una biografia. Roman da demasiados detalles, demasiadas pistas al lector, llegando incluso a
adelantarse a los acontecimientos y a no dejar siquiera que el lector llegue a padecer el desasosiego de desconocer el devenir
de la trama. Roméan no permite que el receptor sufra, le anula todo morbo, toda presi6n, todo sufrimiento y de esta forma tan
radical aborta toda aventura, toda catarsis de los sentidos desatados ante la pirueta inesperada y magistral del autor que le
rompe los esquemas y que lo vuelve a engafiar cuando el lector ya se crefa invencible, duefio total de la situacién y alardea
de su perspicacia y sus dotes de observacién y de inteligencia. El autor se ha burlado de €1, ha dejado que se crea que ya
vislumbra el final, permite que el lector crea que ha adivinado el desenlace de la obra y al final vuelve a dar un giro de
trescientos sesenta grados a la situacion y se saca de la manga un as inesperado. Entonces al lector no le queda otra opcién
que sentirse halagado, sorprendido por la técnica exquisita del narrador, encantado con la aventura que ha vivido.

En las narraciones de Romdn no hay posible sorpresa, no hay cabriolas, todo es demasiado evidente, demasiado
rectilineo, lanovela se convierte en algo predetible y simple, termina reducido a un catalogo de personajes més o menos bien
construidos pero que piensan en voz alta, que nos susurran al ofdo lo que pasa por su cabeza, y que casi nos consultan lo que
deben hacer, y al final todo serd dicha y sosiego, todo serd perfecto, el desenlace siempre serd el mejor de los posibles, sin
apenas heridos, sin secuelas, sin bajas aparentes, todo ha sido una tormenta en un vaso de agua, todo ha sido un mal suefio
efimero. Y al final todos fueron felices y comieron perdices. Eso si queda una buena dosis de critica social, de descarnada
ironfa, de valentia a la hora de tratar temas espinosos, de aseado planteamiento de las situaciones, de maravillosos retratos
de paisajes y personajes, de brillantes descripciones, de sesudas elucubraciones filoséficas y morales. Pero todo tan aséptico,
todo tan plano que no hay novela propiamente dicha.

Asilarespuestadel piiblicoes frfa, insfpido su transcurrir alo largo de las pdginas si slo te interesa la emocidn, laaccion,
laaventura, distante tu implicacién en la trama porque ya el narrador omnisciente que por supuesto es el propio autor te ahorra
tu papel de elucubrador, de pitoniso, de adivino.

Y creo que Romén se dio perfecta cuenta de este detalle y se convencid de su incapacidad para hacer vibrar a sus
espectadores, para provocarles la catarsis que ellos demandaban.

Y es que Romén no pretendia eso. Su finalidad era la de contar unas circunstancias vitales, una moraleja positiva,
optimista que demostrara que un joven periodista sin escuela, como se autodenomina el propio Martin Rubio, consiga fundar
un periédico que sea admirado por todos gracias a la sinceridad y franqueza de su director que s6lo sabe decir lo que ve y
lo que siente sin hipocresia, sin intereses partidistas, sin palabrerfa iniitil, sin dejarse someter a presiones o chantajes, y sobre
todo sin la verborrea contrahecha de los periodistas sino con un lenguaje coloquial y desnudo que todos entienden.

Pero Martin Rubio sabe que esa proeza no durard mucho tiempo puesto que no se pueden evitar siempre las presiones
externas ni el peso del dinero y es absolutamente consciente que la novedad dura poco y que pronto se pierde toda frescura,
y que toda sorpresa se convierte en rutina a las primeras de cambio. Por ello el héroe, el adalid de la verdad, de la honestidad,
de la franqueza sucumbe a las tentaciones de esa sociedad que €l mismo critica desde la privilegiada atalaya de su periddico
y decide aceptar el puesto de encargado en unos prestigiosos almacenes de su localidad donde gozard de la seguridad y
prosperidad que tanto ansiaba y que le reportara el beneplacito de su prometida y de la madre de ésta que se negaban a darle
la mano de su hija hasta que no mejorara su status econdmico y social. De esta forma el héroe claudica ante los que le
rechazaban por su precaria situacién y vuelve, aparentemente vencedor, adonde le cerraron las puertas parareclamar lo suyo.
Asi sale airoso de su personal batalla pero el lector y €l mismo sabe que en realidad, como el propio Lazarillo de Tormes,
al final es devorado por la propia sociedad a la que combatia.
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Romén pretendia, por tanto, presentar una situacién cotidiana de Ia vida y sacarle punta creando un personaje compacto
y sin fisuras del que nos hacemos rdpidamente partidarios y defensores, alegrédndonos de sus éxitos y preocupéndonos por
su futuro inmediato, sinténdonos complacidos por su victoria final y por su felicidad. Pero qué poco hemos tenido que sufrir
para comprobar su triunfo, para ser testigos de sus logros; qué facil ha sido estar a su lado durante la travesia por el desierto
con ese inexperto narrador que nos contaba sus peripecias antes de que tuviéramos tiempo de abrir siquiera los sobres de sus
cartas angustiadas; qué placida ha sido nuestra espera con ese eficiente confidente que nos chivaba todo lo que nuestro amigo
hacfa o dejaba de hacer y que, antes de que le diéramos la vueltaala pégina para saber de é1, nos enviaba un fax con un informe
completo de sus correrfas.
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