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LA TRAYECTORTA POETICA
DE JOSE LUIS CANO

Raquel Diaz Lépez / Licenciada en Filologfa Hispénica.

A lo largo de su trayectoria poética, José Luis Cano toca temas existenciales reflejados la mayorfa de las veces en un
paisaje subjetivo que le corresponde. Intenta expresar todo su sentir desde su propio interior dialogando con el paisaje, con
Andalucia, el Sur, el mar..., a través de la poesa. Esta es una ventana al pasado y gracias a ella recuerda y ve y siente de
nuevo a Yaya, su bahia y su Pefién. No s6lo va a recordar momentos de felicidad con gran nostalgia, sino que llegardn a su
memoria momentos como los vividos en la cércel de Escopeteros en el verano del 36.

Todo lo vive de nuevo pero desde lejos, en Madrid, donde se ha asentado, y desde alli sin el mar, sin la carcel, sin la
soledad de Escopeteros, piensa en su juventud y en la fugacidad de la vida. Intenta recobrar su paraiso mediante la palabra,
pues mientras escribe, vuelve a vivirlo. Sabe que nada puede ser igual. Ahora el dolor y la muerte que un dia inundaron su
poesfa se puede ir transformando en belleza a través de la palabra y en felicidad poética. Toda nostalgia y todo recuerdo se
transforma en verso. Partiendo de las vivencias, él crea poesfa sobre una emocién recordada en calma; ya pasada la vivencia
0 embriaguez el poeta rememora. Su creacion poética no es inmediata, es el recuerdo y la emocion en calma, con ello se
gana un perfeccionamiento de la imagen al poderla depurar y se puede cincelar el verso. Esto recuerda alo que Wordsworth
hacia con su poesa, dejaba reposar la emoci6n y luego la plasmaba sobre el papel.

Quizds los Sonetos de la Bahia, por ejemplo, 0 Las Alas Perseguidas no sean larememoracién de un dia concreto, sino
la ilusion de un dia ideal en el paraiso. Quizds pocos dias fueron buenos; podrfan ser muchos dias o momentos buenos en
uno, como Platero no era un solo Platero.
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A.EL MAR

Nacido en Algeciras, aqui donde el Mediterraneo y el Atldntico se abrazan y siendo ésta una ciudad pesquera, es
indiscutible la importancia que tiene el mar dentro de la poesia. Es uno de los motivos mas mencionados, ms descritos y
recordados por Cano desde Madrid, alld donde le queda tan lejos. El mar aparece en Sonetos de la Bahia. En su primer libro
aparece el mar fundido con el amor; juntos nos dan el argumento tinico e indiscutible del libro: su infancia.

~ 79

“Cuatro sonetos al Pefién”: se conjugan forma y contenido describiendo su interior. José Luis Cano traslada al paisaje
su melancolfa y su deseo de retorno.

Pudo ser este recuerdo del Pefién y la bahfa argumento para un poema €pico al estilo de la poesia heroica de los
“garcilaso”, pero prefiri6 describir su interior basdndose en el mar y el Pefidn, a reivindicar la soberana espafiola sobre
Gibraltar. Como cano decfa: “En aquella época -1916, 1917- Algeciras y Gibraltar, al contrario de lo que ocurre ahora,
tenian buenas relaciones y eran frecuentes las*familias algecirefias que vivian en la Roca. Algunas tenian ascendencia
inglesa, como mi madre, cuyo bisabuelo era inglés [...]. Mi madre solia llevarme a Gibraltar una vez por semana”. Esto
era su infancia.

Los sonetos escritos desde el intimismo y la melancolfa despiertan cierto neorromanticismo presente, por ejemplo, en
Cernuda. Cano entronca con los poetas andaluces como Herrera, Bécquer, Machado o Juan Ramén Jiménez.

Elrecuerdo del Estrecho como paisaje -visto desde la madurez con nostal gia de nifio- comienza en los primeros sonetos.

“Las aguas del Estrecho, en su camino,
baiian tus rubios pies de espuma erguida”.
“Esa alondra de niebla que sostienes
sobre el hdlito malva de tu cima,

esa guirnalda matinal que arrima

un levante purisimo a tus sienes”.

Poco a poco, €l aparece dentro del poema. Ya utiliza el paisaje para describir sus sentimientos.

“Si tu amor busco a solas, entregado

a un éxtasis errante y sin conciencia
no sé qué resplandor de adolescencia
unge mi piel, ya siempre a tu cuidado”.

Cano personifica el mar y al pefin y mantiene un didlogo con ellos, con él mismo en Sonetos de la Bahia y Las Alas
Perseguidas. En Las Alas Perseguidas contintia la misma linea: la nostalgia del paisaje del sur y la alusién directa o indirecta
al mar de la bahfa con perspectiva temporal. Este libro fue publicado después de Voz de la muerte, pero sus poemas pudieron
haber sido escritos antes, de ahi la coincidencia tematica de ambos. Sin embargo, mientras que en su primer libro sélo escribié
sonetos, aqui en Las Alas Perseguidas hay una tendencia al verso libre y al romance.

De nuevo, junto al paisaje del Sur estd el tema del amor. El amor ahora es tratado desde una perspectiva melancélica
y relacionado con la fugacidad de la vida y el paso del tiempo:

“te busqué en ese mar sobre el que ahora sollozo,
sus espumas clavdndome todas sus blancas flechas
¥ te busqué en el cdlido corazon de ese pozo

desde donde la vida ocultamente acechas’.

132



Almor. 22, 1999 Comunicaciones

Mantiene vivo el recuerdo de la juventud perdida, regresa al paraiso perdido desde la calma, desde la serenidad, pero
taciturno y desgarrado por la imposibilidad de recuperar aquellos dfas.

El mar va tomando otras connotaciones, otros rasgos que lo tornan amargo. Poco a poco se va pasando del mar como
recuerdo al mar que ird identificindose con la muerte, como en Machado, Cernuda o Aleixandre. La identificacién mar-
muerte es antiquisima y ha recorrido la historia de nuestra literatura desde Jorge Manrique. Esos rasgos son el cansancio
de vivir, el tedio, la amargura, el desarraigo del mundo.

Cano cambia de escenario en su cuarto libro; ahora no evoca el mar de la bahia, sino que recuerda el mar de Mélaga,
alli donde conocié y admiré a Emilio Prados.

Sin embargo, este libro vuelve a tener como rasgo principal la nostalgia, el recuerdo, pero cada vez éste se hace mas
sereno, mas pausado, més relajado; llega a ser contemplacidn, éxtasis. El poeta vuelve a fundirse en el paisaje; pero ahora
su soledad y su hastio de vivir se sienten acompafiados. El mar no es ahora el eje sobre el cual gira el paisaje. El otofio, la
ciudad, los carteros, los besos y hasta Madrid -el presente en el que vive- le quitan su hegemonia. El mar de la nifiez es
recordado con calma; el hastio hace que el conformismo invada su ser y no sufra por lo que ha perdido:

“Perd{ aquel mar, y aquel afan eterno de en él perderme y olvidarme.
Perdi mds: a mi madre, pero tengo la rosa oscura de tus labios |[...]
Si, perdi mi bahia, donde el tiempo no parecia existir sino soiiado.
Unos sueiios perdi, pero te tengo y contigo a tus labios”.

La desesperacién de la fugacidad del amor le lleva a rememorar la bahia. Se siente solo, lo ha perdido todo, hasta la
fe:
“;Perdi a Dios? Una noche senti oscura la soledad, la muerte entre los brazos’.

En el capitulo XX de su autobiografia Los Cuadernos de Adrian Dale, Cano escribe: “Adridn le confesd la verdad:
que ¢l perdié la fe desde que tenia quince aiios, en Mdlaga, influido por la lectura de los escritores del 98 y por sus
compaiieros del Instituto”.

En Luz del tiempo recuerda a su amigo Emilio Prados que acaba de morir ese mismo afio (1962), aunque lo perdiera
en 1939 cuando se exili6 a Méjico.

De fondo las playas malaguefias, punto de unién de los dos amigos, compartiendo su papel con la ciudad y el otofio.
Aqui el mar es paisaje. El mar ha dejado paso a los problemas de la fugacidad de la vida y la muerte.

El mar poco a poco se va aplacando, fue bravio en Sonetos de la Bahia y ha ido calméndose a lo largo de sus obras,
dejando paso al tiempo, la muerte (con la que llega a identificarse en algiin momento), la soledad, el cansancio de la vida.
Nunca llega a desaparecer del todo, el mar permanece en su memoria aunque sumergido entre el ruido y el asfalto de la
ciudad.

B. EL AMOR

Cada vez que Cano recuerda la bahia, el sur, el Rinconcillo y muy especialmente recuerda a “Yaya” (Mari Pepa Diez,
“mi amor del Rinconcillo”) a-quien estd dedicado Sonetos de la Bahia. “Yaya” fue el amor de su juventud en Algeciras.
Con ella bailaba valses, bebfa manzanilla y paseaba por la playa. Es, sin lugar a dudas, parte fundamental de su paraiso, el
parafso de la juventud que lo angustia porque no puede recuperarlo. Es la nostalgia de lo vivido lo que intenta recuperar
evocando en su poesia aquellos momentos.
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En Sonetos de la Bahia, Cano dedica explicitamente dos poemas a Yaya; uno de ellos es “La novia embriagada”, y el
otro “Yaya”. La infancia, el mar y el amor pertenecen a un mismo paraso que recrea desde Madrid. Los rasgos que hacen
vibrar estos poemas son intimistas, melancélicos y neorromdnticos, influidos por el mismo Bécquer. En estos sonetos, el
amor cobra sentido nostalgico también en el mismo paisaje de la-bahfa. '

Yaya fue su primera novia algecirefia. El Rinconcillo era el lugar donde José Luis y Yaya se citaban para arrullarse
después en el parque Marfa Cristina:

“La playa de Los Ladrillos estaba siempre desierta a esa primera hora de la tarde. La gente preferia la del
Rinconcillo, mas amplia y limpia, a aquel pequeiio rincon playero de algas podridas y broza muerta, a donde
la marea dejaba a veces un pobre perro ahogado de varios dias, con el vientre hinchado y sucio [...]. Era ese
absurdo rincon de playa, que en tiempos de nuestras abuelas habia estado de moda, el que habiamos escogido
Yayay yo para nuestras caricias” »

YAYA
“Ni ya te oirdn, alegres, los chaveas del Rinconcillo amargo, cuando dabas tu jubiloso grito a la bahia”.
EL AMOR MUERTO.
“Me iré, sino, a buscarte en mi chalupa por la triste bahia, alegremente, a ahogar la soledad que a ti me lleva”.

En “Vozdela Muerte” vuelve a aparecer el tema del amor; como fruto de la soledad aparece la reflexién del amor como
algo fugaz. El paso del tiempo impide la plenitud del amor y la expresién mds clara del paso del tiempo nos la pueden dar
estos versos:

“Sé que pronto moris en el amante pecho.

¢ Qué sois para los ojos que os amaron un dia?
Gota seca de olvido, muerte, sombra de nada.

Asi sois cuando un labio vuestros nombres olvida”.

Asiocurre en “Oda a la broza marina”. El recuerdo de estos dias felices deja entrever la posibilidad de una esencia que
permanezca al tiempo implacable. Esto sucede cuando el entorno estd configurado por el paisaje del Sur. En Sonetos de la
Bahia el amor se concreta en Yaya, a ella recuerda y ella junto con el mar son su juventud y su parafso:

“Aquellatarde lalluvia de otoiio se convirtid en verdadero diluvio y tii, Yaya -;te acuerdas?- empezaste a correr
vertiginosamente por la orilla [... ]. Nos refugiamos bajo las grandes rocas de los acantilados, donde tenian sus
nidos los abejarucos de aquella pequeiia parte de la bahia. En aquella pequeiia cueva que formaban las rocas,
te echaste para atrds la capucha del impermeable, y tu rostro mojado por la lluvia tenia la dorada limpidez de
la arena cuando el mar la abandona al bajar la marea en los atardeceres playeros. Sorbi el agua de tus labios
y tus mejillas tenian un dulce frescor de nieve |[...]. Yo no hubiera cambiado aquellas tardes de los ladrillos por
nada del mundo.”

Ahora, en “Voz de la Muerte”, el amor es abstracto, no se representa, Yaya ya se ha ido porque el paso del tiempo
se lo arrebata. Nada permanece.

Rememora su adolescencia en un poema que trata del recuerdo de un hombre que ve pasar junto a él a su vida como
una sombra es Ia bella edad perdida. Podemos recordar al propio Rubén Darfo cuando cantaba aquello de “Juventud divino
tesoro...”
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“Y absorto como un niito contemplabas
la sombra de tu vida

que desplegaba misteriosamente

su ala pdlida y fria”.

En “Las Alas Perseguidas” aparece de nuevo la nostalgia del Sur relacionado con el amor. El amor continua en lalinea
de “Voz de la Muerte”, abstracto, melancélico, imposible y sobre todo tratado directamente con la fugacidad de la vida y el
répido paso del tiempo. Todo va perdiendo poco a poco su base concreta y firme, se evapora y llega a ser tan etéreo que se
abstrae hasta pasar a una dimensi6n casi mistica. Por ello, podemos justificar de nuevo que “Las Alas Perseguidas” no es
una continuacién de Sonetos de la Bahia porque ha habido evolucién en la concepcion del tema del amor y se tocael “taedium
vitae”, y su propio destierro del mundo.

Conrespecto alamétrica, Cano no puede spmeter sentimientos tan hondos a unas reglas tan severas como las del soneto.
Tiene que expresar libremente. Lo que ya es complicado de por si, lo “extasioso” y mistico que hay en su interior.

En Otoiio en Mdlaga aparece la idea de la fugacidad del amor, tema discordante dentro del paraiso nostélgico de
Malaga. No es el amor un tema principal en este libro. La importancia de la muerte, el dolor y la soledad desbanca a la idea
de amor que aparece, sin embargo, relacionada con la soledad; para Cano la soledad podia llegar a sentirse como ternura.
El paisaje otofial es reflejo de su interior; no sélo el mar, sino también Mdlaga como ciudad ocupa su lugar. Madrid aparece
por primera vez en su obra; Cano viaja hasta el presente y ama la ciudad con la que llega a identificarse: “llueve en la ciudad
como llueve en mi corazén”. Verlaine también se identificaba con la ciudad, en este caso Parfs.

Enel poema “Tengo tus labios” recuerda su juventud
perdida; si la bahia se identifica con Yaya, al menos no la
nombra, puede permanecer subyacente en el recuerdo pues
Algeciras era ella pero evita hacerlo explicito.

El amor como carifio aparece al final de su libro. Son
cuatro sonetos a su hija Teresa, es algo concreto, una
emocién presente que puede ser sometida a reglas. Vuelve
a ser romdntico y por primera vez no habla como poeta,
como hombre hastiado, como enamorado sino como padre.

En Luz del tiempo el amor no aparece como tema pues
es el tiempo lo que preocupa al poeta. Sin embargo, reme-
mora y trae al presente a su amigo Emilio Prados al que
admiraba profundamente. Evoca la Malaga de su juventud,
él siendo un nifio atin y penetrando poco a poco en la poesia
de mano de su amigo Prados.

C. LAMUERTE Y LA FUGACIDAD DE LA VIDA.

Tema fundamental de su segundo libro. Cuando escri-
be Voz de lamuerte recuerda la circel de Escopeteros, en la
guerra, al empleado de correos, socialista: José Luis Cano en una foto tomada a principios de los afios ochenta.
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“El caso que mds apend a Adridn Dale fue el de un amigo suyo |[...]. Cuando se levant6 al oir su nombre,
rdpidamente sacé una navaja con la que intentd cortarse las venas del cuello. Lo llevaron en una camioneta al
hospital para curarle las heridas y cuando al mes estaban curadas, lo llevaron de nuevo a Escopeteros para ir
al dia siguiente al paredon. Pero cuando bajaban la escalera del hospital, el amigo de Adridn se tiré desde el
tercer piso al espacio, y en la caida se partié las dos piernas. Nueva estancia en el hospital: esta vez, dos meses.
Yunavezcuradas, alaterceravalavencida. Al diasiguiente, el amigo de Adridn fue llevado derecho al paredon.”

Cano recuerda al espiritista que hablaba con su hijo muerto y recordaba los poemas que aquél, en suefios, le recitaba.

En éste su segundo libro, la muerte es vivida de cerca; en Las Alas Perseguidas, Cano escribe tres sonetos elegiacos:
“A Miguel Herndndez”, “A la muerte de Manolete” y “Un espejo en la oscuridad” -éste dedicado a Charles David Ley-.
Escritos estos tres poemas en una estrofa de corte elegifaco, pero especialmente el de Herndndez pues fue una gran escritor
de sonetos.

En Luz del tiempo Cano rememora a Emilio Prados en tres poemas. Rescata la memoria poética y sentimental de su
amigo. Entronca este recuerdo con la guerra y la cércel que él sufrié en 1936.

El tema del tiempo describe una linea ascendente dentro de la trayectoria poética de Cano. Llega a su climax en Luz
del tiempo. Este libro es una continuacién de Otoiio en Mdlaga. Es un tiempo implacable pero serena y dora los recuerdos.

Cano ve que el tiempo se “escapa mds deprisa”, recuerda qué fue de su vida, quiere volver y recuperar todo, pero ya
no podré ser. Todo ello envuelto por la tristeza, la melancolia y 1a soledad. De nuevo relacionado con el paso veloz del tiempo
reflexiona acerca de la fugacidad del goce del amor:

“[...] tiempo ya gris que empaiia la
hermosura cuando empieza a dar fruto, y mds erguida
arde su luz, y duele mds perderte?”.

El paso del tiempo es visto también como inevitable y tranquilamente y en calma lo contempla a través del paisaje.
Este tema visto de las dos maneras es monogréfico en su libro.

D. LA SOLEDAD, EL TEDIO Y LA TRISTEZA.

La soledad aparece junto con la muerte en su segundo libro Voz de la Muerte por primera vez. La explicacion de este
tema atiende a un contexto existencialista.

Démaso Alonso publica Hijos de la Ira, un dramético diario fntimo, como respuesta a la poesia heroica y triunfalista
alentada por el Régimen. Y como testimonio angustioso de la primera década de posguerra, surgen otras lineas poéticas
inspiradas en uno de los hitos literarios centrales de la poesfa espafiola de posguerra. Hijos de la Ira puede servirnos como
imagen sintética de los diferentes matices de una misma linea poética, denominada neorromanticismo, neomisticismo,
tremendismo o simplemente “poesia desarraigada”.

Para los poetas desarraigados, el mundo es un caos y un absurdo. Este caos solo tendr4 una salida fundamental: la
rehumanizacion poética.

En Las Alas Perseguidas un tema fundamental es el taedium vitae, el cansancio de vivir, el desarraigo, la amargura
y la fatiga son caracterfsticas del Cano que se siente como un desterrado de este mundo. El poeta piensa en otro parafso. La
alusion al cansancio es constante en el libro.
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La figura poética del destierro se ve en un poema en el que se desarrolla la idea de la contemplacién tomando como base
la oposicion cuerpo-alma. Se narra un viaje hacia la libertad, pero un viaje imposible: el alma se encuentra encadenada al
cuerpo, el cuerpo es la carcel del alma; la oposici6n cuerpo-alma pesa en la tradicién desde Platdn y lareligiosidad cristiana,
como ejemplo San Juan de la Cruz.

En Otoiio en Mdlaga la tristeza y el tedio se contemplan desde una perspectiva pausada y en calma, y se transforman
en poesia.
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