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LORCA Y SUS COETANEOS
A TRAVES DE LA MIRADA Y
LA PLUMA DE JOSE LUIS CANO

Leonor y Maria José Carrién Prieto | Estudiantes de Filologfa Hispénica.

1. INTRODUCCION.

Sobre la obra de José Luis Cano se podria hablar mucho. A través de Heterodoxos y Romdnticos, La Generacion del
27, Sonetos de la Bahia, entre muchas, nuestro autor ha sabido legarnos una herencia de critica y literatura.

Como gran amigo de Lorca, Cano realizé una de las primeras biografias sobre este poeta, deslumbrdndonos con su
sencillez y gran trabajo de investigacién. No es en absoluto una biograffa erudita sino una muestra de admiracién y amistad
de una vida llena de magia, sentimiento y poesia.

Posteriormente veremos cémo los ensayos pueden convertirse en un verdadero testimonio de vida y auténtico amor
por la literatura, que disfrutamos en obras tales como Espaiioles de dos siglos y La poesia de la generacidn del 27.

Hay que destacar en los trabajos de José Luis Cano sobre Lorca y sus contemporéneos la gran afectividad de la que
estdn llenas sus palabras ala hora de hablar de los grandes maestros de este siglo. Su labor es el fruto de una profunda amistad
que florece en forma de una literatura did4ctica y compafiera.

2. LA BIOGRAFIA DE LORCA.

José Luis Cano quiso reflejar con sus propias palabras la vida de Lorca, a través de una biograffa que nunca alejaba al
critico del poeta.

En toda esta obra dedicada a la figura de Federico vemos c6mo Cano no se queda en el mero relato de fechas, obras y
acontecimientos sino que ahonda en su personalidad y sentimiento preguntandose a menudo cémo era Federico, como fue
su infancia y respondiendo con su propia experiencia personal.
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La infancia de Lorca es destacada por Cano con estas palabras:

“Laternura emocionada con que me habld de su madre, ala que como era tan menuda, solia cogerla en volandas
y mecerla como a una nifia chica. Y Federico entonces se levantaba y accionaba como si tuviera a su madre en
brazos y hasta imitaba sus gritos de susto: ;Federico por Dios que me matas!™"".

La parte mds extensay elaborada por José Luis Cano es el fragmento dedicado a la juventud y madurez del poeta, etapa
tan llena de literatura en la que precisamente se conocieron. Fue en Malaga en el otofio de 1930. Cano nos describe su
encuentro, el cual no hemos querido dejar de incluir en este trabajo por la melancolfa y satisfaccién que rezuman todas las
palabras del texto. Esta experiencia marcarfa sin duda la personalidad literaria de nuestro poeta algecirefio:

“Una manana paseaba yo por la Acera de la Marina, que ya ha desaparecido. De pronto of que me llamaban
por mi nombre desde el café que allf existia, frente al puerto. Era Emilio Prados, y al acercarme vi que estaba
con alguien. Emilio me presentd enseguida, sonriente, una chispa de divertida satisfaccion tras los cristales de
las gafas (sabia bien que iba a impresionarme):

“Federico Garcia Lorca..., José Luis Cano, poetilla” [ ..] “Después nos invité a comer. Erala primeravez (!qué

emocionante, como se estremecian mis diecisiete aiios!) que me invitaba a comer un amigo, y ese amigo se
v , »(2

llamaba Federico Garcia Lorca.”

Fue precisamente Federico quien le dijo a Cano en la Residencia de Estudiantes:

“Tienes que escribir sonetos, tienes que volver ala forma. Y entonces empecé a escribirlos -dice José Luis Cano-
Realmente se me impusieron, la forma se me impuso y esos sonetos, todos, estdn inspirados en la bahia” '

Ese consejo de Lorca fue lo que fructific en su gran libro Sonetos de la bahia del que guardaba Cano gran carifio™,

Esta es la parte central de la obra. En cuanto a su fragmentacién, Cano la divide en catorce partes, claves para llegar a
lacomprension del significado de una existencia, una existencia que no sélo se basé en el genio sino en los suspiros de nifiez,
poesia y sensibilidad que exaltaban la figura de Federico y que tan bien supo reflejar Cano. Son partes que resumen las
vivencias mas importantes de Lorca en su totalidad, como por ejemplo el fracaso de su primer el estreno con El maleficio
de la mariposa, la amistad con Dali, Mariana Pineda, etc. Personalmente destacarfamos de esas catorce partes una en
concreto. Como hemos advertido antes, nuestro poeta no sélo se conforma con la mera mencién de unas fechas y es en este
fragmento en el que a nuestro parecer se define el estilo de este poeta algecirefio en el momento de hablar de un amigo. Nos
referimos al capitulo nombrado por Cano: ;Cémo era Federico? En esta parte el autor no sélo define a Federico poeta sino
también se deslumbra con su propia poesia. Cano recoge impresiones sobre Lorca de Alberti, Mora Guarnido, Angel del Rio
y Juan Ramén Jiménez entre otros, pero la més destacada es la que él mismo hace, y qué mejor descripcion para un poeta
que la de la voz. Recordamos esas lineas:

“¢Y lavozde Federico? Nadie que alcanzé a oirla la podra olvidar. Porque era una voz mojada, oscura ycdlida,
quebrada a veces por la alegria o la pena. Y esa voz iba con frecuencia acompariada de su risa, también
molvidable, aquella su tremenda risa morena...”"

) Garcia Lorca, pig. 8

) Op. Cit. Pig. 88.

) La generacion del 27, pig. 67.

) Las palabras de afectividad sobre su libro las encontramos recogivias en Textos reunidos para José Luis Cano, Varios autores, Algeciras 1987.
) Op. Cit. Pdg. 42.
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Es quizds la tiltima parte de la biograffa lamds tragica, al igual que el fin del poeta. José Luis Cano la titula / 936. iiltimos
meses. De la cual podemos destacar las bellisimas palabras de Federico recogidas por nuestro autor en cuanto a la definicion
de poesia:

“La poesia es algo que anda por las calles. Que se mueve, que pasa a nuestro lado. Todas las cosas tienen su
misterio y la poesia es el misterio de todas las cosas™®

Ese misterio que supo descubrir este algecirefio en la poesia lorquiana con su persona, su lucha y sus ideales.
Cano concluye su obra con unos versos del poeta, dedicados a Snchez Mejias:

“Tardard mucho tiempo en nacer, si es que nace,
Un andaluz tan claro, tan rico de aventura.

Yo canto su elegancia con palabras que gimen,

Y recuerdo una brisa triste por los olivos.”

Afiadiendo tras esta estrofa y para finalizar, dos lineas que evocan su talento literario, lineas que descubren aun hombre
dolorido por una de las ms tragicas muertes del siglo XX:

“La misma brisa que en un alba trdgica de agosto secd su sangre de andaluz y de poeta sobre el campo desnudo
de Granada”."”

3. LA MUERTE DE FEDERICO.

En 1936 muere Federico Garcfa Lorca. Su muerte supuso un cambio para Cano tanto desde una perspectiva personal
como literaria. En su libro sobre la Generacién del 27 analiza este triste acontecimiento no sélo como hecho historico-
cultural sino como tema literario. La muerte en Lorca segin Cano y otros criticos, el hecho de su presencia constante en su
poesia, puede ser el signo de un presagio y sobre todo es la esencia que evoca el cantar popular y andaluz metaforizados en
el Poema del cante jondo y en el Romancero gitano.

Cano hace un breve pero intenso viaje por la muerte en los poemas lorquianos.

En su estudio comienza describiendo la personificacién de la muerte en la figura femenina. Examina con detalle este
tema en el Poema del cante jondo, con lafigura del jinete que con su semblanza atrae la tragedia. Nuestro escritor algecirefio
observacémo las armas blancas llevan consigo lamuerte del gitano, un gitano que segiin Cano, tenfa un correlato en larealidad
para Lorca: Amargo, el gitano de la infancia de Federico que le atemorizarfa siempre. José Luis Cano ve c6émo el jinete muere
antes de llegar a Cérdoba y Amargo, al igual que Lorca, en Granada.

La muerte en la obra de Lorca, como dijo Cano, “es la aniquilacion del olvido, una definitiva ausencia” ¥

(6) Op. Cir. Pig. 120.
(7) Op. Cir. Pdg. 127.
(8) Op. Cir. Pdg.35
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4. JOSE LUIS CANO Y LA GENERACION DE LA AMISTAD.

En sus obras generacionales José Luis Cano nos transporta a principios de siglo, en un viaje repleto de experiencias
vitales y por supuesto, completo de poesia.

Con unestilo fresco, sencillo € inteligente, nos sumerge en los entresijos de la vida y obra de estos autores, presentados
no s6lo como poetas, sino también como hombres en si.

Es un viaje de vida e historia, donde encontramos testimonio activo de interesantes metamorfosis literarias, gracias a
la amplia experiencia personal de este poeta algecirefio.

En las pdginas de los libros en los que nos basamos -Espaitoles de dos siglos y La poesia de la generacion del 27-
encontramos un relato de amistad, pero también de dolor y pérdida. Si bien expone en ellos amplia y sencillamente los
cambios que se produjeron dentro y fuera de este famoso grupo de poetas, aproxima al lector a esa realidad y la comparte,
iluminando rincones hasta entonces desconocidos por otros. '

Incide en las relaciones sentimentales y sociales entre los integrantes de esa generacion, el deterioro de amistades y
el refuerzo de otras, la muerte de Lorca, y la influencia que la guerra tuvo en la metamorfosis de poetas y poesia, opiniones
positivas y negativas, dentro de un grupo de hombres cuya genialidad y forma de ser deslumbran a menudo a Cano.

El poeta algecirefio camina seguro, hollando temas y personajes con la aparente despreocupacién de la que hacia gala
cuando, afios atrds, paseaba por la playa de Los Ladrillos.”’

No esté presentando mitos, ni idolatrando poemas, personas o actitudes, nos est4 contando como pensaban y actuaban
seres humanos como €l o nosotros mismos. Son experiencias vividas o simplemente narradas por otros, que recoge con
admiracion pero sobre todo con mucho respeto.

Desmembra la evoluci6n poética de la generacién tomando como punto de partida la poesfa pura, y mostrando un giro
hacia una poesa de creciente temperatura politica. De esta forma recoge testimonios tan significativos como este fragmento
de una entrevista a Lorca sobre la teorfa del arte por el arte:

“ Ese concepto del arte por el arte es una cosa que seria cruel sino fuera afortunadamente cursi. Ningiin hombre
verdadero cree ya en esa zarandaja del arte puro, del arte por el arte mismo. En este momento dramdtico del
mundo el artista debe llorar y reir con su pueblo. Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse en el fango hasta
la cintura para ayudar a los que buscan azucenas”'?

De estas palabras deducimos las consecuencias de la guerra civil, Ia separacion de los integrantes de la generacién, el
desgarro sentimental de los que fueron victimas de ella, y todo esto José Luis Cano lo plasma tocando ligeramente las
circunstancias, con un roce liviano pero seguro que ahonda en experiencias vitales y permite leer entre lineas: Cano deja la
puertaentreabiertaal lector y al estudioso a través de pequefias alusiones, con una eleganciaasentada en un ambiente relajado,
conseguido a través de un estilo que sin resultar coloquial, proyecta cierta confianza,

(9) Op. Cir. Pig. 48.
(10) Cano, J. L.: Espaitoles de dos siglos: De Valera a nuestros dias, pdg, 265
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5. TRES HOMBRES EN LA MEMORIA: EEa
ALTOLAGUIRRE, ALEIXANDRE Y PRADOS.

José Luis Cano y Manuel Altolaguirre se conocieron
en Malaga en 1926, cuando este tiltimo acababa de fundar
larevista “Litoral” con otro amigo y poeta: Emilio Prados. TEXTOS REUNIDOS PARA

Muerto ya Altolaguirre, de é1 nos cuenta su vivacidad, 3 :
“la alegre y dorada inconsciencia de vivir, tan lejana a la ?OS (4 LLllS CCll’lO
muerte, en cuya opaca residencia dificilmente podria uno
imagindrselo” "V

“Manolito”, como carifiosamente alude a él Cano en
este libro, recibi numerosas visitas de nuestra:poeta alge-
cirefio, visitas que serfan mas numerosas en la época en la
que Altolaguirre se encontraba imprimiendo la coleccion
“Héroe” enla malagueia calle Viriato, y de las que guarda
un grato recuerdo. Cano nos relata como amorosamente
escribia y encuadernaba las revistas y c6mo luego, después
de haber terminado mas de quinientos ejemplares, habia de
llevarselos todos a casa. En estas paginas encontramos un

. . . ALGECIRAS
retrato de Altolaguirre repleto de pinceladas de su vida, la 1087

amistad tan importante para él, el encuentro con el amor y,
como no, con la poesia.

Manuel Altolaguirre era, para José Luis Cano, ade-
més del “dngel malagueiio”, el “poeta de la nube”, etéreo
y alegre “a sus cincuenta y cinco aitos tenia la misma sonrisa llena de simpatia con la que, desde adolescente, conquistaba
a todo el mundo, incluso a sus enemigos.”"”

De estas palabras deducimos que era el estado espiritual de Altolaguirre lo que fascinaba profundamente al poeta
algecirefio, y su poesfa, tachada de menor por algunos criticos, no podia resultarle menos especial que su autor. Es el poeta
inspirado, y su poesia es “ternura y llanto”, en palabras del propio Lorca.

Resulta especial la imagen que vemos de este autor malaguefio porque especial es su reflejo en el espejo que son los
ojos de Cano, una profunda mirada hacia este hombre que fue Manuel Altolaguirre, poeta y amigo.

Serfa también en Malaga donde se cruzaron las vidas de José Luis Cano y Emilio Prados. Si bien en el caso de
Altolaguirre los unfa una profunda amistad, o admiracién con Aleixandre, con Prados el vinculo parece ser mas intenso. En
el capitulo titulado “Emilio Prados en mi recuerdo™?, se hace evidente el significado de la existencia de este hombre en la

(11) Op. Cit. Pdg. 330.
(12) Op. Cit. Pdg. 330.
(13) Op. Cit. Pég. 326.
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propia vida de Cano. En un conmovedor capitulo, casi un panegirico, leemos un fragmento de una carta que Prados envi6
al poeta algecirefio desde su lecho de muerte en el lejano Méjico:

(...) “Estoy solito pero con paz interior” (...), (...) “ Tit escribeme y cuida bien de tu nidillo. Y si me voy, os daré
calor a los cuatro para que os lleve felicidad” (...) ¥

Atrés quedaba ya el afio veintiocho cuando uno, en los umbrales del invierno y otro, con pocas primaveras en su haber,
se conocieron en aquella ciudad de Mélaga que tanto significé para todos ellos. El propio Cano expresa con notable emocién
como a través de la palabra viva de Emilio se hizo poeta, y plasma experiencias vividas en su compafifa, la imprenta y sus
obreros, el mar malaguefio la poesfa generosa que le brindaba...

Y serfa una amistad que no destruirfa ni la distancia ni los afios de guerra y exilio, una amistad que seguirfa viva aun
después de su muerte.

Para finalizar este apartado, un breve inciso sobre la relacién del autor algecirefio con Vicente Aleixandre.

Como sucedid con los anteriores autores, José Luis Cano y Aleixandre se conocieron en Malaga; para Cano parece
que esta ciudad fuese una especie de punto mistico de encuentro entre poetas y poesia con él mismo, porque, como
anteriormente hemos citado, también fue en ese lugar donde encontré a Lorca por primera vez.

Muchos recuerdos brotan de su memoria malaguefia, una ciudad que fue cuna de revistas tan significativas como la
antes citada “Litoral” o su sucesora “Caracola”, y no pudo ser en otro lugar donde hundiese por vez primera sus manos
infantiles Vicente Aleixandre, en “un mar tranquilo, apacible”.")

Posteriormente, asentados ambos en Madrid, serfa Ia ciudad el tema central de sus abundantes conversaciones,
melancolia del mar desde la calle Vellingtonia, nostalgias del sur, cuando morfan ya aquellos felices e inolvidables afios
veinte.

6. EL ESTILO ENSAYISTICO DE CANO.

No hace falta ser erudito para leer a Cano, ni siquiera es necesario estar convenientemente instruido para comprender
sus escritos, ya que humildemente y con frecuencia, salva cualquier oscuridad textual. Como encontramos, por citar algtin
ejemplo, en su explicacion de las palabras de Damaso Alonso:

“A menor interés novelesco, mayor dmbito para los puros goces de la belleza. Contra el interés novelesco, el
estético. En lugar del interés novelesco, la densa poliformia de los temas de belleza”.

Y a esto sigue la explicacion del poeta:

“¢Qué queria decir con esas palabras Ddmaso Alonso? Que lo tinico importante en el poema es su pureza, su
belleza, el logro de una diana estética, y no su contenido humano, emotivo, su capacidad de transmitir los
sentimientos del poeta y su experiencia vital”"®

(14) Op. Cit. Pég. 326.
(15) Op. Cit. Pdg. 210.
(16) Op. Cit. Pig 260.
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De ordenaci6n cronolégica, recorre algunas paginas de la historia y toma como punto de partida hechos y acontecimien-
tos vitales en la produccién de poesia, presentando personalmente a sus autores. Cano nos cuenta hechos como cualquier
narrador -no del todo heterodiegético- pero utiliza dosis de suspense con datos absolutamente interesantes, porque a la vez
que a veces solo cita acontecimientos, se detiene en entresijos especialmente puntuales y ocultos hasta entonces para los que
s6lo conocfamos las palabras escritas en un papel y no personas o actitudes.

Parece ser que Cano no pretendia imponer a toda costa su punto de vista respecto a esa generacion poética, y es en esa
actitud donde reside el clima relajado que alcanza en este escrito, su mision es informar, aunque no deja de sucumbir ante
el irresistible encanto que sentfa ante determinados autores; sin embargo, al contrario que otros tedricos, su actitud no es
censurable en absoluto, es un poeta o “poetilla” (como antes dirfan otros), que admira profundamente una literatura sobre la
que se place escribir.

En efecto, todo lo anterior nos lleva siempre al mismo punto: el estilo narrativo de Cano, su esquema teorizante parte
siempre de un amor inconmensurable por la fiteratura, con dosis de preocupacién de intelectual. Esto no significa que
tengamos ante nosotros a un enamorado sofiador, que nos muestra un paisaje bucdlico; lo idilico puede estar en su poesia,
pero no en sus ensayos. Encontramos en Cano un hombre muy documentado, que ni mucho menos construye castillos en
el aire a partir de un encuentro o unas avidas lecturas. Esas dosis de encantamiento por la poesia se entrelazan con una
investigacién exhaustiva basada tanto en los testimonios periodisticos como en su propia experiencia personal.

Francamente interesante es la forma de presentacion de los temas que selecciona, como si nuestro escritor estuviese en
su biblioteca y nos dijese “tomen, lean esto” y “tomen, lean esto otro...”

7. CONCLUSIONES.

A través de este estudio por las obras de Lorca y sus contemporaneos, admiramos la labor de un critico selectivo y
amante de una literatura nunca rutinaria ni insulsa, sino abrazada a los pies y al alma de unos luchadores que se abrieron paso
en la vasta selva de las palabras para aportar un grado de tolerancia y de respeto a una cultura que mana del llanto andaluz,
de las lagrimas de un poeta que llora la muerte de un amigo, un poeta que define y enorgullece a esta tierra, un poeta llamado
José Luis Cano.
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