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Jost Luis cano
Y LA GENERACION DEL 27

Manuel J. Ramos Ortega [ Universidad de Cadiz.

Me propongo en esta intervencién reflexionar sobre algunos temas relacionados con la critica literaria que el poeta y
critico José Luis Canorealizé a lo largo de su vida sobre 1a generacién del 27. Justo en el momento en que redacto estas lineas
llega la triste noticia de su fallecimiento, el pasado dia 15. Posiblemente la bahfa de Algeciras, que él contribuy6 a hacer
més universal, desde la claridad de sus versos, ha perdido un poco de su luz.

Sabemos que Cano, nacido en el afio 1912, no pertenecid a esta generacion, pero s fue, por edad y amistad, un testigo
de excepcion, si no del nacimiento -en el afio del famoso homenaje a Gongora €l todavia era un estudiante de bachillerato
en Mélaga-, si de los mds importantes acontecimientos histdricos en relacién con el grupo al que todos conocemos como
generacion del 27. Por otra parte su amistad personal con muchos de ellos -especialmente con Aleixandre al que trat6 y visit6
en Madrid durante muchisimos afios-, la correspondencia que con gran parte de ellos mantuvo y su dedicacién al mundo
de la edicidn, las revistas y empresas literarias, durante casi cincuenta afios, justifican plenamente estas jornadas y
reivindican la figura de José Luis Cano, no sélo como poeta, critico y editor, sino como una de las personalidades més
trascendentes que ha conocido la literatura espafiola del siglo XX. No podemos dejar de mencionar, aunque sea de pasada,
la revista fnsula que él fundd, junto con Enrique Canito, en 1946, y ala que dedicamos un homenaje en los Cursos de Verano
de San Roque de 1996, al cumplirse sus cincuenta afios de existencia; verdadera continuadora del espiritu y la tradicién de
las revistas literarias del 27, como Litoral, Mediodia, Revista de Occidente..., sin la cual probablemente la historia de la
segunda parte del siglo XX serfa otra. Tampoco debemos olvidar el Premio y la coleccién de poesia Adonais, que tanta
influencia han ejercido en el nacimiento, difusién y trayectoria de las diferentes promociones poéticas de esta tiltima parte
del siglo.

José Luis Cano ha ejercido la critica literaria durante ms de cincuenta afios con sus dotes de extraordinario lector ‘de
literatura, atento siempre a la dltima novedad y con un conocimiento de las corrientes més modernas de la lirica europea.
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Su obra critica no sélo se ha ejercido sobre esta tltima parte del siglo, desde la generacién del 27 hasta nuestros dias, sino
que también ha tocado aspectos de nuestra Ilustracién y Romanticismo, aunque, como es 16gico, su mayor contribucién ha
sido a la literatura contemporédnea. Y esto se debe en gran parte, seglin me alcanza, a que critica literaria y vida son casi
inseparables en José Luis Cano. Especialmente en el caso de la critica sobre los poetas del 27, a los que conocié
personalmente y con los que tuvo, en muchos casos, una gran amistad. Asi, cuando habla de un poeta o del tltimo libro
publicado por ellos, no lo hace sélo como critico sino como amigo personal y, en algunos casos, como testigo directo del
nacimiento del mismo. Y esto que, en otros casos, podria suponer subjetivismo e incluso parcialidad a la hora de juzgar el
libro, no s6lo no influye para una correcta valoracién de la obra, sino que ademds le afiade conocimientos nuevos y datos
preciosos y precisos que el lector y aficionado a la literatura agradecen en la medida que les estd proporcionando una
informaci6n no sélo complementaria sino en muchos casos decisiva. El resultado, en cualquier caso, es afiadir interés y
conocimiento a la lectura. Por otra parte, la prosa de José Luis Cano es una de las mejor escritas en estos afios. Su esmerado
y luminoso estilo siempre estd al servicio de-una extremada sensibilidad y juicio critico, alcanzando en muchisimas
ocasiones grandes hallazgos expresivos que hacen que disfrutemos todavia mas de la materia literaria ala que estd dedicando
su atencion y afiade argumentos para entender mejor el libro o el poeta enjuiciado. En ningtin momento Cano hace alardes
de erudicién, ni mucho menos de pedanteria; su método critico, si se puede hablar en estos términos, es hacer que el lector
se aficione a la poesia y que su critica sirva de introduccién esclarecedora al libro o libros que estd tratando. Su contribucién
al conocimiento de la literatura del siglo XX se ha convertido en absolutamente imprescindible y eso lo sabemos todos
aquellos criticos o profesores, ademés de aficionados a la poesia, que nos dedicamos a la literatura espafiola contempordnea
especialmente. A pesar de que, en muchos casos, estos textos tienen mds de cincuenta afios, se podria decir que no han
envejecido ni han perdido valor. Antes al contrario, su actualidad en muchos casos es més que sorprendente y se han
convertido en verdaderos hallazgos e iniciadores de una nueva corriente de pensamiento critico, como en el caso del poeta
Luis Cernuda, pricticamente desconocido en Espaiia para las generaciones de posguerra, hasta que José Luis Cano empieza
areivindicar su nombre. Y por si esto fuera poco, casi todos ellos tienen el valor afiadido de estar escritos con la frescura y
espontaneidad de la inmediatez o de la més absoluta contemporaneidad a la obra.

Gran parte de la reflexion critica de José Luis Cano sobre la generacién del 27 estd recogida en el volumen titulado La
poesia de la generacién del 27'". En una nota previa, Cano resume muy brevemente el contenido del libro:

He reunido en este librito la mayoria de mis trabajos -articulos criticos y evocaciones biogrdficas- sobre los
poetas de la generacion de 1927, a algunos de los cuales me ha unido, y me sigue uniendo, entraiiable amistad,
lo que me ha permitido asistir, como testigo mds joven, a su aventura humanay literaria. Muchas de esas pdginas
aparecieronyaenmi libro, hoy agotado, Poesia espafiola del siglo XX, publicado por estamisma editorial. Otras
son inéditas, y se publican en libro por primera vez.

Aunque José Moreno Villa no pertenece estrictamente a la generacion del 27, se sintid, a partir de los afios
veinte, muy ligado a ella, y fue en cierto modo un precursor o adelantado de su aventura estética. Lo que justifica
¥ 6.5 5 o 7 " )
la inclusion en este libro de unas pdginas sobre el autor de Jacinta la Pelirroja.”’

Llama la atencidn de este breve texto:

(1) José Luis Cano, La poesia de la generacion del 27, Ediciones Guadarrama, Segunda Edicién, Madrid, 1973. Lleva una nota editorial que dice: "Para esta segunda
edicion, he actualizado en lo posible la bibliograffa que va al {inal del volumen, y he afiadido algunas fichas sobre Fernando Villalén, que no figuraba en la primera.
La primera edicidn, en esta misma editorial, es de 1970".

(2) Op.Cit.,p.9
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1° La distincién que hace el propio Cano entre textos criticos y «evocaciones biogréficas»

2° La propia calificaci6n de si mismo como «testigo mds joven», sabedor de que no puede incluirse como miembro de
la generacién.

3° La definicién que hace del 27 como «aventura humana» y «aventura estética». En efecto est muy claro, sobre todo
después de leer el libro, que la visién de Cano sobre la generacién es una vision de continuidad, a través de los afios, de una
trayectoria que tiene su origen en los afios veinte y se proyecta, a pesar de la guerra y el exilio, hasta finales de los afios setenta,
llenando medio siglo de la historia de Espaiia. Es ése el sentido de la palabra «aventura» para José Luis Cano. Y es importante
decirlo para entender también su sacrificio como poeta y su fidelidad a un grupo de escritores que, a pesar de la guerra y
el exilio, han permanecido -aunque no en todos los casos- unidos por el hilo de los afectos. Buena parte de «culpa» la ha
tenido el propio José Luis, que supo crear, en torno al llamado exilio interior, un referente comin, que bien podrian llamarse
Insula, 1a casa de Velingtonia 3, o sus muchas-ediciones y trabajos criticos dedicados a dilucidar las claves liricas de los
poetas de esta generacion.

Durante muchos afios la historiograffa critica sobre el 27 homogeneiz6 a los poetas del grupo, partiendo del concepto
clasico acufiado por Petersen y luego refrendado por Pedro Salinas, entre otros, para el estudio de las generaciones. Hoy el
estado de la cuestidn para éste y otros grupos denominados, hasta ahora, como «generaciones del. ..» (68,98,27,15,36,50...)
no es el mismo evidentemente, y es en esto, tan sélo, donde puede que el estudio de Cano haya perdido vigencia, aunque
desde luego todavia es plenamente valido en la critica individualizada de cada autor. No obstante, como hemos dicho, cuando
Cano se pone a escribir del grupo de poetas que se retinen en torno a la celebracion del centenario de Géngora, en diciembre
de 1927, en Sevilla, lo hace con una visién de conjunto que no es lamisma que para un critico o historiador de la poesia situado
en la comodidad de su estudio, con una visién distanciada de los hechos. Prueba de ello es que Cano empieza definiendo
al grupo de poetas como «la generacién de la amistad» y aduce para demostrar esto las frecuentes visitas que hacia a casa
de Vicente Aleixandre, en la calle de Velingtonia, durante los primeros afios de la Repiblica, en torno a sus amigos de
entonces: Garcia Lorca, Ddmaso Alonso, Rafael Alberti, Altolaguirre, Cernuda....

La charla era entre ellos viva y cdlida, cordial y fraterna, nunca seria ni grave. Federico remedaba a un
«putrefactor [...], o declamaba burlonamente poemas sentimentales, o, de pronto, se sentaba al piano y se ponia
a cantar canciones populares, andaluzas, castellanas, gallegas|...], acompaiidndose a si mismo con su innato
talento musical. La alegria vital que se desprendia de su voz, de su mirada, de sus gestos, era tan infensa y
expresiva, que se comunicaba mdgicamente a los demds, y le escuchdbamos hechizados deseando que no
terminara nunca. Y cuando, de pronto también, dejaba de tocar y se despedia rdpidamente de sus amigos, como
arrebatado por una llamada que le obligaba a salir de aquella casa, un extraiio vacio pesaba sobre los que nos
queddbamos, rompiendo el hechizo de la alegre reunion. Era como si el dios mismo de la alegria se hubiese
alejado, dejando un poso de tristeza en aquella habitacion donde, poco antes, habia palpitado poderosa la
vida.?Y

De este primer rasgo definidor de la generacién, como un grupo de amigos, derivan en buena medida las dos siguientes:
Continuidad histdrica (no ruptura entre los afios anteriores y posteriores a la guerra civil); y formacion de una «polis» literaria
entre los miembros que se quedaron (Aleixandre, Damaso Alonso, Gerardo Diego) y los exiliados (Guillén, Salinas,

(3) Op.Cit., p.14
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Cernuda, Alberti, Prados, Altolaguirre...), de manera que a juicio de Cano -lo que es més discutible- «el contacto entre unos
y otros no se rompid nunca.

El libro de Cano sobre la generacion del 27 es también una obra histérica e historicista, quiero decir que goza de una
vision de los hechos en gran medida sujeta al momento histérico en que se escribe.

(Cuél es éste? Ha pasado la guerra civil, se ha producido el exilio o didspora de la inteligencia espafiola durante la
Reptiblica, la segunda guerra mundial ha finalizado, Europa y el mundo se han dividido en dos potencias, los libros del exilio
comienzan a llegar y el influjo de la denominada poesia pura o la deshumanizacion del arte de Ortega ha perdido vigencia
¥, por contra, se ha instalado, desde unos afios antes de la guerra civil, la llamada corriente rehumanizadora, consecuencia
sin duda de los dltimos acontecimientos histdricos que ha vivido Espaiia. Esto lo ve Cano, que a lo largo de su obra no deja
de insistir una y otra vez en la pérdida de interés por la poesia pura y el distanciamiento con respecto al modelo de los afios
veinte: Juan Ramoén Jiménez. En realidad, si hubiera que resumir la tesis del critico sobre el 27, ésta se reduciria ala siguiente
enunciacién:

La generacion «fue evolucionando hacialos iltimos afios veinte y, especialmente, apartir de 1930, desde una
poesia pura, intelectualizada, aséptica, hasta una poesia mds cdlida y abrasada [...] Es la distancia que va de
Ambito, de Aleixandre (1928) a Espadas como labios (1932) y La destruccién o el amor (1934) del mismo; o de
Perfil del aire (1927), de Cernuda, a Donde habite el olvido (1933) [...] Y si ya la rehumanizacion de nuestra
lirica se habia iniciado en los afios inmediatamente anteriores a 1936, podia esperarse, como asi ocurrio en
efecto, que la sacudida trdgica de la guerra espaiiola acentuase el tono cdlido, apasionado, desgarrado, de
aquellos poetas y les alejase todavia mds del prurito estetizante y el clima aséptico de los afios 1920 a 1930» .

Poco més adelante, esta actitud francamente favorable a una defensa de la reimplantacion de la literatura humanizada,
queda de nuevo de manifiesto en la resefia del libro de Aleixandre Historia del corazén (1954). Son los afios en los que el
poeta de Sombra del paraiso enarbola la ensefia de la poesfa como comunicacion.

Los poemas de este libro -Historia del corazén- no persiguen tanto la belleza y elegancia del verso, el halago
musical de los sentidos, como la comunicacion emocional con el lector... (p.156)

Y un poco més adelante, hablando todavia de este libro aleixandrino, insiste en el aspecto central de la poesia
radicalmente humana:

Historia del corazén es, en gran parte, poesia de circunstancias, pero de la mds honda y radicalmente
humana, de la que es susceptible de un tratamiento metafisico, de una actitud meditativa. (p.157)

José Luis Cano establece dos etapas claramente diferenciadas en la trayectoria historica del 27.

*1920-1928: Epoca de predominio de la poesfa pura. Prioridad del modelo gongorino y de mayor influencia del poeta
puro por excelencia: Juan Ramoén Jiménez. Magisterio de Ortega y de su Revista de Occidente

* A partir de 1928: Fase «neorromdntica (Ddmaso Alonso) o rehumanizada, etapa en la que surgen libros como: Pasidin
de latierra y Espadas como labios, Sobre los dngeles, Poeta en Nueva York y Donde habite el olvido. A este nuevo «clima»
contribuye extraordinariamente el libro de Neruda Residencia en la tierra (1935). El magisterio de revistas como Litoral
y Revista de Occidente es sustituido por el de Caballo verde para la poesia, 1a revista de Pablo Neruda que, en el primer
nimero, lanza el manifiesto «para una poesfa sin pureza».

() Op.Cit,p. 118
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De izquierda a derecha, junto al mar malaguefio, Tomds Garcfa, Dario Carmona, José Luis Cano y Emilio Prados (1929). (Archivo A. Sanz)
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Con el progresivo distanciamiento de Juan Ramén, que se sinti6 claramente aludido por el homenaje que los del 27
tributaron a Neruda, los tragicos acontecimientos histricos de la guerra civil y el exilio, se cierra el proceso de la corriente
rehumanizadora que habia comenzado en 1928. La publicacion, en 1944, de Sombra del paraiso y sobre todo de Hijos de
la ira, de Ddmaso Alonso, culmina este proceso.

Los cuarenta y dos estudios individuales que integran el libro dedicado a la generacién del 27 quedan repartidos en esta
forma: Vicente Aleixandre: 10; Luis Cernuda: 9; Ddmaso Alonso: 4; Gerardo Diego, Jorge Guillén, Moreno Villa y Pedro
Salinas: 3; Emilio Prados y Manuel Altolaguirre: 2; Rafael Alberti, Villalén y Lorca: 1.

De los doce poetas estudiados, ocho son andaluces y cuatro castellanos. De lo que parece demostrarse una mayor
preponderancia, como ha venido diciéndose, de la poesfa andaluza en la generaci6n del 27. Pero también hay que tener en
cuenta que José Luis Cano es andaluz, lo que también puede explicar el cardcter mayoritariamente andalucista de su ensayo.

De los doce nombres, ocho configuran 14 némina canénica del 27: Lorca, Salinas; Guillén, Gerardo Diego, Damaso
Alonso, Aleixandre, Luis Cernuda y Rafael Alberti; mientras que cuatro son los considerados poetas menores: Fernando
Villalon, José Moreno Villa (que propiamente no corresponde a la generacién del 27, aunque Cano lo incluye porque «a partir
de los afios veinte se sintié muy ligado a ella»), Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. Llama poderosamente la atencion la
ausencia de mujeres escritoras de la generacion.

Hay también dos grupos diferenciados de trabajos: los que el propio Cano denomina «articulos criticos» y las
«evocaciones biogréficas». De entre las segundas, las menos frecuentes, podemos destacar especialmente la evocacion de
Federico Garcia Lorca y la de Emilio Prados, aunque dedica también otra a Manuel Altolaguirre. Es normal porque estos
dos poetas -Prados y Altolaguirre- eran malaguefios y, como sabemos, José Luis Cano pasé gran parte de su juventud en
Milaga, especialmente los afios de formacidn en el Instituto General y Técnico.

A Lorcalo evoca ala altura de 1928 0 1929. Federico era ya el autor del Romancero gitano y Mariana Pineda. Emilio
Prados era entonces director de Litoral y gracias a €l ha leido los primeros libros de estos poetas. Gracias a €l conocerd
también una mafiana en Mélaga, acera de la Marina, a Federico.

¢ Como era Federico cuando le vi en Mdlaga por primera vez? Yo le recuerdo siempre con su ancha risa
morena en un rostro de pémulos acusados, entre los que brillaba unos ojos oscuros|...]

¢Y lavozde Federico? ; Como era? Nadie que alcanzd a oirla la podrd olvidar. Porque era unavoz mojada,
oscura y cdlida, quebrada a veces por la alegria o la pena. (p.30)

De Federico recuerda su defensa de la justicia social en una mafiana primaveral del Madrid de 1936, muy préximos
los dramdticos acontecimientos de la guerra civil:

En el mundo ya no luchan fuerzas humanas sino teliiricas. A mi me ponen en una balanza el resultado de
esta lucha: aqui tu dolor y tu sacrificio, y aqui la justicia para todos, aun con la angustia del trdnsito hacia un
futuro que se presiente, pero que se desconoce, y descargo el puiio con todami fuerza en este iiltimo platillo (p.32)

Mis emocionada es la evocacion que hace del poeta malagueiio Emilio Prados, muerto de una embolia pulmonar en
el exilio, el dfa 24 de abril de 1962. Emilio Prados habia sido su gran valedor en los afios de juventud malaguefia. El habia
fundado y dirigido, con Manuel Altolaguirre, la revista y los suplemento de Liforal en la imprenta Sur. El conocimiento de
Prados fue decisivo para el joven Cano, detrds o al frente de la poesia recién descubierta estaba Emilio, con su palabra de
poeta, con su amistad generosa y entregada que lo daba todo sin pedir nada a cambio. Su relacién con Emilio, como con
Manuel Altolaguirre, es la historia de una amistad.
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El poeta de la generaci6n del 27 mas extensamente tratado, como hemos dicho, es Aleixandre. Estd ahi recogida toda
la trayectoria aleixandrina desde Sombra del paraiso hasta los Poemas de la consumacion . Es decir todala segunda parte
de su obra y la més claramente decidida por una tendencia rehumanizadora que ya habfa iniciado en los libros anteriores
ala guerra civil: Pasion de la tierra 'y Espadas como labios.

Respecto a Sombra del paraiso, Cano se interroga sobre la esencia del libro. El paraiso del libro de Aleixandre no es
un parafso cldsico sino romantico: un parafso de juventud. En efecto algunos de los poemas de este libro parecen «un noble
y encendido homenaje a la juventud del mundo». Como reconoci6 el propio Aleixandre en carta a Démaso Alonso:

“Esos poemas son visiones de aquel paraiso al que yo llamo juventud, pero que trasciende de una Juventud
personal para ser como la juventud del mundo. Y por eso yo siento que ese cntico mio, verdadero cdntico, no
celebra lo que me rodea, sino el mundo para el que nact'y en que no me hallo™

Los siguientes libros de Aleixandre -Mundo a solas, Nacimiento iltimo, Historia del corazén, En un vasto dominio
y Poemas de la consumacion- dibujan la segunda etapa de la poesia del poeta malaguefio en donde se acentiia y culmina
una visién abarcadora y honda de la existencia humana. Si en los primeros libros el amor solo se realizaba con la integracién
del hombre en las fuerzas del universo y finalmente con la muerte, en los Poemas de la consumacién -ultimo libro de
Aleixandre- la muerte no se identifica con la consumacién del amor, sino con el lento e inevitable acabamiento de una vida.

La poesfa de Ddmaso es la que mejor refleja, de todos los poetas estudiados, la trayectoria vital y literaria que describe
la evolucion de la poesfa espafiola contemporénea, desde los primeros afios veinte, hasta el afio 1944. Porque justamente
en este afio, Ddmaso, con su Hijos de la ira, fue el que mejor retratd la crisis que se produce en la concienciay enla literatura
espatiola de los afios cuarenta. Ddmaso habfa ya publicado un primer poemario, Poeras puros: poemillas de la ciudad, en
1921, es decir en la que hemos llamado primera época de la generacion del 27, de predominio de la poesia pura y magisterio
indiscutible de Juan Ramén Jiménez. No obstante, el titulo del libro no debe engaiiarnos, pues esos poemas puros de Damaso
no tienen que ver con la poesfa pura que dominaba en los afios veinte. «Son puros -nos explica José Luis Cano- en el sentido
de naturales, de claros y tersos, de la ternura y delicadeza que encierran. Lo puro en ellos es lamirada del poeta . ..] Pero
nada de poesia fria e intelectualizada...» (p.121)

Después de este primer libro viene una etapa, una larga etapa de sequedad creadora solamente recuperada, después de
la guerra civil y la segunda guerra mundial, en 1944, con Hijos de la ira. José Luis Cano explica asi la razén de estos largos
afios de silencio y la recuperacién de una voz clave para el total esclarecimiento de la atmdsfera de aquellos afios.

Ya no era posible mantenerse aislado e indiferente ante la tragedia, alimentdndose de belleza pura. Habia
que compartir esa tragedia con los demds, preocuparse por los otros hombres, clamar contra la injusticia y la
crueldad, contra la miseria y el odio, y preguntar a Dios por qué, por qué tanto dolor, tanta injusticia, tanto
horror caido sobre los hombres. Y eso fue lo que hizo Ddmaso Alonso al irrumpir en 1944, en medio de una
anmdsfera de poesta fria y formalista -dominada aiin por el neogarcilasismo...(pp.122-123)

Aprovechando que trata a Ddmaso, José Luis Cano trae también a su ensayo los dos conceptos acuiiados por el poeta
y fil6logo para resumir la poesia de estos afios: el de «poesfa arraigada» -los poetas que «sienten su alma empapada de fe
y esperanza y ven el mundo como un todo arménico del que se sienten solidarios, bajo la benévola mirada de Dios (p.108)-
y el de «poesfa desarraigada» -poetas para los que «el mundo es un caos y un absurdo, y Dios no se entrega sin resistencia,
sin que el alma luche agénicamente por su posesion (ibid.). Naturalmente que ni decir tiene que Damaso se adscribe, a si
mismoy a su Hijos de la ira, dentro de esta segunda tendencia. Esta nueva bifurcacion vendria a dividir la poesia espafiola
en dos polos, como afios antes ocurrfa con la poesia pura y la poesfa rehumanizada (de nuevo habria que recordar la polémica
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entre Neruda y Juan Ramén) o, como mds adelante se hablarfa de la poesia como «comunicacién« (Aleixandre), frente a la
poesia como «conocimiento» (Carlos Barral, Gil de Biedma y la llamada «escuela de Barcelona).

El mismo tratamiento que los dos anteriores -Aleixandre y Ddmaso- recibe la poesfa de Jorge Guillén al que -segiin
Cano- también alcanza el movimiento de rehumanizacién consolidado por Hijos de la ira:

Tal evolucién hacia el realismo humanista se observa incluso en un poeta como Jorge Guillén, considerado
por algunos como ejemplo cimero de la poesia pura, equivalente al que representaba Paul Valéry en la poesia
francesa. Pero no olvidemos -dice Cano recordando la famosa carta de Guillén a Fernando Vela, reproducida
por G. Diego en su Poesia espaiiola contempordnea- que ya en 1926, es decir, en plena época del purismo
poético, rechazaba Guillén la poesia demasiado pura, viendo en ella el peligro de que resultara demasiado
inhumana, irrespirable y aburrida. (p.79)

Y atin continda profundizando en esta misma linea:

..5¢ ha producido en [la obra de Guillén] si no una ruptura, s una muy definida evolucion hacia una fase
en que los elementos predominantes del poema no son ya los puramente estéticos, una fase de poesia temporal
e histdrica (el subrayado es mio), de poesia «preocupada», que se inicia al cerrarse el ciclo de Céntico (1928-
1950) y abrirse el segundo gran ciclo -Clamor- de la lirica guilleniana (p. 80)

Precisamente de los tres libros de este segundo ciclo -Maremagnum, Que van a dar en la mar y A la altura de las
circustancias- €l tercero lleva un titulo tomado de una cita de Antonio Machado en su Juan de Mairena, lo cual es bastante
significativo: «Es mds dificil estar a la altura de las circunstancias que au dessus de la melée». Como se ve el modelo ha
cambiado y ya no es Juan Ramén sino Antonio Machado.

De Pedro Salinas destaca Cano su poesia amorosa -La voz a ti debida y Razén de amor- «una de las més ricas de
subjetividad e intimidad de la poesfa espaiiola» (p.53) y de cémo en su poesia de la etapa americana -El contemplado, Todo
mds claro'y Confianza- «el amor deja paso a otros motivos y preocupaciones» (p.57), es decir la preocupacién por la
explosion de la bomba atémica, la amenaza nuclear, el agobio y avance de la era de la técnica frente al humanisimo, etc...
A Pedro Salinas, uno de los «seniors» del 27, también lo recuerda en su vertiente critica y teatral.

Todaviahay lugar para detenerse en las figuras de los [lamados poetas menores del 27 -Altolaguirre, Prados y Fernando
Villalon. Justamente de este tltimo, el poeta ganadero que se dedicaba a criar toros que tuvieran los ojos verdes, es un
enjundioso y pionero trabajo del que se ha comentado poco, aunque sin duda muestra particular interés para el tan traido
y llevado tema del «neopopularismo» («El neopopularismo andaluz en la poesfa de Villalén. Mito y leyenda de un poeta
tardio»). Villal6n es uno de los casos més singulares de toda la historia de la poesfa espafiola. Ganadero, poeta, espiritista,
su vida literaria activa apenas durd cuatro afios, desde la publicacién de su primer libro, Andalucia la Baja hasta 1930, fecha
de su muerte en un sanatorio madrilefio. En apenas estos cuatro afios, Villalén leyd y escribié mucho, se dejé influir por
Rubén Darfo, por Lorca -conalgunos matices de los que ahora hablaremos-, por los simbolistas franceses y fundé, con Rogelio
Buendia y Adriano del Valle, una nueva revista literaria, Papel de Aleluyas.

Su primer libro lo public en la editorial «Mediodia», la que publicaba la revista del mismo nombre. A éste siguen La
toriada (1928) y Romances del 800 (1929). Los tres libros se agotaron rapidisimamente, aunque hoy disponemos de una
reciente edicin de Poesias completas de F. Villalon que debemos a Jacques Issorel. La cuestion mds interesante es la de
si hubo influjo de Lorca en la poesia del sevillano. Para José Luis Cano este aspecto est4 claro: el primer libro de Villalén
aparece dos afios antes que el Romancero Gitano de Lorca y, como dice el critico, «cierto que Lorca compuso sus poemas
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Tertulia en el café Lydn de Madrid, 1956. De izquierda a derecha: Alfonso Canales, Ddmaso Alonso, José Luis Cano,
Vicente Aleixandre y Carlos Bousofio. (Archivo A. Sanz)

en los afios de 1924 a 1927, y que en 1926 empezaron a ser conocidos al publicarse en revistas; pero esto no prueba la
influencia, que [a Cano le] parece discutible» Y termina proponiendo la posibilidad de dos inspiraciones paralelas «cada una
con su acento propio y su vuelo genuino». Sobre el neopopularismo de ambos poetas -Lorca y Villalén- Cano, sintonizando
también en esto con el espiritu de todo su ensayo, se muestra mis proclive al estilo de Villalon por «su concision y sobrio
desgarrol...] frente al lujo verbal e imaginativo de los romances lorquefios».

Una edicion de Marinero en tierra 'y una Antologia de poesia amorosa (1967) le dan pie a Cano para detenerse
brevemente en la poesia popular y amorosa del poeta gaditano Rafael Alberti, al que conoci6 en Madrid, enel afio 1936, junto
a Miguel Herndndez. Gerado Diego también se asoma a las paginas de su libro con una breve mencién a sus libros Soria,
Puaisaje con figuras y La suerte o la nuerte.

Pero sin duda el poeta al que ms paginas dedica Cano, después de Aleixandre, es a Luis Cernuda. Yo creo que el poeta
de la Calle del Aire ejerci6 una fuerte influencia en la vida y la obra del critico gaditano. Quiz4 también e cierto que pronto
establecen amistad en la Mdlaga de los Altolaguirre, Prados y la revista Litoral. Hay también un componente elegiaco y
nostélgico en la poesia del sevillano muy del gusto de José Luis Cano. La nostalgia por los parafsos del sur, la Grecia clésica
en lalinea de la lirica de Keats y del alemédn Horderlin -nunca de Darfo-, es también uno de los elementos configurativos de
la estética de Cernuda, afines a los sentimientos poéticos del poeta de los Sonetos de la Bahia. Cernuda tampoco participd
-0 participd muy poco- de los presupuestos de la llamada poesta pura y, cuando acepté el juego, tampoco salié muy bien parado
del intento. Su primer libro, Calle del Aire (1927), fue muy pronto, o ignorado, o acusado de parecerse a Guillén. Su
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adscripcion al surrealismo durd relativamente poco tiempo y aun asi fue un surrealismo de aspecto muy «neorromantico,
como dird Cano, y pronto se decanta por un becquerianismo -segtin Juan' Ramén-, que va a dar un titulo tan significativo
como Donde habite el olvido. Hay ademds en Cernuda un aspecto oscuro y legendario que contribuye a hacer de él a la vez
un personaje que lo mismo levanta odios que despierta los més profundos sentimientos de solidaridad. Su voluntario exilio,
incluso mucho antes del exilio politico de 1936, el abandono de su patria chica -su familia y su casa sevillana-, su enarbolada
bandera de libertad e independencia... todo contribuye a hacer de él unas de las figuras més interesantes y quizd mas actuales
de toda la generaci6n del 27. José Luis Cano, siempre atento y siempre liicido, se dio cuenta inmediatamente de este moderno
legado de la figura y 1a obra del poeta de La Realidad y el Deseo.

Un hecho para mi fundamental es la recuperacion, en los dltimos afios cuarenta, de la obra del autor sevillano,
desconocida o muy poco valorada hasta esa fecha. Es un episodio que une los tres vértices de un magico tridngulo de la poesia
espafiola contempordnea: la revista y la coleccion Insula; el poeta y critico algecirefio; y la generacién del 27, a través de
uno de sus més licidos representantes: Luis Cernuda.

A finales del afio 1947, José Luis Cano se dirige por carta a Luis Cernuda, que ya vivia en EE.UU., pidiéndole permiso
para una nueva edicién de su libro Ocnos, que inauguraré la coleccién de la editorial «Insula», fundada por Enrique Canito.
Ocnos era un libro de poemas en prosa, publicado por primera vez en Inglaterra, en el afio 1942, cuya primera edicion estaba
agotaday que no se habfa podido leer en Espaiia. Para Cano la prosa de este libroes lamejor de todala obra del poeta sevillano:

Si tuviera que sefialar las pdginas mds bellas de la prosa de Cernuda no dudaria un instante: son las que
forman Ocnos. No conozco libro de prosa poética tan tersa y delicada, tan armoniosa y transparente”

Luis Cernuda le contesta aceptando y anuncidndole el envio de siete poemas nuevos para la nueva edicion. Entre estos
siete poemas iban tres -El poeta y los mitos, El enamorado y Escrito en el agua- que la censura, «que entonces se hallaba en
su fase mds represiva», no tiene inconveniente en suprimir. A Cernuda no le molesta demasiado que le supriman el tercer
poema que iba en tltimo lugar en la primera edicion del libro porque, a su juicio, actuaba como «tapén e impedia la
continuacién del libro». Gracias a esta azarosa supresion, Cernuda comprende que el libro queda «listo para cualesquiera
adiciones de textos semejantes». En efecto asi serfa, porque el libro se publicé en dos ocasiones mas y siempre con nuevos
poemas, hasta completar las tres ediciones en vida del autor. Y, ademds de esto, le afiade a Cano la siguiente puntualizacién
sobre su obra:

Es cierto que queda rota la unidad temdtica andaluza de la primera edicidn; pero yo nunca pensé centrar
el libro en el ambiente andaluz infantil y juvenil, y ademds me enoja un poco que lo consideren como dictado
por «nostalgias andaluzas». Bien sabe Dios que no tengo el menor deseo de volver por aquella bendita tierra,
donde vivi, contra mi voluntad, tan largo tiempo.

Como se ve en esta carta, y especialmente el parrafo que acabo de citar literalmente, aclara bastante sobre el cardcter
del poeta sevillano y especialmente sobre los sentimientos encontrados sobre su tierra, a la que lo mismo amaba que sentfa
por ella el ms fuerte rechazo. Por que en efecto, como dice Cano, los poemas del libro, especialmente los de la primera
edicion, estén dictados por la nostalgia de su tierra y son evocaciones de su infancia y juventud sevillana, aunque Sevilla
no se nombre nunca. De nuevo Cano puntualiza:

(5) José Luis Cano, «Notas sobre Ocnos con dos cartas inéditas de Luis Cernuda», Litoral, nims. 79-81, Malaga, 1978, p.197
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Aunque su autor no lo aceptara, lo mejor de este libro es lo que lleva el sello de la elegia, es decir, la
melancélica evocacion de sus dias sevillanos de infancia y adolescencia, en su luminosa y perfumada ciudad:
el mdgico hallazgo de la belleza, del amor, de la poesia, de la miisica.”

Lo importante es que, en efecto, a pesar de algunas dificultades, el libro se publicé en la coleccion «Insula», en el afio
1949. Los tres poemas eliminados por la censura franquista también se publicaron, por deseo del poeta, en edicion aparte.
Fue -creo- una contribucién més de José Luis Cano a la recuperacion de la generacion del 27.

Como resumen o balance final de mi intervencién podriamos decir:

José Luis Cano ha contribuido decisivamente al nacimiento y més tarde entronizacion en la historia de la literatura
espafiola del marbete «generacion del 27».

Su idea de la generaci6n es una evolucidn ininterrumpida -no rota por el desastre de la guerra y el exilio-, desde los
primeros aflos veinte hasta muy entrados los setenta, en los que empiezan a desaparecer los miembros més representativos
de esta generaci6n -Aleixandre, Ddmaso, Guillén...-, en plena actividad creativa desde la madurez de una vida entregada a
la poesia y sélo a la poesia.

Esta trayectoria ininterrumpida, llena de episodios histdricos sobresalientes, que en alglin caso va camino de alcanzar
el siglo, de publicaciones de un elevadisimo nimero de titulos imprescindibles para el cabal conocimiento de la literatura
espafiola de este siglo, conoce dos etapas fundamentales: La etapa de la poesia pura (1920-1930) y la fase de la poesia
humanizada (1930 en adelante).

Aquellos poetas que nacieron bajo el signo de los nuevos inventos -el cine, el automoévil, la electricidad..., («yo naci,
respetadme, con el cine...), que vivieron la revolucion rusa, dos guerras mundiales, una guerra civil, el estallido de 1a bomba
atémica, el exilio, la reinstauracién de la democracia en Espafia....fueron sobre todo, hijos de su tiempo, como tal lo vivieron
y como tal lo reflejaron en las paginas de sus libros. A José Luis Cano le debemos que, con su labor callada y modesta, haya
contribuido a que hoy podamos seguir hablando, como a él le gustarfa que quedara, de la «generaci6n de la amistad». Quizds
porque su amistad ha sido también la mejor aportacién a este grupo de escritores. Y ahora, cuando todavia no nos hemos
podido recuperar de la triste noticia de su desaparicion, creo que su amistad ha sido la mejor leccién y el mds grande legado
que ha podido dejarnos.

(6) José Luis Cano, art.cit., p.cit.
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