



# HOLOCAUSTO

Y OTROS POEMAS

*Juan Emilio Ríos Vera*

## HOLOCAUSTO

A Erik E. Frankl

Latigazos indiscriminados  
a perros doctores,  
a perros psiquiatras,  
a perros ingenieros.  
Levantar la pata para mear  
sin tiempo siquiera de articular un ladrido  
de protesta.  
¡Qué más da ser hijo de puta,  
cabrón o perro judío  
si ahora estoy viendo un ángel con tu cara  
en el espejo de las alambradas.  
Mirar aquel árbol desnudo,  
crisol de todos los árboles,  
es componer poesía entre la mierda  
y modelar versos intocables,  
contemplar absorto aquella montaña  
que se escapa del alcance de los hombres  
es ver la Belleza prohibida  
que se guarda en las uñas arrancadas,  
en los bolsillos descarnados  
de las piernas y de la espalda,  
en los bolsillos irrompibles  
del alma.  
Un golpe más que no se siente.  
No hay dolor si no hay carne,  
si no hay esperanza, si no hay orgullo.  
Sólo hay carne para  
sacar los ojos de la cerca de espinos,  
para mantener  
las manos en la casa junto a la sopa caliente.  
Sólo hay sentidos  
para la música secreta  
de discos clandestinos  
en los oídos sordos para todo lo demás,  
para esa poesía que brota del niño que dejamos  
dentro apenas esbozado.  
Da igual tener los pies a pedazos  
si hay viajes que no necesitan pies,  
si hay caminos infinitos en el laberinto privado  
de nuestras mentes libres,  
en los prados florecidos  
de nuestras manos blancas alzadas al cielo.

15/3/1996

## **X MEN**

A Carlos Pacheco

La Patrulla X surca el mar de los bolsillos  
incendiados con sus cuerpos que se llenan  
de sorpresas, asustadas las primigenias  
manos y los muslos.

Hay que inventarse nuevos cuerpos cuando  
los tiempos cambian y apurar el cáliz  
de la herrumbre de un trago certero.  
olvidarse de la espalda cuando es obsoleta,  
desechar las piernas si no son guepardos,  
descartar los ojos si no hay museos, árboles  
o bibliotecas.

Renovarse o morir, mera evolución de la especie  
diría Darwin, hacerse de otros huesos  
y otros materiales cuando la calavera  
está desnuda y no tiene escudos posibles,  
dinamitar las manos y mutar la piel.

La criatura de sombra, las bestias  
que pisotean dermis en estampida, rompen la  
cáscara y se muestran sin miedo.

De las crisálidas de Pandora  
han surgido dedos nuevos.

Leáse el prospecto.

5/6/1996

## **PANGEA**

Todos mis países  
un solo continente.  
Todas mis manos  
una mano de diez dedos.  
Toda mi espalda  
la misma bandera blanca.  
Mis dos ojos  
el mismo viejo Polifemo.  
Mis cuatro puntos cardinales  
el mismo callejón sin salida.  
Mis piernas antagónicas  
una línea paralela con el paisaje.  
Mis dos caras  
la cara oculta de mi luna.  
Mis cinco sentidos  
un pentágono invertido  
sin ventana posible,  
sin fisuras.  
Todo mi nombre Pangea  
y mis apellidos.

28/10/1996

## SUICIDIO

Quiero asesinarme  
los sentidos y no ser  
por más tiempo.  
Quiero que toquen  
a difuntos en el campanario de mi risa  
y que el muerto tenga  
mis propias manos  
inmóviles ya por siempre.  
Quiero ahorcar  
mis nalgas y cegar  
mis esfínteres como  
un puerto que se  
abandona sine die  
y fusilar mi espalda  
contra el paredón  
certero de tus pechos  
ahitos de la sangre  
que escapa de la guerra.  
Quiero cortarme las venas  
y hacer torrentes  
de mis poemas degollados.  
Vaciar deseo mi mente  
del stress perenne de la bailarina  
y sentar de una vez la cabeza  
junto al puchero caliente del sosiego.

Quiero lapidar mis ojos  
con piedras puntiagudas  
que aborten de raíz  
los colores de tu frente,  
el matiz de tu cuerpo  
soñado tantas veces.  
Guillotinar mis manos  
en la plaza pública  
de tu mirada absorta,  
llenar canastas con  
mis dedos camino del  
silencio y del papel en blanco.  
Matarme quiero ese dios  
al que adoro y al que  
nunca pongo flores,  
ese demiurgo inexplorado  
al que a veces llamo Jesús  
y a veces Juan Emilio,  
cortar su cordón umbilical  
y dejar pudrir la carne  
como se abandona  
el cadáver de la víctima  
a su suerte.  
Me voy a suicidar  
y no encuentro verdugos  
entre mis dedos traidores.  
Mala suerte.

17/12/1996

## CERRADO POR REFORMAS

Reconstruir el cerebro  
con mano de obra barata,  
- murieron en la batalla  
los obreros especializados  
y los arquitectos -  
levantar los muros  
con ladrillos rotos, sin argamasa,  
sin piedras filosofales,  
sólo con pies y sudor,  
manos y sangre.  
Reanimar las antorchas  
asustadas sin apenas andamios  
ni cerillas, inventando el  
fuego con espaldas mojadas  
y nervios a la deriva.  
Darle calor de nuevo  
a las nalgas de los ahogados,  
a los naufragos de la desidia,  
a los que quedaron para siempre  
exiliados de la memoria.  
Socorrer a los muertos de hambre  
con el boca a boca  
del puchero caliente  
en cucharas de sosiego.

Rescatar de las cloacas  
tanta piel diferente,  
tantos ojos rasgados,  
tanto tantan que se muere  
en el silencio  
y sentarlos a la derecha del blanco,  
al calor de las bombillas apagadas  
que no distingue  
colores sino manos,  
cuerpos sino mentes,  
nombres sino hombres diferentes.  
Reconstruir el cerebro  
sin colorantes, con lazos azules  
y manos blancas alzadas al cielo.  
Abolir la tortura  
castigando sólo con el látigo  
de la cordura.  
¡Que la palabra loco signifique poeta!  
y que todas las sillas lo sean de madera  
y todos los corredores de la vida.  
Derribemos las cárceles  
para construir bibliotecas  
y que sólo exista como única frontera  
la aduana de los cuerpos  
que nos lleguen incluso  
a estorbar el paso.

