Diirocos
CNEO O DE LAS IMPERFECCIONES.

Federico Fuertes Guzmdn

(EL CLIENTE ENTRA EN SU BAR HABITUAL, EL DEL BARRIO, AL QUE ASISTE TODOS LOS
DIAS AL ACTO RITUAL DEL DESAYUNO. PIDE COMO SIEMPRE CAFE CON LECHE, TOSTADAS
Y ZUMO DE NARANJA. EL CAMARERO ES DIESTRO EN SU OFICIO. ADEMAS CONOCE AL
CLIENTE POR SER CLIENTE HABITUAL, PERO NUNCA HAN CRUZADO DEMASIADAS PALABRAS
ENTRE ELLOS PORQUE EL CLIENTE ES UN MUCHACHO REFLEXIVO AL QUE LE CUESTA
ENTABLAR RELACIONES. PERO ESE DIA HABLARA CON EL CAMARERO A PROPOSITO DE
CUALQUIER EXCUSA QUE PUEDE INVENTAR CADA UNO. BIEN PUDIERA SER UNA DE ELLAS
LA QUE SIRVE COMO INTROITO A ESTE NUEVO DIALOGO DE NUESTRA SERIE)



- CLIENTE (CLD). Ha tardado usted veintiocho segundos.

- CAMARERO (CAM). ;Perddn sefior?

- CLL Digo que ha tardado usted veintiocho segundos en servir el café con leche.
- CAM. ;Y eso que es, mucho o poco?

- CLI. No lo sé, no le puedo contestar por las demds personas. Personalmente, le diré que me
siento satisfecho que un camarero, estando yo solo en el bar, tarde veintiocho segundos en servirme
un café con leche.

- CAM. Muchas gracias.

- CLI. No, no lo tome como un cumplido. Habrd mucha gente para la que ese tiempo sea una
eternidad.

- CAM. Hombre, yo creo que mucha, mucha gente no habrd que asi piense.

- CLIL ¢Sabe? Ese es un tema sobre el que he pensado en los tltimos dias (El Cliente se anima
y se acoda en la barra. Ofrece de su paquete de cigarrillos rubios al camarero pero éste nofuma).
Si una persona estd sola en un bar: jcudl es el tiempo que considera ideal en ser atendida su peticién
de un café con leche?

- CAM. No se ofenda por lo que voy a decirle, pero me parece que usted pierde el tiempo en
pensamientos peregrinos.

- CLIL ;Por qué han de ser peregrinos? ;Usted podifa contestarme a esa pregunta?
- CAM. No, la verdad es que no. ;Y usted podria?

- CLI Pues si. Yo considero que el tiempo que le he dicho, a saber, veintiocho segundos es
un tiempo bueno.

- CAM. ;Podria usted especificar con mis detalle a qué se refiere cuando dice un tiempo bueno?

- CLI. No sefor, no podria. Nada mis puedo decirle que si yo entro a un bar y el camarero
tarda veintiocho segundos en servirme, me doy por satisfecho.

- CAM. Eso suena a principio general, a ley cientifica.

- CLI. Asi podriamos considerarlo, como una ley cientifica. No sé la razdn por la que las leyes
cientificas nada mas deben hablar de temas que no preocupan a casi nadie. Deberia haber leyes
de estos asuntos. ;No le parece?

- CAM. Si sefior, si que me parece .Y si tarda veinte segundos?
- CLIL. Pues entonces me consideraré muy satisfecho.
- CAM. /Y si tarda...?

- CLIL Por favor, obviemos los extremos en el razonamiento que nunca han conducido a la
sabiduria ni al placer. No podemos decir lo que pensaria fulano si tardan en servirlo dos segundos

o mengano si tardan diecinueve dias en ponerle un café. Hagamos caso a la mesura aristotélica.

(El camarero no tiene ni idea del significado de la expresion «mesura aristotélicar, pero se va
animeando con la conversacion. Posiblemente, la idea que tiene el cliente tampoco es muiy definida
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sobre la expresion, pero le gusta utilizarla cuando sus interlocutores intentan llevar a extremos
radicales sus posiciones.

El camarero se conforma con bacerse un nudo en los cordones de los zapatos que podriamos
calificar de interrogativo. Expliquemos este extremo:

Si el vicio de El Cliente es el del tabaco, el del camarero es el de abrocharse los cordones y
desabrocharselos mientras no tiene nada que hacer, Es una costumbre fea porque cuando lo hace,
el cliente lo ve como si estuviera o jorobaclo o dolorido. Pero a él no le preocupa porque nada mdis
se dedica a ese vicio cuando ha tomacdo confianza con el cliente y se siente a gusto. No se podric
decir que sus pretensiones sean las de amarrarse cada vez con mds fuerza los cordones porque, en
el transcurso de una tarde en la que se siente a gusto, puede repetir este gesto mdas o Menos undas
ciento cincuenta o doscientas veces. Si, como lo oyen. Y si cada vez debiera apretar un poco mds,
hace tiempo se le habria diagnosticado una gangrena en el pieizquierdo. Otra curiosidad resefiable
es que nada mas practica la costumbre con el zapato del pie izquierdo)

- CLI (Continuando). Podriamos llamarla la primera ley cientifica del bar. Dirfa asi: «Un cliente
estd satisfecho de la actuacion de un camarero si, al entrar en un bar y pedir un café, éste tarda
veintiocho segundos en servirselo»

- CAM. «En ausencia de otros clientes»

- CLI. Por supuesto. «En ausencia de otros clientess,

- CAM. Me va a permitir usted que le haga otra pregunta, si ello no va a servir para enfadarlo.
- CLIL Por favor sefior, no me ofenda. Pero antes, deberfamos presentarnos

(Se dan las manos y se dicen sus respectivos nombres con los que desde este momento los
llamaremos para bacer mds personal el trato a los personages de la bistoria. Teoprepes el camarero
¥y Cneo Julio Vero el cliente. Lo dejaremos en Cneo).

- CNEO. Ahora, por favor, higame esa pregunta.

- TEOPREPES. ;Para qué piensa usted en esas cosas que no tienen ningn sentido ni ninguna
utilidad? ;Qué mas da lo que tarde un camarero en servir un café a un cliente? Si tarda mucho y
no lo convence pues se larga a otro sitio y en paz. (Con los nervios motivacdos por la pregunia,
Teoprepes se ha dacdo un tirén mds fuerte de la cuenta de los cordones y abora siente el empeine
dolorido. El equilibrio en el taburete que realiza este serior a cada tirada de los cordones es digno
de verse).

- CNEO. Entiendo que esto pueda parecer una estupidez a quien no esté acostumbrado a
pensar en esos asuntos (E/ cigarro lo sostiene abora con dos dedos para apurar al mdximo la colilla
color amarillento. En la iltima chupada cierra los ojos con fuerza porque el humo se le ba metido
en el globo oculary ese sistema dice él que es el mds efectivo, el de cerrar los ojos con fuerza). Mire
usted, en la televisiéon no paran Gltimamente de decirnos que todo el mundo estd plagado de
imperfecciones, todo se estropea, en fin que el mundo es un lugar cadtico en el que las Gnicas leyes
que existen son el desorden y la deladez. Pues bien, yo me resisto a pensar que esto sea asi, a mi
me gusta la idea de un mundo en orden y con leyes que lo dirijan. No sé por qué pensamos en
la ciencia como en un mundo perfecto si después su método y sus leyes no podemos aplicarlas
a la vida diaria...
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(Teoprepes no puede seguir por mds tiempo el mondlogo iniciado por Crneo. Le aburre, y tocdo
lo que le aburre lo ignora sistemdticamente. Las abrochadas y desabrochacdas de los cordones se
hacen mds frecuentes).

- CNEO. Pero, en fin, ya veo que no es usted demasiado aficionado a estos razonamientos.

- TEOPREPES. Por favor sefior no se ofenda. No es que no me interesen, es que no entiendo
demasiado de leyes ni de ciencias. Si a usted no le importa, siga con sus razonamientos que yo
intentaré escucharle y aprender algo.

- CNEO. Estid bien, seguiré a ver si puedo interesarlo con los comentarios. Suponga que entra
un segundo cliente y pide un café diez segundos después del primero. También, ese segundo
cliente considera que veintiocho segundos es un tiempo bueno en la espera de un café. Pero como
ha entrado diez segundos después, deberd esperar sus veintiocho segundos mas los dieciocho que
le quedan al camarero para finalizar de poner el primer café.

- TEOPREPES. Entiendo. O sea, que esperard cuarenta y seis segundos por lo cual ya no estard
satisfecho.

- CNEO. No v si. Se considerard satisfecho en el momento que compruebe que el tiempo que
tarda el camarero en servirlo a él es exactamente de veintiocho. Y comprendera facilmente que
debe esperar el tiempo necesario para servir al otro caballero. Si Cliente Dos ve que Cliente Uno
queda satisfecho con el servicio del camarero, eso es prueba necesaria y suficiente para quedar
demostrada la capacidad del camarero y para soportar la espera.

- TEOPREPES. Ya comprendo. Y sin embargo, y a riesgo de penetrar en ese terreno de
radicalidad del que usted parece abominar, le diré una cosa. Si en lugar de haber dos clientes,
hubiera un centenar, no estoy yo muy seguro que comprenderia el Cliente Cien la espera que debe
soportar debido a los anteriores.

- CNEO. Ahies, ahi precisamente es adonde queria yo llegar. Si existe una ley y no la camplimos
la culpa no es de la ciencia ni de la propia ley sino de nosotros mismos. En nuestras manos estd
evitar las imperfecciones.

(Camarero Teoprepes y Cliente Cneo quedan callaclos después de estas palabras. Ninguno de
los dos parece satisfecho del final de la conversacién. Teo porque no entiende demasiaclo la
conclusion a la que ba llegado aquel extrario personaje que tiene como cliente habitual. Mientras
se bace siete u ocho lazacas en un minuto de silencio que estin guardando ambos, piensa quie es
posible que sea miembro de una secta religiosa o algo por el estilo, porque hasta ese dia no habia
escuchado a nadie que frecuen tase el bar, hablar de esos temas tan inltiles. Cneo, por su parte,
no estd satisftcho porque cree que, después de insistir tanto en la necesidad de acabar con las
imperfecciones, se da perfictisima cuenta de que su razonamiento y su conclusién no han sido todo
lo perfrctas que él bubiese querido. El final le parede demasiado abierto y comprende la desolacion
que puede tener el camarero y los pocos deseos que tendrd de escucharlo)

- TEOPREPES. jQuédese un momento vigilando, por favor, no se vayal

- CNEO. ; Qué&? (Antes de poder pedir explicaciones, tiene tiempo de verlas con sus propios 0jos.
Un grupo de personas ayda en la misma puerta del bar a empujar un viejo coche blanco, Como
conductora, una joven vestida de colores oscuros que va de vez en cuando al bar por las tardes a
utilizar el telefono puiblico. Todos los hombres del bar la miran con desenfreno ocular cdda vez gue



entra, y muchos de ellos intercambian con ella, pese a que nunca se ba quedaclo a tomar una copc
o una merienda, palabras inocentes. Pensamientos obscenisimos surcan sus mentes).

(INTRODUCIMOS AQUI EL MONOLOGO INTERIOR DE CNEO)

Serd posible que sea el deseo puro el tinico motor de nuestros actos? Qué le hubiera sucedido
a ese coche si, en lugar de conducirlo esa espléndida muchachita -realmente estd espléndida- su
conductora hubiera sido una mujer poco favorecida y bien entrada en la edad madura. Cudntos
de estos voluntarios espontdneos hubieran prestado sus manos y sus comentarios al arranque del
automovil. No hay nada que hacer contra las pasiones que nos dominan de forma implacable y
ala vez sutil. Ningin arma podrd jamas destronar de su imperio al mas grande de los poderes que
ha conocido v que conocerd la historia de la humanidad: El Placer. Nuestros actos nunca se
acdecuardn a nuestros pensamientos si el deseo que nos mueve a aquellos es minimo y, mucho
menos, si el deseo que nos impulsa a obrar por deber es menor que el deseo que nos impulsa a
las actividades placenteras. jQué equivocados los sabios de la moral! Para qué se habrin devanado
los sesos y habrdn pasado tardes enteras al calor del humo de sus chimeneas y sus copas de brandy
de Jerez, pensando en una construccién cientifica de la moral de los seres humanos, si después
nadie, ni uno solo de todos nosotros, ni siquicra los mejores entre los mejores, seremos capaces
de sacrificar el deseo ante la orden moral.

Serd el calor, dios mio, serd cierto que este calor que no nos deja vivir en paz en nuestros
hogares y que nos impele a pasar nuestras vidas en los bares, en los parques, en las calles, sera
el responsable de esta relajacion que nuestros pueblos sufren como si de una enorme plaga del
antiguo testamento se tratase...

- TEOPREPES. Hala. ya estd. Hay que ver lo buenisima que estd esa nifia. Ya me gustaria a mi
hacerle mis favores ademis de empujatle el coche. (Se ata y se desata compulsivamente los
cordones y en una de las amarradas, uno de ellos cede y el zapato queda préicticamente
imposibilitaclo para ser amarrado con garantias al pie. Lo mds natural hubiera sido cambiar de
piey, si la necesidad de atar y desatar es tan fuerte, que la costumbre de utilizar el pie izquierdo
cedliera el turno al pie derecho. En lugar de eso, Teoprepes se quita los cordones de ambos zapatos
y cambic el del derecho por el del izquierdo y vicecersa, para asi dejar de nuevo en perfectas
condiciones su campo podal de trabajo).

(SIGUE EL MONOLOGO INTERIOR DE CNEO). No digo yo que no destinemos esfuerzos en
contravenir estas inclinaciones poderosisimas de nuestro cuerpo. Me consta que asi lo hacen, lo
hacemos, muchos honrados ciudadanos. Pero las fuerzas flaquean cuando miramos a nuestro
alrededor y ninguno de nuestros semejantes parece uerer seguir el ejemplo. Nuestra actitud no
es idolatrada, ni siquiera respetada. Los ademanes de despecho o desinterés se suceden alld por
donde intentamos hacernos oir. Nadie presta atencion, al momento se improvisan nuevas
conversaciones, supuestas obligaciones -qué paradoja hablar aqui de ellas- obligan al interlocutor
a marcharse sin que hayamos dejado en él ni una sola marca indeleble de nuestro sentir moral. ..

- TEOPREPES. Es una ldstima que esa chica no desayune en el bar. Asi nos alegraifa las mafianas
(Mira a Cneo esperancdo su contestacion. Este decide interrumpir st mondlogo interior porque le
resulta imposible concentrarse cuando le bablan. Es una costumbre, la de los mondélogos interiores
quele ha becho mucho bien a lo largo de su vida recienie. Después de unos momentos muyy extraiios
en los que bubo de acudir a la consulta de un profesional decidi6 seguir el consejo de la meditacion
profunda y de bablar consigo mismo cada vez que no tuviera claridad en las maneras de
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comportarse en su vida diaria. Con gesto apenacdlo, itnclina su cabeza bacia la taza blanca del café
y conlesta con parqueddcl).

- CNEO. §i, una pena.

(Teoprepes entiende que el intento de demostracion cientfica de su cliente sobre las leyes quie
deberian regirel mundoy quenolo bacen, baterminado en fracaso. Porello, cree que debe de hacer
algo para animarlo, para retomar la conversacion aunque ésta le sea absolutamente aburrida. El
es un profisional y sabe que nunca un cliente debe irse del bar con el rabo entre las piernas).

- TEOPREPES. Ande toémese el zumo que se le van a ir las vitaminas, Los médicos dicen que
para aprovechar al maximo los zumos de naranja, hay que tomarlos recién exprimidos. Eso debe
saberlo usted.

- CNEO. §i.

- TEOPREPES. Aunque yo no veo nada malo en tomarse un zumo después de estar una tarde
en la nevera. Estdn mas fresquitos y mis dulces, pero a mi familia no hay quien la haga entrar en
razébn. Han oido en un programa de la radio que los zumos hay que tomarlos recién exprimidos,
y no hay mis que hablar. Pero yo digo que tampoco las vitaminas esas se van a ir como burbujas.
(Cuanto tiempo debe pasar para que un zumo, una vez exprimido, pierda todas las vitaminas?
Realmente las pierde todas o nada mis que unas pocas? Porque si, por ejemplo, un zumo
exprimido tiene, vamos a poner, diez pares de vitaminas, y pasadas dos o tres horas en la nevera,
se quedan solo en cinco, pues bueno. Con tomarse el doble de cantidad, el asunto estd resuelto.
Ademas, nadie nos ha dicho que la cantidad de vitaminas que tiene un vaso de zumo de naranja
sea la cantidad ideal y minima que ha de tomar un organismo humano. A lo mejor, las vitaminas
de un zumo pasado por la nevera unas horas siguen siendo una cantidad extraordinaria para la
lucha de nuestro cuerpo contra el escorbuto y todas esas cosas para las que es buena la vitamina
C. (vEra para el escorbuto o para la miopia? »duda interiormente Teoprepes).

- CNEO. Pero lo que...

- TEOPREPES. (No se podria decir que interrumpe a Cneo porgue ya ni siquiera atiende a los
cordones. Los sigue atanco y desatando, pero la vista la tiene fijada en wun punio lejano que viene
acoincicir aprox. con el lugardonde, al fin, arranco el coche de la sefiorita que recabd auxilio entre
los presentes). Porque si es instantinea la pérdida de vitaminas de los zumos, entonces, ése que
tiene usted delante, ya no serviria como fuente de vitaminas, y por eso habria que tirarlo. ;Estd usted
dispuesto a tirar un zumo por el hecho de llevar un minuto exprimido? ;Y si llevase cinco minutos?
O sino, otra pregunta mis directa. ¢A partir de cuanto tiempo pasado desde la extraccion del zumo
de las naranjas, cree usted que es recomendable tirar el zumo porque ha perdido todo su valor
vitaminico? Vamos a suponer que, entre un sondeo, la mayoria de las personas dicen que es a partir
de los quince minutos, cuando ellos ven recomendable no tomar el zumo porque ya no tiene sus
virtudes como manantial de salud. Y un zumo exprimido hace catorce minutos y cincuenta
segundos, no ha perdido ni un dpice de sus vitaminas? La verdad es que este tema no estd nada
claro. Y a mi personalmente, no me importa que no se aclare jamds de los jamases, pero si me estan
dando todo el dia la monserga del zumito de naranja, que si es bueno para los dientes, para el
colesterol, para el cincer, para todo, v yo me tengo que tragar por obligacién dos litros de zumo
de naranja diario...

- CNEO. ;Dos litros?
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- TEOPREPES. Si seflor, dos litros. Ya le digo que en casa tienen mucho rigor con este tema,
Si yo me tengo que beber dos litros, al menos que queden bien detalladas las razones por las que
debo hacerlo. Pero nadie las conoce con exactitud, y todos los razonamientos estin llenos de
imperfecciones.

(Cneo no puede dar crédito a lo que oyen sus oidos. Pero por otra parie, estd tan desanimeacdo
que no quiere continuar la conversacion, ni siquiera sus monoélogos interiores, en los que este
descubrimiento de una persona, un ser cualquiera de la ciudad, un camarero que quizds no sea
consciente delo que bace, haria mella nuwy positivamente, y le ayudaria a encauzar correctamente
sus pensamientos y sus obsesiones. Sabe que nada mds tendria que esforzarse un poco en hablar
con el camarero, ni siquiera él tendria que dar explicaciones o llevar el peso de la conversacicn.
De vez en cuando alguna pregunta bien dirigida, y aquel bombre bablaria en una sintoric
maravillosa con su pensamiento. La verdad es que pocas oportunidacles, pocas gangas por bablar
con los términos de las rebajas que, en el momento que esta narracion tiene lugar, esidn en su
mdximeo esplendor, y los clientes sienten en su interior la llamada de los comercios de una manera
parecida a como los milanos sienten la [lamacda del invierno, pocas oportunidacdes como deciamos,
va a tener una persona de unda ciudad de hoy dia para encontrar un congen ere que comulgue tan
intensamente con su pensamiento como le ocurre en ese instante a Cneo. Pero los caminos que cada
mente humanca sigue son tan difirentes entre si; y tan inexplicados todavia para las ciencias del
pensamiento, que no podemos criticar el proceder de Creo. Es una persona que 1o se ba
caracterizado nunca por un poder mental excesivo y ni Siquiera él mismo podrd dar cuenta de stis
aclos ese hipotético dia en que alguien le pregunte por ellos, como afirman los creyentes en las
diversas religiones que vaticinan juicios después de la muerte para tocdas las personas. Pero jes giie
alguien puede dar unc explicacion con detalle de todos sus actos, no hablamos ya de los minimos
detalles, sino de actos generales, de decisiones que pueden dirigir el curso de una vida? No, nacdie
podria hacerlo. Aunque no sea un acontecimiento de magnitud, pensemos en el camarero, en
Teoprepes cuando, unos momentos antes, rompe el cordon de su zapato derecho y, en lugar de
olvidarse de él y seguir con su mania en el zapato contrario, se preocupa de sacarse los cordones
y cambiarlos de lugar para seguir con una costumbre poderosisima en él y de la que no puede dar
explicaciones solidas y convincentes sobre su génesis y sus motivos. Cudnto mds difrcil entonces, el
explicar por qué uno, una vez que encuentra una persond con la que quizds, de abi en adelante,
pueda conversar, pueda compartir sus temores, sus alegrias y sus ducdas, se vuelve de espaldas v,
como hace Cneo en ese momento, pide la cuentay se levanta del asiento para marcharse por donde
habia venido).

La segunda imperfeccion de Cneo

(Cneo va a salir del bar. Hay una puerta de cristales nueva con los tiradores y los marcos de
aluminio blanco. La nueva reforma en el bar ha dado preftrencia a las cristaleras desde las que los
clientes pueden verel paso de los automoviles:y de las personas por el exterior. Lapuerta se abre hacia
adentro y en el instante, en el preciso instante en que va a salir Cneo, un sefior aparece en el otro
lado de la puerta para entrar en el bar).

- CNEO. Pase, pase usted.
- CLIENTE Dos. No, por favor, pase usted.
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- CNEO. Venga, pase.
- CLIENTE Dos. Después de usted.

(Cneo y Cliente Dos estdn el uno enfrente del otro mirdndose y baciendo amagos con sus
cuerpos sin saber si hacer caso a su opuesto y pasar el primero o hacerse caso a st mismo y dejar
pasar al otro. En los instantes en los que se produce esta indecision, que suelen ser breves porque
siempre bay alguno de los dos contrincantes que rompe una lanza y, bien pasa el primero, bien
empuija a su contrario bacia aderntro o bacia afuera, la tension que se acumula es grande. A Crneo
le gustaria hablar con Cliente Dos de todo este asunto, de la prefrren cia en la entrada y la salida
de los lugares, bien sean ptiblicos o privados, de las normas que condicionan este comportamierto,
pero no se siente con demasiacdo dnimo todavia. En lugar de bablar, prefiere imaginar la escenca),

(ESCENA IMAGINADA).

- CNEO. Pase usted, por favor. Yo no tengo prisa.

- CLIENTE Dos. Yo tampoco querido amigo (le llama querido amigo, un simbolo de la
fraternidad que anida permanentemente en la cabeza y en el corazon de Cneo). Ademds, segin
las normas de la cortesia, se dice que antes de entrar hay que dejar salir. Incluso en sitios como
el metro o los autobuses, se especifica esta consigna a los pasajeros.

- CNEO. §i, es cierto. Pero analice usted estas situaciones. Son especiales.
- CLIENTE Dos. ;Especiales? ;Por qué especiales?

- CNEO. Son situaciones en las que hay que decidir con rapidez. El vagén del metro espera
para marcharse porque muchos de sus ocupantes esperan de €l que llegue a tiempo, sin retraso
a la siguiente parada, porque la puntualidad en sus llegadas al trabajo depende de ello. En ese
momento, no pueden tener una discusién como la que nosaotros tenemos aliora mismo. Por cierto,
no nos hemos presentado. Mi nombre es Cneo.

- CLIENTE Dos. El mio es Epaminondas.

- CNEO. Mucho gusto Epaminondas.

- EPAMINONDAS. El gusto es mio.

- CNEO (queriendo bacer un chiste). No por favor, el gusto es mio. (Epaminondas capta el
sentido de aquel comentarioy ambos se rien a la vez. Cneo cree que ba encontrado, sin esperdrselo,
un alma gemela).

- EPAMINONDAS. ;Entonces, por lo que estoy escuchindole decir, no cree usted en las
convenciones sociales que intentan especificar los comportamientos-colectivos? (La interrogativa
parrafada ba salido de un tiron a Epaminondas, y se le ve orgulloso por ello. Precisamente, Crneo
piensa toclo lo contrario a lo que sugiere la pregunta, ya bemos conocicdo sus ideas sobre las leyes
y su incumplimiento. Pero éste es un caso distinto, un téte a téte como dirian los ciudadanos de
habla francesa). ‘

- CNEO. Por supuesto que creo en las leyes y en los sistemas establecidos para los
comportamientos humanos. Pero esta es una situacion especial, Voy a intentar explicarme (Creo

se apoya en la puerta cristalera porque, hay que decirlo, pese a estar imaginando toda la escena,
él se ve enfrentado con Epaminondas de pie, todavia sin haber cedido el paso ninguno de los dos.
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Diriase que, en su pensamiento, predica con el ejemplo). Suponga que nos hemos encontrado en
la puerta y se establece esa conversacion clasica de entre usted, no por favor, usted primero, etc.
Suponga también que no existe una ley no escrita que dice a los que van a salir que deben exigir
sus derechos para pasar antes bajo la puerta y lo contrario a los que van a entrar. Cada caso
entonces, seria una situacion particular. Y asi habifa que estudiarla. Pasemos pues a estudiar la
nuestra. En primer lugar, veremos si alguno de los dos tiene una prisa inmediata en hacer algo.
Una prisa inmediata desde mi punto de vista seria por ejemplo, que usted debiese entrar en el bar
urgentemente para tomar un vaso de agua con la pastilla que le reestablecerd de nuevo el ritmo
cardiaco perdido momentineamente o que mi coche, mal aparcado en la entrada, estd siendo
atrapaclo por las garras inmisericordes de la gria que vela por la ordenaciéon del trifico en el
municipio. Supongamos que ninguno de los dos tiene una prisa inmediata. Supongamos ademas
que ninguno tampoco tiene una prisa mediata. Una prisa mediata puede ser un plan urdido para
el resto de la maflana, por ejemplo, haberse citado para dentro de una o dos horas con una novia
antigua o para una reunién de negocios. Supongamos que estamos de vacaciones, solos en la
ciudad y nadie nos espera ni nosotros tenemos que acudir a ningtin lugar. Se plantearia entonces,
si no existiese la norma de «antes de entrar, dejen salir el problema de quién tiene mas derecho
a atravesar primero la puerta, usted o yo. Existirfan dos soluciones a mi entender para este
problema. Una es la violenta, es decir, que nos empezasemos a impacientary a decirnos exabruptos
y que al final, el vencedor de una pelea, que no tiene necesariamente por qué ser fisica, puede
serlo verbal o visual, el vencedor como digo, seria el poseedor del derecho a atravesar en primer
lugar la puerta. La segunda de las soluciones que se me ocurren es infinita, seria un punto muerto:
la solucién razonadora. Si ninguno de los dos tiene mas motivos que el otro para entrar o salir,
ninguno podrd esgrimir razones poderosas bien para intentar entrar o salir primero, bien para
invitar a hacerlo a su oponente. Pasarfamos el resto de nuestra existencia dialogando sin razones
superiores a nuestro enemigo. Como una partida de ajedrez que acaba en tablas, con la diferencia
que en esta puerta, acabar en tablas, supone quedarnos los dos aqui para siempre como dos
pasmarotes.

- EPAMINONDAS. ;Usted cree que lo soportarfamos?

- CNEO. No, la verdad es que no lo creo. Y no porque no seamos capaces sino porque la
violencia harfa acto de presencia en uno u otro momento. La solucion razonadora en algin
momento dejaria paso a la solucion violenta. Y he aqui el momento en el que entra la ley universal,
la de ofrecer uno de los atravesadores de puerta su cuello al de enfrente como los lobos cuando
se sienten vencidos. En este caso, como usted no siempre va a ir entrando y ofreciéndose como
victima, la ley mas o menos funciona y unas veces nos toca un papel y otras el contrario. Por e€so,
todo el mundo estd contento.

(-Descansa Cneo, descansa » piensa Cneo de si mismo. «Descansa que ba sido wun éxito tu
argumentacion ». Cneo aveces se sorprende como un improvisador nato y en esta ocasion, la verdead
es que lo ba bordado. Nada de lo que ba dicho sobre los comportamientos universales, la division
en categorias de la actitud ante una entrada o una salida, nada estaba preparado. Y su argumento
ha quedado brillante, hubiera dejado con la boca abieria al mds potente de los sofistas).

- EPAMINONDAS. Lleva usted toda la razén, si sefior. Nunca se me habia ocurrido pensar en
ello. De todas formas, yo también soy muy pesimista en lo que se refiere a la solucién ... (Cémo
la ha llamado usted, «solucién razonada»?
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- CNEO. St (No es cierto que la llamase ast. Se puede comprobar por el texto que dijo «<solucion
razonadora », pero ése es precisamente el gran defecto de la improvisacion: el olvido. Podriamos
utilizar esla frase como una mdxima a tener en cuenta desde ahora: «l olvido es el defecto de la
improvisacions).

- EPAMINONDAS. No creo yo que haya dos personas que intenten dialogar hasta concluir que
una de las dos tiene mis motivos para entrar o salir la primera o la Gltima.

- CNEO. ;Quiere usted que lo probemos entre nosotros?

- EPAMINONDAS. Desde luego, pero le advierto que usted puede ganarme facilmente porque
no soy demasiado ducho en el arte razonador y casi siempre que hablo con alguien y empieza a
exponer sus argumentos, le doy ripidamente la razéon en todo. Pero si usted quiere yo estoy
encantado de practicar sus teorias.

(Y Cneo y Epaiminondas se enfrascaron en wna conversacion sobre los molivos guie 1o it otro
lenian para dejar entrar o salir al compariero. Todlo fue bien al principio, pero pronto vieron giie
no era facil la solucién porque la supuesta debilidad de Epaminondas no era tal y la discusicn se
alargo terriblemente. Cneo intento dar un giro inesperado y en lugar de encontrar motivos pera
dejar entrar a Epaminondas en primer lugar, bablo de repente de sus motivos para salir primero.
Pero Epaminondas, nuevamente dgil en la reaccién, comenzdé a usar la mismea tdactica que s
aclversario).

- CLIENTE Dos. Bueno a ver. ;Va usted a salir de una pufietera vez o me deja entrar a mi? (La
Jantasia de Cneo se diluye y Cliente Dos, que ya 1o es Epaminondas, estd impaciente por entrar y
toma rse su cajé primero de la marnana. Lleva gafas de sol oscuras y la esperanza de Cneo de haber
encontracdo un alma gemela se dfumina en su mente como hacen las burbujas de la gaseosa o de
las aspirinas efervescentes si pasa mucho tiempo antes de ser bebidas. Cneo entonces toma por la
via cde en medio, esto es, agacha ligeramente la cabeza y empieza a salir. Cliente Dos, que 120
esperaba esla reaccion de un sefior tan raro que lleva un ralo abi plantado como un pasmearote,
inicia el camino ala vezy justo en el lugar central, en el conocido como vano de la puerta, chocan
sus cabezas. A Cneo le ba dolido bastante el choque y se echa las manos a la frente doloricle. A
Cliente Dos le ba dolido también especialmente, pero al lugar al que echa las manos 1o es a la fren
te, sino a las solapas de Cneo para empuja rio con violen cia fuera del bar. A punto estd en 110 de
los traspiés que ha dacdlo, de estrella rse contraun cartel indicador que habla de los lugares céniricos
que mds interés puecen despertar en los visitantes ocasionales de la ciudecl).

- CLIENTE Dos. jValiente estipido! (Y entra como sacucdiéndose las manos, con ese gesto que
puede seruna reminiscencia del pasacdo vivido por los bumanos en las praderas o en zonas donde
imperaban la tierray el barro en lugar del cemento o el asfalto o la aséptica losa de mdrmoL El ruviclo
del cho que de Cneo contra el cartel indicador se mezcla, no en el espacio pero si en el tiempo con
otro ruido de otra caida, la del camarero Teoprepes que, senitado en el taburete alto que usa tras
la barra, no ba podido asistirimpasible a la conversacion no demasiacdo amable de Creo y Cliente
Dosy, enel tiron de cordones que ha escenificado aquella groseria, ha perdido el equilibrio y Cliente
Dos ha pasaclo de verlo sentado y gacho tras la barra a no verlo y a escuchar el ruido de su cuerpo
contactando con el suelo de un color rosdceo y brillante, producio de recientes trabajos de
pulimentado.

Cneo se levania como puede, aturciclo y pensando en los inconvenientes de la violencia,).
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- VARIAS PERSONAS DE LA CALLE. {Eh, usted, venga a echarnos una mano! (Otra escena se
sucede rapidamente sin dejarle tiempo a pensar en lo que le ha sucedido. Asi es la vida, antes dle
darnos tiempo a pensar en lo que bemos becho, ya tenemos otra actividad a la que dedicarnos. Cneo
atiende a la llamaday ve un grupo de personas que empujan sudorosas un vebiculo. De 1nuevo urc

'jo venn moza al volante. «Al parecer» se dice confundico Cneo «bay en este lugar tna concentracién
alta de averias automovilisticas». Cneo estd en contra de empujar los coches que ban quedacdo
parados en mitad de la calzada. Pero jcémo volver de nuevo a los razonamientos, como explicar
su punto de vista a aquellas esforzadas personas? Decirles que si generalizaran el problema
particular que ellos tienen, verian que no todas las personas a las gue un conductor pidiera ayuda
podrian ayudar porque la parte trasera del coche no es lo suficientemente amplia como para que
todos los ciudadanos echaran una mano y que algunos, necesariamente deberdn quedar fuera,
decirles esto no va a servirle de nada. Cneo podria llamar a esta la tercera de las imperfecciones,
pero Cneo ba perdido por esa matiana la confianza en la palabra y en la pasion nombradora que
lesuscitan estas curiosas escenas imprevistas, y acaba su placentero desayuno codo a codo con unos
hombres que empujan y entre dientes bablan, desde luego, de los atributos femeninos de la
conduictora, tan voluptuosos y dados a las fantasias masculinas.

Cneo no dice naday asi acaba la escena, empujandoy con un leve regusto a zumo de naranja
que, en forma de arcada le estd subiendo garganta arriba mientras el coche se desliza suavemente
calle abajo).
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