M ar BoroniA RECIBE
A UN EXTRANJERO.

Santiago Polo.

El algecireno Lobdn, inclinado sobre el hombre que estaba tendido, le desabroché la camisa con
dificultad. La sangre manaba espesa y lenta sobre la tela empapada por el agua. Enfocd la linterna con las
manos entumecidas y vio la herida en el pecho, y que la sangre surgia brillante ante la luz. Desvi6 el foco y
alumbré la cabeza que, sin tensién aparente se movia ladeada, con los ojos cerrados; se dejaba llevar por el
balanceo, como flotando en la marea, ajena al fracasoy a la esperanza, hundiéndose en una sima abierta que
lo precipitaba lejos de lo que ocurrifa a su alrededor. Tenia los labios ligeramente contraidos por una mueca
en la indecision del camino que va del dolor a la renuncia.

-iAnimo! - le dijo -, También saldremos de ésta. iAnimo! Y comossi la diligencia pudiera alterar lo que
la realidad se empefia en hacer incontestable, Lobon se apresurd a buscar un trapo limpio y cubri6 con
cuidado la zona de la herida. Después, lo arrop6 con una frazada que subié de uno de los pafoles, y se la
sujetd al cuerpo entremetiéndola por debajo de las piernas y de los brazos para que no se deslizara. Era un
pobre abrigo, insuficiente para resguardarlo del azote de la lluvia.

Volvi6 a agacharse a su lado y le pas6 la mano varias veces por la frente, de forma mecanica, como
lo haria un sondmbulo o un autémata, para secarle el agua, y trat6 inttilmente de alisarle el pelo revuelto,
también €| olvidado del barco, del temporal y del desastre del viaje. Y se quedd alli, como desposeido de
pronto de voluntad, quieto, ensimismado, abriendo una brecha en el tiempo.

Arropado hasta los hombros su amigo yacia en cubierta junto a los otros cuerpos inméviles, a la vez
que, desde el fondo del barco, surgian, fantasmales enla noche, entre trompicones y entrecortados susurros
de alarma que estallaban en voces de impaciencia y miedo, unos ojos almendrados abiertos hasta el limite
de las 6rbitas. Subian, amedrentados unos, coléricos otros; oscuras formas que habfan ido emergiendo:
Serhani Yahya, que arrastraba del brazo a Ftima, y también Habib Naouli; detrés iba N'Doye, con su hato
de baratijas que habia metido dentro de una gran bolsa de pléstico; y Keira Mbale, que se refa y no sabia por
qué; y Dahmane Ibrahim; y Zamba, que se acerc6 a Lob6n y después vio los cuerpos y abrié ain mas los ojos
y abri6 la boca, y fue como si el blanco de los dientes y el blanco de los ojos hicieran un rasguiio en la
oscuridad de la noche. Pero no lleg a decir nada. Miré a Lobén con sus ojos de plato y se fue con los otros,
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que ya se deslizaban por la borda, decidiendo entre la amenaza del mar y la ratonera del barco. Detris
subieron muchos mas y siguieron saliendo de la bodega y el sollado, donde, estrujados, mareados,
asfixiados, habian hecho el viaje, sometidos y ovillados, a merced del destino. Arriba llegaron Zaira y Taiza,
detris de su hermano Ahmed, con Francia y la casa de su otro hermano, Kaoshi, en el pensamiento, sin
importarles vomitos ni mares ni kilémetros; y Kusi Gyamfi, que todavia no estaba seguro de que su saco de
elefantes fuera flotador o lastre entre las olas. Y ms, que seguian saliendo con la fuerza que da la rabia para
seguir adelante, que avecesssirve incluso para noser tragados por lamarea, aunsinsaber nadar; conlafuerza
que da la rabia para olvidar que se tiene miedo.

Y desaparecieron todos del barco, como si una rifaga de viento hubiera despejado la cubierta
desarrumando la carga.

Fue entonces, al dirigirse hacia la cabina, cuando Lobén sintié una llamarada de dolor agudo que le
subia por el brazo izquierdo y le estallaba en el espinazo. Se sujet6 el brazo con la mano derecha y aull6 de
dolor. Quiso morderse las entrafias para aplacarlo. Dio un traspié y, trastabillando, se golpe6 con la regala
de estribor, y a punto estuvo de precipitarse por la borda, empujado por una manta de agua y por el
bamboleo del barco. Aturdido, mir6 la mano manchada de sangre, comprendi6 que él también habia sido
alcanzado, y quedé perplejo unos instantes, mientras contemplaba el reguero de sangre que bajaba de su
brazo y de su hombro, sin saber en qué momento del tiroteo habia recibido los disparos.

Consigui6, después de varios intentos y con gran esfuerzo, desbloquear el timdn, utilizando €l brazo
servible. Puso el motor en marcha mientras bajo el aguacero, el viento y el mar, encabritados con puiiales
de muerteyespuma, agitaban el barcoasu capricho. Entre laespesabrumaylamuralla de nubes pedregosas,
se vislumbraban las vagas luces de la costa, y se ofan las voces lejanas e imperiosas de los civiles y el sonido
de los silbatos; a la vez que otras voces, dispersas, indeterminadas, pero todavia proximas a la nave, de los
que van chapoteando en direccion a la orilla; llegan a Lob6n con un sonido sordo, como el de las olas
rompiendo contra un acantilado bajo la niebla. Van llevados por la marea, empujados por los siglos de
espera, y se llaman urgentes, socorriendose, desfallecidos, abatidos por las olas y puestos de nuevo en pie,
amarrando desesperadamente su voluntad alabolsade plstico dondevala ropaseca, ropa parala otraorilla
y la vida nueva. Van Serhani y Fatima, que lo consiguieron en el siguiente viaje; y Kusi Gyamfi, que se
escabullé en la oscuridad con un grupo, y vende sus elefantes en la plaza de Damm,; y Zaira y Taiza, que no
llegaron a Burdeos porque se quedaron a ganarse la vida bajo los plésticos de El Ejido; y Zamba, que muri6
de una cuchillada que le asestd un paisano suyo en Ballesta; y Sein, Baschiry Mamdouh, los tres atados auna
cuerda, que parecian haber escalado una cumbre cuando por fin se derrumbaron enla orilla, y llegaron hasta
el Maresme. Y otros muchos que llegaron, y en Baelo Claudia no habia fiestas y los manes y los penates no
agasajaron alos recién llegados: los artispices no eran propicios. S6lo estaba la noche cerrada, con columnas
de nubes como bafistas que se escurren el pelo, pero no olia a body milk ni a after sun y no habia guiris en
la playa. A esos, exhaustos, los metieron inmediatamente en furgones, apretujados de nuevo, atrapados otra
vez en una pesadilla extrafia y ajena. Ahmed no pudo ir con sus hermanas porque no llegé a la orilla; otros
tampoco lo consiguieron. Nadie pudo contarlos.

Lobdn echd una dltima mirada, pero no vio nada de eso. Arrastré como pudo los fardos y los arrojé
por la borda. El mismo se quedd tendido sobre la regala, viéndolos alejarse, con la cabeza sobre €l mar. Y
sonreia, refa. Se refa del dolory del fracaso, con unarisa nerviosa que se le escurri6 del rostro como manteca
derretida. Al limite de sus fuerzas, fue ala cabinay puso rumbo mar adentro, fij6 el timén y se amarré al sillin.
Se sentia igual que un pedazo de carne podrida rechazada por un perro. Palpé los labios conla lenguay los
percibié frios como gusanos de seda... Cay6 desvanecido sobre la rueda del timén. El barco se alejaba de la
ensenada.
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Cuando Pedro Lobén subid abordo del “Pedroy Maria” en el muelle de Algeciras, Dahmane Ibrahim
yKusi Gyamfi acababan de llegar de Tanger. El olor amentay a comino penetrd en sus olfatos amedida que
se sumergian en la marea humana que recorria, espesa y bulliciosa, el zoco, donde los propietarios de los
bazares esperaban las recuas de turistas, mas dados a mirar que a comprar, méds propicios a hacer
comentarios idiotas que a decidirse a aflojar la billetera. Las vacas flacas imponian al hormiguero humano
un ritmo mortecino y sin direccién, como el de esa muchedumbre de jovenes que, igual que los dos recién
llegados, deambulaban porla ciudad sin ocupacion especifica, merodeando por las calles comoun perroque
ha olvidado dénde puso el hueso. Los minutos se les hacen horas y las horas se convierten en interminables
dias, a la caza sofolienta y desganada de un golpe de suerte, ofreciéndose a guiar al turista, que se lo quita
de encima lo mismo que se espanta una empachosa mosca que se empefia en posarse en la ensalada. Pero
puede que el visitante se deje convencer, y entonces se le lleva al museo del lunatico de Forbess a ver los
soldaditos de plomo, o al Palacio del Sultn, para que se crea en las Mil y una noches y, si busca a Sherezade,
le ofrecerdn a su hermana, aun sin tenerla; o sélo grifa. Pero si el turista es amante de los parajes naturales
y confiado se la lleva a ver las cuevas de Hércules, y alo mejor Salam, Driz o Hamid encuentran el as de oro
y ese dia come toda la familia. El guiri hard el camino de vuelta irritado, en direccion al consulado: “S;, era
Joven, moreno y muy amable. Llevaba pantalones vaqueros, y dijo llamarse Mobhamed.”

Dahmane Ibrahim y Kusi Gyamfi no piensan quedarse en Tanger. Tienen la mirada puesta en la otra
orilla mientras recorren sin conocerse las calles del antiguo centro, las mismas que cuarenta afios antras
fueron refugio de capitales internacionales, y son ahora lugar de trinsito de cientos de africanos llegados
de todas partes del continente con el suefio de llegar hasta donde pastan las vacas gordas, al otro lado del
mar.

Hacia catorce semanas que Kusi Gyamfi salié de Zaire y atraves6 la selva y el desierto, en autobus, en
camioneta, ya pie. Atraves6 las fronteras de Congo, Camertin, Nigeria, Niger y Argelia. Tallaba madera, comia
una racién de pan y legumbres una sola vez al dia, y seguia tallando. Sélo paraba a dormir; fue durmiendo
cuando le robaron el pasaporte, en una choza a las afueras de Tinef. A partir de entonces se apart6 de los
pasos fronterizos. Hubo algo en el camino que le impresioné vivamente: se tropezd con el rally Paris-Dakar.
Y cuando vio alos europeos y sus maquinas y las cosas que llevaban y como vivian, los contemplé embobado
y pens6 que algtin dia el también manejaria un coche de esos. Fue entonces cuando estuvo seguro de haber
hecho bien en coger todos sus ahorros para invertirlos en el viaje: “Es como en la televisién. Todos tienen
muchas cosas en Europa: ropa, comida y diversién. En Barcelona, en Paris, en Los Angeles. Yo iré a
Europay también tendré muchas cosas”. Habia visto Europa en la television, ¢o era América? Daba igual,
era el mundo de los blancos, y tenian de todo.

Pedro tenia un barco, pero apenas era suyo. Lo habia heredado a la muerte de su padre, junto a un
mont6n de facturas. Estaba en el barco, limpiando y engrasando, cuando vio llegar a Mario por el muelle.
Tras él se divisaba el ferry “Ciudad de Zaragoza”, que en esos momentos zarpaba en direccién a Ceuta. El
ruido de la sirena espantd a las gaviotas.

- Buen dia para pescar.
- Si, - contest6 Lobén -. Sobre todo si hubiera cliente.
- éQué estas haciendo, Pedrito?

Mario Castro subié a bordo y comenz6 a trajinar, tratando de hacerse util. Era un hombre fuerte y

activo, de un perimetroabultado peroasombrosamente 4gil parasu edad, que se habia pasado lamayor parte
de su vida embarcado. Habia sido compaiiero del padre de Lobén durante mucho tiempo, y a él mismo,

51



desde muy joven, lo habia tratado siempre como a una camarada. Por eso le admitia el diminutivo; a otro
no se lo hubiera permitido. Sabia que era una muestra de carifio y no otra cosa.

Desde su nifiez en El Rinconcillo, Mario habia estado en todas partes, y ese era su tema favorito de
conversacion. El otro era que esto de la pesca estd cada dia peor: “En veinte aqui no se arregla nada. La
vida sube, y el salario sigue siendo el mismo”, que cuénto mejor encontrar un empleo en tierra, le decia
a Pedro. Era su consejo habitual desde antes de que éste se hiciera cargo del barco, antes incluso, cuando
pensaba enrolarse para el banco sahariano o para ir a Gran Sol: “ Que es una vida de perros, el arrastre se
echa cada tres o cuatro horas, y mientras estd en el agua, el tiempo bay que repartirlo entre ajustar el
aparejoyla comida;y esosise ha terminado deseparar el pescado, meterlo en cajasy congelarlo. Al final
- terminaba Matrio con gesto de que llevar una vida asi clama al cielo - resuita que en veinticuatro horas,
llegas adormir dosotres boras™. Al decirlo, la carase le encendia, indignado, comosi su intetlocutor tuviera
la culpa. Y ademds, estaban los patrones y los armadores, siempre intentando engaiiarles con el peso,
mermando la comisién, después de haber estadosesentaosetenta dias en el mar. “Sin dias defiestani perro
que te ladre. S6lo la Nochevieja, que solia haber cena especial y el patron sacaba whisky y polvorones.
Ese dia virdbamos el arrastre como a las siete de la tarde, pero a la mafiana siguiente ya estdbamos de
nuevo en el agua. Que es mucho tiempo, Pedro, Tener que estar casi tres meses en un camarote de ocho
metros cuadrados con tres tios mds, cada cual de padre y de su madre. Hay que soportar las manias de
los comparieros. Hay que tragar por todo, porque si no seria insoportable. Muchas veces ya no teniamos
ni qué contarnos”.

Castro anda ahora medio jubilado, desde que perdi en un despiste tres dedos de la mano derecha
al engancharse con la puerta del arrastre. Ya no se embarca para las aguas del Sahara ni para Canadd: “En
Canadd pasé mucho tiempo, alli los barcos son buenos. Estds en la mar basta seis meses, y puede haber
ratos buenosy malos, pero aqui, en estos barcos tansuciosy contania mierda, la vida a bordo es un.asco.
Ademds, abora ponen mds dificultades, como sigan cerrando los caladeros, éstos - se dirige alos barcos
atracados - sevan a tener que dedicar ayo qué sé qué”.Y sigue despotricando, es el cuento que les cuenta
atodos los clientes y cuando no los hay, se lo endosa otras veces a Pedro. También se atreve con la politica
internacional, como aquella vez que discuti6 con un tipo que después result6 que era un lord inglés que
paraba en Gibraltar: “Que es como en los Estados Unidos, que cuando se empez6 a negociar la retirada
de los norteamericanos de Torrején, se tuvo que dejar de pescar frente a Boston, un banco riquisimo.
Hacias unas mareas que se ponian las bodegas a rebosar. Y que es lo que ocurre aqui cada vez que se
le inflan las pelotas a nuestro ‘amigo’ de bay abajo”. Y el parloteo continuaba mientras preparaba los
aparejos, colocaba los bicheros o limpiaba los focos. “Que no es buena vida, Pedro, que no” ,y cuenta de
nuevo la historia de aquel compariero que enloquecié y andaba por el barco buscando 2 su mujer en todos
los camarotes, o recuerda - “No, otra vez no”, suplica Lobon, sabiendo que es irremediable, pero gozoso de
oirlo- la primera vez que éste, siendo un crio se embarcd, cuando su padre acababa de conseguir el barco,
ylo mucho que se mared. “Pero no tuvisteis que darme el vigjo remedio”, interrumpe el joven. “Claroque
no, no fue necesario. No creo que te hubieragustado comer el mendrugo de pan untado del combustible
del barco”. Ante el gesto de repugnancia de Pedro, Mario concluye: “Pero es efectivo” .

Llevaban toda la maiiana poniendo a punto el barco, a la espera de algiin cliente. Cuando dieron el
trabajo por concluido, bajaron charlando por el muelle camino de La Pifiera, donde en el bar de su cufiado
recibe Lobén los mensajes.

El trifico de vehiculos y de pasajeros habia aumentado en los alrededores. Los Peugeots y las

furgonetas pasaban a su lado, atestados de familias con la casa a cuestas, en la baca, camino de la frontera.
Hacia un rato que el barco de Tanger habia entrado en el puerto.

52



Con un cigarrillo en la boca, Pedro estaba de pie, parado en la esquina del casino mirando hacia la
calle Convento, con las manos en los bolsillos y las solapas del tres cuartos levantadas. Corria el vientoy caia
una fina lluvia desde hacia tres dias, que a ratos se convertian en chaparrén. Era media tarde y la calle estaba
vacia, los comerciantes no estarian muy contentos. Lievaba todo el dia pensando cémo afrontar el asunto.
Entre los gastos de atraque y mantenimiento, apenas le llegaba para ponerse al dia en el pago. En las dltimas
tres semanas habia salido cuatro dias, y eso no parecia ser suficiente. El barco le estaba quitando el sueiio.
“0 llega un golpe de suerte 0 adids el ‘Pedroy Maria’ ". Tir6 el cigarrillo y lo aplast6 con el talon. Se detuvo
en la acera, junto a un par de cabinas telefonicas y encendié otro. Mir el edificio y subi6 a la correduria.

- Los nimeros cantan. El asunto es bien simple, o consigue hacer rentable el “Aurora” y actualizar
los pagos, o tendra que deshacerse de él.

-El “Pedro y Maria’”, es el “Pedro y Maria”.

- Est bien - dijo el tipo al otro lado de la mesa. La puerta del despacho habia quedado abierta y, al
entrar, se habifa cruzado con un individuo en la antesala, que paseaba y hacia como que estaba muy
interesado en las estampas marinas que colgaban de la pared. Lobdn, que apenas se fijo en él, ahora lo
miraba. Llevaba bajo el brazo una manoseada cartera de plastico negro, de las que tienen una cremallera que
se descorre de dos de sus laterales; seguramente la que us6 cuando iba a la escuela, o cuando no iba. El
individuo estaba dentro de un traje de algo como sarga, de moda quizds antes de inventar el candil, de color
leche manchaday con quemaduras de tabaco. Llevabala corbata floja y una camisa blanca tan arrugada como
el traje, que oscurecia cerca del cuello. En la tintoreria debian estar aburridos de esperarlo. No se habia
afeitado. El “Pedro y Maria”, si asi lo prefiere. Debe comprender que si este asunto lo llevamos nosotros es
por deferencia de la empresa. i la empresa hubiera domiciliado el cobro, el banco lo embargaria en cuanto
vencieran los plazos.

-Yalosé, yesalgoque agradezco, créame, sefior Andrade. Sélo les pido que esperen un par de meses;
en cuanto pase el invierno habrd més faena y podré acabar con esto.

- Piense que hay otras formas de ganarse la vida en el mar, ademds de la pesca.

Lobén no respondi. Estaba tratando de saber qué significaba esa mirada de timida audacia que le
dirigfa, como la del perista que no quiere saber de dénde procede el anillo.

- En fin, tendré que consultar con ellos. Ya recibird noticias nuestras. Tenga en cuenta que son
tiempos dificiles para todos - dijo el fulano, que tenia aspecto de venirse abajo si le faltara su vasito de leche
antes de dormir -. Su padre tuvo la confianza de la empresa y nunca nos defraudo.

“Y lo exprimieron bien entre todos”, pens6 Lobon mientras bajaba las escaleras. Preferiria una mala
noche en el mar a vérselas con esta gente.

Cuando su padre, también Pedro, se cansé de pasarse la vida embarcando por un salario de mierda,
fue cuando cerraron La Roca y fue también cuando instalaron industrias en la bahia. Una empresa de
combustibles buscaba a alguien que patroneara una barco pequefio. Las funciones nunca estuvieron muy
claras, dijeron que era para guiar los atraques en su fondeadero, pero la mayor parte de las veces se trataba
de sacarlos a darse un paseo, a ellos, 0 a los peces gordos que venian de la central y les entraban ganas de
pescay de brisa marina.
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Venian con su gorra y su chaqueta azul, y no tenian ni idea casi nunca de como se sujeta una cafia.
Como su padre tenia que guiar el barco y adiestrar a los aficionados, dijo que necesitaba un ayudante. Lo
admitieron, y lleg Mario. Para lo que querian hubiera ido mejor un yate, pero disimularon la jugada
comprando el “Aurora”, un viejo barco manejable y de pequefio calado, al que pusieron motor nuevo,
hicieron reformas para dotar a sus camarotes de ciertas comodidades y pusieron butacas en la cubierta. Y
asi Lobon padre estuvo varios afios de nifiera, cargando la nevera de bebidas y aguantando sus caprichos,
trabajando para diversién de aquella gente, sin horario, porque las juergas nunca se sabe cémo ni cuindo
acaban, saliendo al Estrecho o a la Costa del Sol, o acercindose a Dofiana o a Canarias.

Después, laempresa perdi6 interésy mostraron su intencién de deshacerse del barco. Lobén les hizo
unaofertay ellos, que estaban pensando en el desguace, la encontraron razonable. El “Aurora” se convirtio
en el “Pedro y Maria”y, por primera vez en su vida, sus padres fueron duefios de algo, incluyendo una
hipoteca que llegaba hasta la raya del horizonte.

Pedro sali6 a la calle, sacé otro pitillo y se detuvo a encenderlo junto a la fachada del banco, en los
bajos del edificio. Entrd en un bar, estaba necesitando un trago. Pidi6 de beber, a su lado una pareja daba
cuenta de una racién de lomo en manteca. Alguien més alld pidi6 cocacola sin cafeina para su hijo, un crio
que se aplicaba a las patatas fritas en lo alto de un taburete y que en un abrir y cerrar de ojos acab6 con ellas.
Ahora pedia Bollycao.

- {Problemas?

- Los suficientes - contestd Lobon al tipo que acababa de entrar. El traje se le adaptaba tan bien al
cuerpo como si lo usara para dormir. De cerca, el cuello de la camisa estaba atin més negro.

- Creo haber oido que tienes un barco.

- Es posible.

-Y creo que tienes algunas dificultades, digamos financieras.

- Yo creo que tienes las orejas muy largas.

- Tranquilo, amigo, sélo trato de ayudar-.Hablaba cachazudo.

- éAyudar a qué?

- A que arregles tus problemas - dijo. Tenia todo el aspecto de atraerlos por docenas - y a que de paso
ganes algun dinero. Tengo negocios.

Lob6n pase6 groseramente su mirada por la chaqueta del individuo y pregunto.

- {Negocios de qué?
- No te precipites. Las apariencias engafian - y sac6 una tarjeta con los bordes doblados -. Lee, amigo.
“Félix Claro. Importacién y Exportacion”.

Venia una direccién y un teléfono de Algeciras.

- Ese soy yo. Lldmame Félix; o claro, Félix, como todo el mundo, éicomprendes?

- Claro, Félix, y équé exportas o importas?, si puede saberse.

- Lo que haga falta. Hay mucho dinero por medio y td estés limpio y con el barco en regla. Podrias
ganar una pasta gansa. Pon precio.

- De nada me serviria en la cércel.

El camarero estaba buscando una emisora en la radio. Se oy6é musica, era Julio Iglesias, “..soy un
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trubdnsoyunsefiory casisiempreen...”Elnifio, conlabocallena de chocolate, dijo que eramusica pedorra.
Su padre y el camarero le rieron la gracia.

Lobon hizo ademén de irse y el otro le sujeté por el hombro.

- Estoy siempre por aqui o en el Mercedes. En Ceuta me encontraras en el Café Esparia, y en Tanger
en el Fuentes. No hay pérdida.

Lob6n le apartd el brazo.
- No, si te buscara.

Le estaba empezando a entrar hambre. Sali6 a la calle, la lluvia arreciaba con més fuerza. Atravesé la
Plaza Alta a toda prisa y se perdi6 por el Callejon de Ritz. Las palomas miraban caer la lluvia desde lo alto
del campanario de la Iglesia de La Palma. “Jo, qué tipo”, pensé Lobon. “Una multinacional con sede en
Algeciras, Ceuta y Tdnger”.

En Ténger estaban Serhani y Fitima desde hacia una semana. Més tiempo que N'Dole, que acababa
de llegar con su bolson lleno de relojes y mecheros, y menos que Dahmane Ibrahim, que ya hacia tres meses
que esperaba su oportunidad. Serhani trabajaba de albaiil, igual que Ibrahim, que fue quien le llevd a hablar
conel patrén delaobra. Losdosy Fétima, ymuchos mds, dormian enunamisera pensién enla plaza de Soukd
Dadkil, donde pagando doce dirhams por cabeza podian pasar la noche en un pequeiio e inmundo cuarto,
junto a cuatro o cinco personas més. Todos ellos esperaban reunir el dinero suficiente para llegar a la orilla
rica.

Dahmane Ibrahim era profesor en Safi. Ahora tiene las manos reventadas de trabajar de sol 2 sol en
la obra por veinte dirhams. En la misma plaza, desde su pension, puede ver el que fuera antiguo edificio de
correos durante la época de protectorado espaiiol, donde los hermanos de la Cruz Blanca reparten la sopa
boba. El mismo comi6 alli cuando lleg6 desfallecido a la ciudad. En el comedor, un concurso de la television
de Espaiia repartia alegremente millones de pesetas y coches entre grititos histéricos. El no tenia ni
pasaporte ni visado, pero pensd que en cuanto consiguiera algin dinero llegaria alli como fuera.

El terminar el dia, subian a la terraza del bulevar Pasteur y contemplaban el puerto y la bahia. Fétima
le contaba a Dahmane cémo su madre, Jadicha, deseaba ese viaje y se murié sin poder realizarlo. Y cuenta
que casi todas las tardes de su vida habian transcurrido junto a la playa de Sidi Abed, cosiendo ropa usada
por unos cuantos dithams y sofiando con escapar algiin dia con Serhini hacia el Norte, de donde cada verano
llegaban ricos los que se habian marchado pobres.

- Un dia uno de aquellos vecinos me contd que alli todo era distinto; que las mujeres no tenian que
enterrar su sonrisa bajo un trapo de seda.

-Y que los hombres - tercié Serhani Yahya con voz calmosa - trabajan sin esperar que la caprichosa
misericordia de Ala les llene la boca. Creo que fue aquel dia cuando decidimos que nos marchariamos.

Fue al casarse, cuando el padre de Serhani vendi6 un huerto para que pudieran emprender el viaje.

-Lanoche que vendi6 el huerto hablé, y lo hizo serio como nunca, y creo que con una felicidad serena
que hasta entonces habia desconccido.
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Los ojos de almendra de Fatima brillan atin mas cuando Serhani recuerda las palabras: “Id a conocer’
la otra orilla, por la que os be visto tantas veces tan tristes en la playa... Conseguiréis lo que desedis con
la luna nueva, el mar estard en calma y la voluntad de Ald estard con vosotros”.

Los tres respiran el aire perfumado que sube por la medina.
El mar estaba empeorando, pero el tipo parecia tener ganas de seguir.

- {Qué tiempo cree que va a hacer?
- Es realmente bueno. Hoy picaran de seguro; hay que cebar bien el anzuelo.

Erael segundo dia que salian y aiin nohabia conseguido nada. De hecho, podria haber obtenidoalgo,
pero era un impaciente. Como de costumbre, no tenia ni idea del asunto y habia que estar todo el rato
pendiente para que no echara a perder el aparejo.

- No parece que asome ninguno.

- Pues estdn ahi, y los hay en abundancia. Tendremos la luna precisa y la brisa adecuada. Ahora todo
es cuestion de meternos en una buena corriente.

-Todo eso me suenaacuento. Siempre es demasiado pronto o demasiado tarde. Sopla muchoviento
o no sopla nada o no sopla como debe. El caso es que no pican.

El tipo era duro de mollera pero tenia razon, no era buen dia para la pesca . Amenazaba tormenta,
la mar se estaba poniendo brava y la pesca se iria al fondo. Le habian avisado del Puerto de la Duquesa. Un
fulano queria salir, un inglés que se dedicabaalos seguros, le dijeron. Lobon tenia contactos por todalazona,
desde Sotogrande a Marbella, de Gibraltar a Puerto Sherry, y le llamaban cuando alguien queria alquilar un
barco para salir de pesca.

Estaba en la cabina, manejando, mientras Mario le daba palique al cliente.

- Si, mister Patrick, en el banco sahariano el mar es totalmente gris; a veces parece una superficie
metilica. Lo tifie el placton. Tense el carrete, mister Patrick.

-Y équé se pesca?

- En los caladeros del Sahara hay de casi todo: mucho calamar y mucho pulpo, algo de sepia y, sélo
en contadas ocasiones, tense el carrete, mister Patrick , centollos y cigalas. Y también gallos y salmonetes
y sardinas. A veces llendbamos la cimara con peces espada y marrajos.

- Hoy me conformaria con un marrajo. Me han dicho que hay marrajos en estas aguas. éNo es verdad?

- Mis al sur, mister Patrick. Y mas bien en la franja costera.

- Pues vamos alld.

Estaba decidido, insisti6 y prometié una buena gratificacion, el doble de lo ya estipulado. No pareci6
una mala idea, de hecho parecia haber acabado la mala racha hasta que surgié de no se sabe dénde la
patrullera.

- Tendria gracia que ese fuera uno de los barcos que les haciamos en Bazén - fue todo lo que se le

ocurri6 decir aMario cuando los abordaron. También habia trabajado en los astilleros. - Nos van a dejar secos
- afladi6 mis tarde.
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La documentacién, las billeteras, los aparejos, el tabaco, las botellas y los relojes y encendedores -
también los de oro de mister Patrick - cambiaron de duefio. Encafionados y sin rechistar, pusieron rumbo
a puerto.

A partir de ahi todo se desarrollé cadtica y precipitadamente, Lobon se sintié en el centro de una
pesadilla. Los plazos por pagar, sin dinero para la multa que le impondrian y para hacer frente al expolio del
barco, sin dinero para nada, y sin documentacion. El “Pedroy Maria” requisado. Mister Patrick y Castro se
fueron derechos asus consulados. Lobén noquisoir, yse dedicd avagar porlas callesenunintentodeaclarar
las ideas. Solo, en medio de la multitud, pasaba sin mirar, hasta que alguien se detuvo frente a él.

- éEspaiiol? éQuieres pension, comida? (Quieres muijeres? Dime, éQué quieres?

- Quiero estar solo.

-Si quieres estar soloen TAnger, es que estas enfermo. Liévame contigo. ¢Tienes un camion? Liévame,
yo iré en el chasis, sujeto entre los ejes. Te pagaré, illévame!

- No tengo camion, déjame.

Un rio humano lo empuijaba por las callejas. Salid ala calle de la Marina y lleg6 al Zoco Chico. Se sentd
en un café y pidi6 de beber, antes de darse cuenta de que no llevaba dinero para pagar.

- ¢Problemas?

Lo mird sin contestar. Vestia el mismo traje gastado y, Pedro hubiera apostado, también la misma
camisa sucia.

- Acabo de enterarme de que te han retenido el barco - insisti6 Claro -. Ya sabes, las malas noticias
vuelan.

- éNunca te haces lavar la ropa? - preguntd Lobén, desdefioso.

- Si, para las ferias la llevo al tinte. Y me pongo un clavel si torea Castillo.

Claro pas6 por alto la arrogancia de Lob6n y comenz6 la faena.

- Ahora si que est4s en un apuro. Yo siempre digo que la parte mis sensible del organismo humano
son los bolsillos, y ahi es donde te duele. Pero creo que puedo ayudarte, si estas por la labor.

- ¢En qué vas a ayudar td? - prob6 Lobon.

- {Llevarias una carga en €l barco?

-éQué barcoy qué carga? No tengo dinero para recuperarlo, ni siquiera lo tengo para pagar esta copa.

- Oh, no te preocupes, invita Félix. éQuieres otra? Hay que tener paciencia y las cosas se arreglan.
Aprende de ellos - dijo con parsimonia, sefialando a los parroquianos -. De recuperar el barco me encargo
yo.No més que enseiiar algunos billetes ala gente adecuada. Digamos que es mi inversion. Ah, y si colaboras,
una vez en el otro lado el sefior Andrade serd mas compresivo contigo. No lo dudes.

- ¢éAndrade esté en esto? .

- Bueno, con un poquito de aqui y un poco de mds all4, se hace un montén - Claro se repantig6 en
la silla -. éComprendes?

- Claro, Félix. De qué se trata?

- Asi me gusta. Ahora te das menos aires.

- A la fuerza ahorcan - respondi6 Lobdn de mala gana.

- Claro, claro. Mira, todo lo que entra o sale de Ténger pasa por esta terraza, desde la época de la
soberania internacional. Sea lo que sea: droga, trata de blancas o trifico de pajaritos.
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- (Pajaritos?

- Pajaritos, senegales, corderos. Los tios que quieren pasar y no tienen visado.

- Mejor eso.

- Estan por todas partes y es un negocio sin demasiados riesgos, aunque ahora los pasadores lo tienen
mas dificil. Cosas dela politica. Eso hace que aumenten los gastos, pero también las ganancias. Con un barco
comoel tuyo se puede hacer el trabajo de cinco pateras, y sin sospechas. Nadie va a mirar un barco de recreo.
Los dejas en Punta Camorro o en cualquier otrossitio. Hay quien le ha echado tanto morro que los ha llevado
hasta un pecio abandonado en el muelle de Algeciras, el “Latifa”, y alli se los ha descolgado. Y si hay
problemas, los desembarcas de nuevo en la costa de ac4, en la playa de Dalia, en Punta Cires, donde quieras.
O los tiras al mar; no serias el primero. '

- Eres un mal bicho, Félix.

- Oh, claro. Tu espérame aqui, o en €l Najah, o en el Menara. Yo lo arreglaré todo.

- {Cuénto?

- Oh, claro, si. Eso ya veremos, pero serd un buen pellizcoy saldras de apuros. Pero ten en cuenta que

hay gastos, y mi comision - dijo con risita de conejo, mientras se levantaba.

- Ah, oye. Nada de drogas ni de armas.

- Claro , claro. Y, ojo, que esto esté lleno de chotas.

- {Chotas? - pregunto Lobon.

- Levantas la piedra y salen veinticinco chivatos.

En ese momento llegaba Mario, que mird a Claro con desconfianza.

- éQué queria ese tipo? Es una hiena.

Lobén obvi6 la respuesta y preguntd a su vez.

- {Qué pasé en el consulado?

- Nada, que hay que ir con pies de plomo, que ahora estan muy quisquillosos por lo del convenio de
pesca y que habré que esperar. Ademds, el inglés ha volado.

- Ya est4 resuelto, creo.

- {Resuelto? Te has dejado enredar en los lios de ese tipo. No lo sabes, Pedrito, ese tipo es la peste.

- Si no quieres venir , no vengas.

- ¢Qué haremos?

- Pasar ilegales.

- iEspaldas mojadas? - exclamé Mario, que siempre habia procurado estar mas o menos a este lado
de la ley.

Alaveradela Gran Mezquita, por el laberinto de callejuelas que hay entre Ben Raisul y Dar el-Majzen,
pululaban Habid Naouli, Sein y Baschir, y también Zamba. Zaira y Taiza, detris de Ahmed, escuchaban al
almuédano que desde el alminar convoca a los fieles a la oracion.

Soplaba temporal de Levante, lloviaintensamente y la mar estaba levantada. Cuando Lobdn y Castro
sacaron el “Pedroy Maria” del muelle, poco antes de la medianoche, la visibilidad era muy escasa. No habia
vigilancia. Esa tarde Claro se present6 con la documentacién del barco y el negocio cerrado: a tres millas de
lacostarecogerian alos pasajeros. Trajoeldinero, unaparte. Laotra parte la entregaria un tiburdn, Abdelkrin,
cuando los senegales estuvieran a bordo, dijo Félix. Dos parpadeos de luz seria la sefial.

Era una noche de perros, no para salir al mar, y Mario no dejaba de rezongar: “Si nos cogen nos

meterdn cien arios en la cdrcel. Podriamos volvernos atrds”. “No, ya es demasiado tarde”, habia
respondido Lobén. “iUna luz! iUna luz parpadeando!. Se acercaron. Varias pateras, dos, tres, cuatro, que
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habian salido de la playa de Hafa, se acercaron al barco. Iban sobrecargadas y apenas si sobresalfan del agua,
que las zarandeaba y las ponia en peligro de volcar.

-No te alejes de los controles pase lo que pase - ordend Lobén -. En cuanto te avise, salimos pitando.
- {Quién es Abdelkrin? - voced Pedro Lob6n.

- Yo soy.

- Primero, el dinero.

- No, primero suben ellos.

Lobdn les eché el cable y fueron subiendo. Les metia prisa y corrian como liebres asustadas. Subfan
ya los del ultimo de los botes.

- iQué es eso? - grito Lobon. Uno de los tipos cargaba un pesado fardo.

- Tranquilo, jefe. Es un modo de aprovechar el viaje - respondié Abdelkrin.

-Ni hablar - Intent6 coger el bulto y arrojarlo por laborda- . Dije que en mi barco nollevo esta mierda,
y es que no la llevo.

El otro le empujé.

- Lo siento, jefe, pero no sé nada de eso. Yo soy musico y me acuesto a las ocho.

- Que te folle un pez.

Una pistola apunté a la frente de Lobén. Los tltimos tres tipos acabaron de subir cuatro fardos mis,
y los tres botes quedaron abandonados en la corriente. Los cuatro iban armados.

-Y ahora, sin luces y derechitos a Punta Camorro - ordené Abdelkrin, dando unos golpecitos en la
culata del arma que guardaba en el cinto, sobre la barriga.

- No lo comprendo - le dijo Castro a Lob6n en la cabina.

-l qué?

- Todo. Estos eran pescadores, y ahi los ves, metidos a pistoleros y traficantes. Nosotros no somos
mejores, llevandoa esagente. Y esos pobres diablos de ahi abajo, pasando calamidades s6lo porque quieren
trabajar.

- Hay mucha gente tratando de comprender este lio, y no lo consiguen aunque saben de él més que
NOSOLIOs.

-Y me temo que ademds no vamos a cobrar - concluyd Castro.

El tal Abdelkrin se puso a manejar la radio y los otros vigilaban la noche oscura del mar bajo el
aguacero. La noche estaba empeorando y la mar estaba cada vez mds brava.

Abajo, unos contra otros, unos con mas miedo y otros con menos, todos apretaban la ilusién que
viajaba dentro de bolsas negras de plastico. Al rato, ya olia a sudor, a vomitos y a orines. También olia a mar.
Serhani recuerda a un marinero de su pueblo: “El estrecho es muy peligroso. Tiene gran cantidad de rios
subterrdneos que te pueden dar vueltas durante dias antes de llevarte al fondo”.

- {Cudnto falta? - pregunt6 Abdelkrin.
- Lo tenemos ahi mismamente.
- No veo nada.
" - Pues ahi esta.
- Lo primero es deshacernos de esa gente. Que bajen ya.
- Aqui es peligroso. Habra que acercarse mds. Mario, ve a proa con la pértiga. Cuando toques fondo,
avisa.
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