RastrO Y JUSTICIA
DE PACO DE LUCIA.

Juan José Téllez

Sélo las sociedades mediocres des-
defian a sus hijos que no lo son. Ese
parece el patético destino de uno de los
mayores virtuosos de la historia de la
misica, nacido en una ciudad que atin
parece que no le perdona el hecho de
haber salido de la miseria para alcanzar
las més altas cumbres del duende. Fran-
cisco Sdnchez, Paco de Lucia, triunfador
en Chicago, héroe japonés, viajero por
Europa, arrastra, asi lo entiendo, una
cuenta pendiente consigo mismo, que se
llama Algeciras, el Campo de Gibraltar,
el profundo sur que sigue mirdndole con
sospecha, negdndole el aplauso undnime;
preguntdndose a qué viene tanto jaleo
mundial con su guitarra, y con una in-
tuicién méds poderosa que sus dedos, si
era el chaval que pasaba hambre no hace
mucho, si era el nifio de un tocaor y de
una mujer humilde de origen portugués,
si era uno mds de los condenados a ves-
tirse de gris y perderse entre el anonimato,
allf donde el fracaso o la indiferencia se
hacen vida cotidiana.

Algeciras y las del resto de lacomar-
cano sonciudades tan sobradas de héroes
como para que se permita el lujo de
perder a uno de sus mayores paladines.
Pero desde aqui sigue mirdndose con
escepticismo la carrera en curso del
creador de "Ziryab", de "Yo sélo quiero
caminar” o "Almoraima". Muchos en-
tendidos de saldn, sayones de los que
nunca se sabe si van a pegar una palmada
en la espalda o una pufialada trapera, atin
siguen poniendo en solfa el poderio
musical de un muchacho surefio al que
propios y extrafios reconocen yacomoun
vértice sustancial en la historia del fla-
menco. O simplemente, de la misica.

Se trata, sépanlo, de una frontera
humana a partir de la cual serd distinta la
evolucién de ese ritmo gitano-andaluz
que viene de no se sabe donde y qﬁe seha
parado en seco en sus manazas de baflista
de Los Ladrillos, un molino donde el
aceite de un son racial y concreto se
destila en una suerte de sustancia univer-
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sal, sin paradero conocido ni freno en su
cabalgadura.

Tampoco a escala nacional la admi-
racién que Suscita en numerosos aficio-
nados a esa desembocadura donde el arte
se encuentra con la magia, se ha traduci-
doenalgomds que aplausos al cabode un
concierto. Claro que hubo quien defen-
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dié su virtuosismo desde los origenes,
como es el caso de Félix Grande, a quien
hanido sumdndosele simpatizantes conese
tal Francisco Sanchez, de la calle San
Francisco de Algeciras. A mds de otros
flamencélogos, periodistas no directa ni
estrictamente relacionados con lo flamen-
co, como es el caso de Nacho Sdenz de
Tejada, han calibrado su valia con tanto
acierto como entusiasmo. Pero tampoco
han faltado detractores nacionales, que
con mejor o peor suerte han intentado
restar mérito a algunas de sus estimulan-
tes iniciativas. Esas criticas fueron espe-
cialmente aceradas en el momento en que
Paco de Lucia se adentrd en el dmbito de
la musica clésica, tal vez como venganza
ante el hecho de que su guitarra abri6 hace
veinte afios las puertas del selecto Teatro
Real alos acordes del flamenco. A finales
de 1991, Paco de Lucifa editd su versién
del "Concierto de Aranjuez" con la
aquiescencia y la presencia de su autor, el
maestro Joaquin Rodrigo. dicho atrevi-
miento deparé una nueva andanada de
criticas, similares alas que Andrés Segovia
anticip6 en 1983, al opinar en Diario 16,
extremos como el siguiente: "Ese sefior,
Paco de Lucia, que porque tiene ligereza
en los dedos para hacer alguna de esas
cuartetas simples creen que es un por-
tento".

"Con siibita misericordia —reco-
mendaba Juan Ramén Jiménez— esti-
mular al joven, exigir al maduro, discul-
par al anciano”. Le disculpamos, don
Andrés, porel respeto que le debemos a su
edad y por las muchs horas de emoci6n
que, desde su guitarra, se han quedado a
vivir en nuestro corazén. Pero déjenos
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confiarle u suceso que serd para usted
inesperado: con la extraordinaria técnica
de Paco de Lucfa, que estd puesta al
serviciode lamusica flamencaméds honda,
misteriosa, delicada, viril y emocionante
que jamds inventara la guitarra espafiola,
muchos de nosotros lloramos. Lloramos,
don Andrés. Y con las mismas ldgrimas
que solemos celebrar las
sobrecogedoras interpretaciones que sa-
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len de las manos de usted desde las par-
tituras de los grandes maestros. ; Significa
€50 acaso que nosotros estamos sordos?
(Estard sordo nuestro corazén? ; Estardn
sordas nuestras ldgrimas? ; Como es esto
posible, si también nos conmueve la
genialidad de don Andrés Segovia? So-
siéguese, maestro, que sigue usted sien-
do el primero. Pero comprenda usted que
nos apenen sus precipitaciones sobre el
arte flamenco en general y, en particular,
en contra de Paco de Lucfa: que es tam-
bién el primero.

Estas palabras las escribié Grande
en un artfculo que vuelve a figurar en la
recopilacion "Agenda flamenca”, publi-
cada en su dfa por la Biblioteca de Cul-
tura Andaluza y que ahora estrena nueva
edici6n en las prensas de Mondadori. En
ese mismo libro, se reunen breves y va-
rios ensafios sobre cuestiones flamencas
entre las que destacan las dedicadas a la
epopeya musical del algecirefio.

Lafigurade Paco de Lucia ha vuelto
a ponerse publicamente en entredicho a
raiz de la atroz y prematura muerte de
José Monge, "Camardn de la Isla", un
cantaor con el que ya siempre estard
vinculado por obra de la historia. Monge

(ver "Camardn en La Linea", Almoraima
niimero 0), fue seriamente arropado por
los Lucfa desde sus comienzos y en es-
pecialenla grabacién de sus siete primeros
discos de larga duracién. Luego, tanto
Pepe como Paco de Lucfa, siguieron es-
pecialmente vinculados a Camarén hasta
sutltimo dlbum, "Potro de rabiay miel",
cuya grabaci6n fue poco menos que he-
roica. Paco y Camarén vuelven a apare-
cer juntos en la pelicula "Sevillanas" de
Carlos Saura. Como juntos posardn para
el tiempo de lo porvenir, por encima de
intrigas de toda suerte donde pesan mds
el dinero que el ingenio, aunque ocasio-
nalmente la veracidad de los aconteci-
mientos quede seriamente distorsionada
a fuerza de rumores y ocasionales
infundios. Antes de la muerte de Cama-
én, José Luis Ortiz Nuevo habfa inicia-
do la compilacién de una serie de textos
sobre el maestro de San Fernando, que
serdn definitivamente presentados en la
proxima Bienal flamenca. También con
anterioridad a su fallecimiento, la sevi-
llana "Qiiasyeditorial habia iniciado la
preparacion de una biograffa sobre Ca-
mar6n de la Isla, para su coleccién "Se-
fiales devida". Ahora, el escritor Enrique
Montien prepara un nuevo ensayo sobre
la vida de Camardn, a la que la revista
"Sevilla Flamenca" acaba de tributar un
emotivo homenaje impreso. De todos
estos esfuerzos editoriales, es de esperar
que queden despejadas de una vez por
todas cualesquiera tipo de incgnitas que
puedan subsistir en torno a la relacién
entre ambos chamanes flamencos y sus
respectivas familias. Y es de esperar,
sobre todo, que los abogados resuelvan
los pleitos pendientes y el interés del



comiin siga estribando principalmente
en la emocién que transmita una voz
desde el vinilo o unas manos repicando
genialmente sobre los trastes de una gui-
tarra.

Sirva todo este discurso para pre-
sentar un libro, que plantea tres serias
interrogantes: ¢por qué la primera bio-
graffa sobre Paco de Lucia se publica en
espafiol cuando han transcurrido mas de
treinta aflos desde que aquel chiquito de
Algeciras se subiera a un escenario? ; Por
qué ha tenido que escribirla un norte-
americano? ;jPor qué se publica en la
imprenta de la Sociedad de Estudios
Espafioles, unaeditorial voluntariosa pero
muy de segunda categorfa? Sin que su-
ponga descrédito para cada uno de los

implicados en esta afortunada empresa,
no cabe duda que tales extremos dicen
poco a favor de este pafs.

Donn E. Pohren, un flamencélogo
norteamericano seriamente aplaudido por
su dedicacién al estudio del cante gitano-
andaluz, acaba de publicar en espafiol su
obra "Paco de Lucia y familia: el Plan
Maestro". Se trata de una delicada
aproximaciénalabiograffadel guitarrista
algecireflo, partiendo del empefio perso-
nal de Antonio Sdnchez, patriarca de la
saga, quien pretendié llevar a cabo "la
preparacion de sus hijos para formarlos
como artistas flamencos de forma que
ellos no tuvieran que sufrir la agotadora
y a veces degradante vida del artista
flamenco de juerga”.

Reseﬁas

Ellibro, cuya primera edicién cuen-
ta con 175 péginas, fue escrito original-
mente en inglés y traducido al espafiol
por Blanca Luisa Lépez Bergasse en
colaboracién con César Espinel del Cas-
tillo. En su indice, incluye una amplia
nomenclatura, una historia fotografica
del clan, una descripcién pormenorizada
de la familia, asi como aproximaciones a
los afios formativos, las relaciones de
Paco con el jazz, la misica clésica, el
cine, sus giras mundiales, honores, pre-
mios, relaciones familiares, discos, etc.
El libro no sélo va dirigido al ptiblico
espafiol sino a todo el mundo de habla
hispana. Quizds en razonable previsién
de que en otros paises se le haga a Paco
de Lucfa mayor justicia que en el suyo
propio.
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