Letras

8.- GABRIEL DE ANZUR: TESTIMONIO POETICO
DE UNA VIDA LIBERTARIA.

Luis Alberto del Castillo Navarro

El principio de cualquier escrito siempre por s{ mismo es
diffcil, y la dificultad se extrema cuando un sentimiento
afectivo nos impulsa a escribir sobre personas o cosas; enton-
ces, es arduo mantener la ecuanimidad, soslayar subjetivismos
que dictados por el carifio tifien de parcialidad y, por tanto, de
oscuridades el trabajo que nos proponemos efectuar. Sin
embargo, a veces, a fuera de querer ser puristas, objetivos a
ultranza, nunca ejecutamos ese proyecto condendndolo asf a
quedar para siempre en mera potencia, que el Todopoderoso
Olvido concluird devorando.

He vuelto a leer, ahora con el excepticismo que el Tiempo
hiere en nuestros ojos, TESTIMONIO, el libro de poemas que
Gabriel de Anzur, bajo el nimero 6 de la coleccién Separatas
«BAHIA», publicaraen el lejano 1974, o ; fue ainicios del 75,
tal como reza en la dedicatoria autégrafa a un amigo comtn?

Han transcurrido diecisiete afios. Diecisiete afios que han
traido al ser colectivo y al ser individual de los espafioles
transformaciones, en algunos sectores mas amplias que en

otros, en algunos individuos mds profundas que en otros.
Diecisiete afios que en nada han removido malos habitos,
haciéndonos pensar en ocasiones -con desaliento- si tal vez
llevasen razdén aquellos agoreros sombrios, cuando afirmaban
que los espaiioles confundiamos libertad con hacer nuestra
real gana. Y digo esto porque ahora releyendo el poema que
daba titulo al libro, a la vista de las metaféricas asignaturas
pendientes que siguen existiendo aqui y en el lejano pero
proximo resto de nuestro planeta, no puedo acallar un escalo-
frfo ante la permanencia, la vigencia de ese estremecedor
TESTIMONIO:

Yo, Gabriel, nacido un dia
no importa de qué mes o aiio,
tengo la misma edad

que el hombre sobre la tierra.
No he sido nifio;

nunca tuve esa pelota.

Tuve padres, sus caricias,

lo tinico bueno que he tenido.
Pero unca tuve esa pelota
que hace rodar la risa

85



Letras

de la ilusion a lo infinito.

Yo, Gabriel, en vez de infancia
tuve hambre.

No he conocido a los dioses,
creo que me olvidaron.

Sé que sus conocidos tienen coches,
tuvieron libros

y aquella pelota que yo no tuve.
Ellos han sido nifios.

Aprendi a hacer las letras

con los dedos sobre la arena.
Un dia pedi un libro

a los Reyes Magos y, no sé,
debid perderse la carta.

Yo, Gabriel, quise saber

y tuve hambre...

No soy ladron;

se me metio el trabajo

en la médula de mis huesos
cuando mis piernas estrenaban
SUs primeros pasos.

Hoy llevo sobre mis espaldas
la herencia de todos los hambrientos
y no quisiera legarla

a ningiin Gabriel futuro.
Sueiios para ellos,

dioses que no olviden,

carteros que sepan

el camino de los reyes,

y la risa de una pelota.

(Qué puede afladir mi palabra a esatristeza eterna que transpira
todo el poema, qué puede afiadir mi corazdn a esa ilusién
contra toda desesperanza que pulsa, que grita todo el poema).

Si, han pasado diecisiete afios, pero sobre los versos de
Gabriel de Anzur, al igual que sobre su alma infatigable, no se
ha depositado la mécula del polvo que mortecina, que aherro-
jayeliminaesalirica hijade-ismosepocales. Ahoraque, como
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Fernando Ferndn Gémez decia en un articulo aparecido hace
unos meses, tras la caida del socialismo real del Este, s6lo
resta por ensayar, por poner en practica la utopfa anarquista,
es cuando la Cancién del Viento de Gabriel nos muestra todo
su sentido, su persistencia ilusionada, plena de las fragancias
de lo nuevo, sin estrenar, sin ajar por el uso:

Me sopla el viento por la espalda

y profana el zurrén

donde llevo el secreto de mi nada.
Llevo mi zurrén limpio

de idolos, de banderas y de patria.

Solo por las noches,

una estrella invisible lo taladra.

A la aurora,

en el ribazo de cualquier camino

canta.

Parece que una miisica de amor

con mil trinos de alondras lo habitaran.
Soplan vientos de bosques y desiertos,
de cielos intimos y mares ignorados.

Se me cruzan rutas de los cuatro puntos
dislocando brijulas de esperanza;

pero mis pies siguen pisando

rojas flores de ocaso y blancas rosas
de alboradas...

... En algiin punto

de la tierra desolada,

debe estar el oasis

de las libres palmeras levantadas;

oaquel otroespléndido poema, que dedicara a Daniel Florido,
ese amigo y gran poeta, que al igual que Gabriel nos legara en
vena poética sus trabajos y sus dfas, la ilusién y la esperanza
incorruptas, indomables pese ala derrota y al dolor infinito del
que fueron testigos y prueba:

Vengo con el agua del rio;
con el agua del rio,

llego donde se baiia el miedo
¥y cuelgo mi camisa



de un limpio sol

donde se queman mis suefios.
Una luz de Oriente

sefiala mis caminos,
mientras la arena mete su lengua
en mis zapatos viejos.

Vengo con el agua del rio;
con el agua del rio,

se mecen mis horas

sobre este filo donde

se aplauden las piruetas.

Desde el rio de mi infancia,
nado a piel desnuda.

Tengo frio y no encuentro mi camisa.
Mi tiempo no tiene color

ni prisma de esperanza.

Un viento,

$6lo un viento me azota;

me azota, me azotq,

hasta sangrarme en rabia.

es un mito, conforme;

mi libertad, sélo un concepto;
pero extraiio a ese que respalda
el rascacielo.

Aiin sigo nadando,

y tengo la brijjula rota.

En ocasiones, Gabriel nos transmite su profundo cansancio,
terrible y casi perceptible fisicamente en los versos iniciales
de Identificado:

Me han traido hasta aqui/ estos pies/ cargados de soledad./
Aloteroseco, donde/ este drbol retuerce sutronco/ flagelado,/
y sediento clave sus raices.

Pese al agotamiento de la lucha, ala soledad, enla estrofa final
vuelve a elevarse pujante la esperanza:

Tus suefios de distancias, drbol/ y de apacibles prados./
Mis suefios de dguila/ remontando la voz del lobo.
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En ;Eternidad?, Gabriel volverd a ensimismarse, a hacerse
unoconlaNaturaleza para transformarse en un don eucaristico,
que referido al devenir del Tiempo él asume en feliz imagen
del destino final de los Humanos, de todas las Criaturas, de
todas las Cosas en una visién pantefstica de la Vida y la
Muerte:

Si todo empieza y termina.../ Este roerse las entraias/ para
escupirlas como flores,/ pdjaros, luz o mariposas,/ es
mafiana y noche.

En otro momento, el poeta es hijo de los horrores de nuestro
tiempo y en Y serd la Nada nuestro ser cae bajo el agobio
supremo de una Ifrica escatoldgica, impregnada de pesimis-
mo, sin tiempo ya para las utopfas:

Cuando el silencio tenga su imperio,
total forma del grito, del deseo,

Gabriel de Anzur
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y duerman las trompetas,

calle el viento,

el mar sin olas,

el cielo sin nubes,

dormidas y sin dolor

la voz del poeta, la conciencia,
yel eco, y sumiedo...

Sin rumor de nido ni de drbol,

el llanto muerto, piedra en las arterias,
dird su verdad la nada.

Cuando todo esto sea,

el hombre con su historia,

por la ruta de tantas Hiroshimas
se habrd marchado.
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Cuando estoy escribiendo estos suefios sobre el sofiador
Gabriel de Anzur, el Ayuntamiento de Algeciras anuncia que
aprovechard la X VII Feria del Libro para editar un nuevo libro

GABRIEL DE ANZLIR
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del poetanacido en Arroyo de la Miel hace ochenta y dos afios,
pero campogibraltarefio pleno por destino y ya por voluntad
propia; y en prueba de ello, aqui estd una de las mds bellas
composiciones liricas que se hayan dedicado a la Bahfa del
Sol:

He llegado, Bahia,

v me he quemado los ojos

en el color cambiante de tu hoguera.
Se me ha quedado la voz

en el pentagrama azul

de tus canciones

y mi asombro cabalgando

fu cuerpo de gaviota,

tu cuerpo de agua

con sus alas extendidas.

En el punto justo

donde tii me has revelado
la sugestion de tu secreto,
he cerrado el abanico

de mis caminos torturados,
para encerrar entre sus pliegues
el efluvio moreno

de tu belleza.

Y hasta mi viejo laild,
trovador del pan de piedra
Yy mananas tristes,

ha templado sus cuerdas
para el ritmo de tus brisas.

Podemos pensar que ha sido un acierto publicar ahora
MESCOLANZA LITERARIA; un buen acuerdo el daralaluz
la obra lirica y en prosa de Gabriel de Anzur en esta Feria del
Libro, dedicada al gran poeta del pueblo, Miguel Hernindez
-calificado enel Pregén por Leopoldo de Luis como «unaferia
del libro en si mismo»;- y ello, porque Gabriel también es un
poeta autodidacta, un poeta del pueblo y para el pueblo; un
poeta que bebe en las tristezas y alegrfas Humanas y que nada
debe a la cultura oficialista y al saber que domestica, como él
mismo nos confiesa:



Pasé por los libros/ sin aprender nada,/ todo estaba
escrito/ en el lago de mi sangre.

Y es que este autodidacta, capaz de hallazgos neoldgicos
como ese expresivo y completo maretazos por un «mar de
retazos» -que nos muestra en la primera estrofa de Abuelo-:

Aqui llevo tu recuerdo, abuelo,
hecho de maretazos,

de exdticas historias

y aquel caballito de mar

saltando. Tu regalo favorito, abuelo

es un obrero, un carpintero que rinde homenaje a la materia
prima, el Arbol del Carpintero, que una vez ms, en fecunda
simbiosis transmutativa es él mismo, es el pueblo de siempre
sujeto a los poderosos de todos los milenios:

Arbol, tii fuiste mi primer abuelo.

Mis pies rompieron tus cadenas

de raices para hacerse némadas;

pero nunca mi cabellera

logrd contar tantos luceros como la tuya.
Desde que me hice hombre,

todo mi esfuerzo por imitar

tu vertical presencia,

se ahogd en sangre.
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No sdlo mis rodillas, todas mis vértebras,
estdn dobladas.

Como tii te doblas a los vientos;

pero te yergues.

Pocas veces me ha sido posible

trenzar mis suefios con tus hojas;

es mucho lujo para un carpintero.

Eso si, te saco alfombras de virutas,

y me calientas esta miseria

que me arropa,

Y te haces mendrugo entre mis manos
cuando te hago mesa para el rico,

tabla para el muerto o puerta.

Después de todo, debo estarte agradecido;
eres sangre de esclavo por mis venas

y imigas de pan amargo para mis hijos.

Es ast, con la sencillez que te caracteriza cuando nos das tus
nuevos versos o tus prosas en la Plaza Alta, epifanfa de un
tiempo a la par pretérito y futuro; es asi como te amamos,
como te queremos contemplar siempre los que gozamos de tu
amistad, porque td, Gabriel de Anzur, poeta anarquista eres

Entre las brumas de los suefios rotos,
proel de la esperanza.

Algeciras, abril de 1992. Afio I después del Golfo.
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