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Carmina Uclés

Josefina Nuiiez

Soy Carmina Uclés, la chica que dejo sin ojo a
Mario Gonzalez. Cursabamos el ultimo afio de
bachillerato y organizamos la despedida en casa
de Lola. A la hora, las botellas vacias decoraban
las mesitas; los frutos secos goteaban fuera

de sus recipientes y las patatas fritas crujian

con nuestras pisadas. Algunas habitaciones
ocupadas. Mario y yo nos encontrabamos

en la cocina discutiendo sobre los sacos de
dormir, si individuales o con cremallera. Unos
segundos mas tarde, como si hubiera padecido
un desmayo, un paréntesis en la conciencia, o un
vacio en el receptaculo del tiempo, volvi a mi. El
metal habia estallado en el suelo. Mario en frente.
Me quedé perpleja cuando vi deslizarse la sangre
por su mejilla. Realmente habia sido yo quien le
acababa de hincar el tenedor en su ojo izquierdo.
Fue tan rapido e instintivo como la lengua del
camaledn cuando atrapa a un insecto. Se par6 la
accion. Temblabamos. Su llanto olia a gruta. Mi
mano apretaba mi boca y mi nariz ;Cémo habia
perdido el control? Grité el nombre de Lola y
vinieron los que me oyeron. Después no pude
hablar. Mario se tapaba el ojo con la mano. Pedi
ir al hospital chillando y empujé al enfermero
para estar cerca del quiréfano. Pero sus padres
me echaron de la primera planta. Debia esperar,
me dijo la auxiliar de turno; mis padres venian en
camino y la policia también. Ninguna amabilidad
mitigo el temblor interno ni la gelidez de mis
manos, solo el somnifero que me dio mi madre
para dormir. En el suefio, Ulises era yo atrapada
en una cueva. Oia como el ciclope apartaba la
enorme piedra de la puerta. La luz perfilaba su
encorvamiento. Casi roza el techo con su cabeza.
Es inmenso y torpe. Esta enlodado. El ciclope me
observa con su ojo central. Gruiie. Tiene apetito.
Lo esquivo. Se mueve al otro lado. Se arrodilla.
Me acorrala en una esquina. Intento escabullirme
entre sus piernas, pero los brazos se alargan y sus
manos huelen a heno. Me eleva. Saliva. Su ojo, su
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ojo central, su pupila honda, su iris del tamafio
de mi cabeza... Grito. Abri los ojos aterrorizada.
Parpadeé ante la figura de mi madre, que habia
acudido a mis quejidos. Forcejeo con ella porque
quiere apartarme los cabellos pringosos de la cara
y eso no es lo urgente, ya se ocupan las piernas

de desnudar la cama y el contralto del gruiiido
replica en mi mente, que se desintegre el timpano
de una vez, que me confirme que todo ha sido
una pesadilla.

Este paréntesis de tiempo se podria parecer
a una cinta magnetofdnica antigua. Entre un
trozo inicial y el final aparece en medio una
parte arrugada que distorsiona la audicion. Si
se alisa, se percibe la rugosidad autodestructiva
de aquellos dias y el acoso social que mis padres
padecieron. Habia un mirar en la gente que me
desdoblaba. Difundieron las noticias por las
redes y la television; mis tios llamaron desde otra
ciudad justificando el accidente; las declaraciones
de los padres de Mario fueron atroces. “Ojala me
muera. Ojala no me despierte mafnana’, escribi
en el diario, como si el mero hecho de desearlo
fuera suficiente como para provocarme una
tromboflebitis.

Si el centro de menores esta amurallado
de ladrillo y hay una alambrada eléctrica
bordedndolo, desde mi habitacion se ve el
resplandor de la ciudad. Mi madre me dijo que
nos veriamos al cabo de un mes. Son las normas.
Ella cruzé el patio amplio hasta la cancela negra
que se cierra automaticamente. Mientras, en
direccién contraria, yo entraba en un pasillo
acorralada por tres auxiliares. Me siento vaca.
Me entran ganas de estampar mi cabeza contra
la pared, dar coces como lo hace el ganado en el
matadero. Mi compaiiera de habitaciéon me dijo
que, al principio del internamiento, ella creia que
no lo soportaria y que, ya ves, te adaptas. Con el
tiempo se le saca algo de utilidad a la estancia.
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Hablaba mucho y mas le gustaba preguntar.
También me molestaba cdmo se maneja el pelo
tan largo. Rapido y violento. Cogia su larga
melena castana, la subia a su coronilla a modo
de cola de caballo, le daba vueltas con una
goma forrada de tela hasta redondear el pelo

y formar un mono alto que hacia y deshacia
continuamente como un tic. Habia mucha
tension en esos movimientos. Por las mananas
suele maquillarse y se alarga el parpado con lapiz
negro. Zuleima, asi se llama. En sus soliloquios
enlaza una historia con otra sin conexion,

exageradas y fantasiosas. Yo la escuchaba sin mas.

Pasados unos meses, estdbamos tumbadas en
nuestras respectivas camas. Nos entreteniamos
con unas revistas. Comentd que a uno de los
famosos lo llevaban a juicio por una supuesta
violacion. Dejé la revista encima de mi pecho

y le pregunté por qué estaba en el centro
penitenciario. Y sin esperarlo, se montd encima
de mi como si fuera un jinete y me apretd la
garganta con sus manos. Pensé que me iba a
matar. No podia respirar, me asfixiaba. Ahi me
di cuenta de que su hoyuelo en la barbilla era una
cicatriz y sus palabras, pdlvora. Luego, me pidid
perdon y llegamos a un trato: una pregunta suya
equivaldria a otra mia. Pero a partir de entonces
cuidé mis preguntas y solicité un cambio de
compafiera justificado por mi medicacién y sus
tics nerviosos.

Han pasado dos afios desde que crucé la
frontera del internado. La verja negra se abrié
y yo sali de alli con mi madre y mi diario
dentro de la maleta. Las concisas 6rdenes y
la distribucion de las actividades a través de
unos silbatos electronicos se quedaron escritos.
También los castigos. Quiero sefialar que el buen
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comportamiento equivalia a puntos positivos
canjeables para recibir las visitas familiares o
poder tener un televisor en la habitacion. Por
eso, lo admito, hubo algunos encontronazos

con Zuleima que tuve que pagar y me quedé sin
televisor. Las chicas poderosas cuchicheaban

a mi paso y emitian insultos equivalentes a
dardos, mientras Zuleima se recogia el pelo

con regocijo. Me embestian con sus hombros
para que se me cayera la bandeja de la comida,

o sacaban el pie de debajo de la mesa para que
tropezara. Yo sacudia todo mi coraje tirando

de sus pelos o mordiéndoles la oreja. Deduzco
que las nuevas ensofnaciones con los rottweiler
era consecuencia de ello, porque me sentia
perseguida por ellos, rapidos y jadeantes,
desesperados por agarrar mi yugular. Yo corria
y hacia lo posible para que no me alcanzaran.
Veia sus colmillos en primer plano. Los ladridos,
roncos y desesperados, los oia muy cerca de mi,
hasta que me despertaba empujando con las

dos manos al aire. Bebia agua, me cambiaba de
camiseta y luego me ponia a escribir. Asi suelo
calmarme. Con quienes me sentia segura eran
con cuatro chicas del taller de soldadura a las que
les gustaban leer novelas romanticas. Gracias a
ellas logré pasar desapercibida. Pero si, pasaron
dos anos. Recuerdo que crucé la verja negra.

El corazoén repetia adi-os, adi-os. Mientras oia
voces cabalgadas desde la azotea. La voz de
Zuleima sobresalia sobre las demas: j{La proxima
vez, rajale la yugular! {No tardes! ;Te estamos
esperando!... Luego el silbato de los guardias las
hizo callar. Hay personas que se agarran al odio
como un salvavidas a la existencia. Les excita y
les divierte. Yo me agarré a mi madre con mucha
fuerza pensando que, si la felicidad tiene alguna
sensacion, la reconozco en el apretén de su mano.
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