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El Tango1 

Emilia Luna Martín

El recuerdo de Graciela no me ha abandonado 
ni un solo día después de tantos años. 

Cuando ella desapareció, no le conté a nadie lo 
sucedido. Me lo reservé exclusivamente para mí, 
para mi disfrute. Pero con el paso de los años, 
necesité contarlo a mis amigos, cuando llegaron, 
a mis hijos, y hoy, son mis nietos los destinatarios 
de la historia. 

Con el tiempo, el recuerdo fue adquiriendo 
vida propia. Fue excavando un profundo surco 
en mi memoria por el que discurría a placer 
como un arroyo, tejiendo una suerte de afluentes 
formado por todos esos detalles que, a fuerza de 
contar la historia, fueron configurando su cauce.

A mediados de los años sesenta, Buenos Aires 
era un hervidero en todos los aspectos. Los ecos 
de la Guerra de Vietnam llegaban muy atenuados, 
el Rock argentino resurgía con fuerza y todo 
aquel que se preciara leía a Mafalda. El golpe de 
estado del sesenta y seis coincidió con el final 
de mis estudios de Bellas Artes. Mis currículos 
dormían en los archivos de todos los colegios de 
la ciudad, por lo que decidí continuar dibujando 
para no perder la mano ni las esperanzas.

La primera vez que la vi, llamó mi atención 
su aspecto desvalido, de marioneta antigua. 
Posándose, más que caminando, sobre el suelo 
empedrado del cementerio. Sorteando con sus 
viejos zapatos de tacón los charcos de una lluvia 
reciente. A pesar de un cielo amenazante y de 
un viento que iba a más, ella vestía de violeta 
de los pies a la cabeza. Su cuerpo se balanceaba 
como una ramita de lavanda sobre unas piernas 

delgadas, enfundadas en unas medias de red 
rotas por los talones. Andaba lentamente, con 
un bolsito de terciopelo y pasamanería en una 
mano mientras que con la otra hacía esfuerzos 
sobrehumanos para que su sombrerito de raso 
violeta no saliese volando.

Yo sabía que era la hora del mate cuando 
ella aparecía por la puerta del cementerio. En 
aquel entonces, andaba yo haciendo bocetos 
de imágenes religiosas de una iglesia a otra de 
Buenos Aires. Hasta que, tras la visita a la Basílica 
del Pilar, aterricé en un banco de piedra del 
cementerio de La Recoleta, dando la espalda, 
tras disculparme por ello en silencio y a diario, 
a la tumba de Guillermo Brown, marino y héroe 
nacional. Desde allí disponía de un ángulo 
privilegiado para dibujar la figura del cristo 
crucificado que presidía el paseo principal. A 
partir de él, salían ocho calles como las ocho 
puntas de una estrella de piedra entre las que 
se distribuían las tumbas de las personas más 
relevantes de la ciudad. 

Graciela venía siempre a la hora del mate, o 
era yo el que lo tomaba cuando intuía sus pasos, 
no lo sé muy bien. Pasaba por delante de mí, 
trastabillando sobre unos adoquines castigados 
por el tiempo y por el peso de los carros que 
llevaban féretros de maderas nobles y bronces 
pesados, como lo exigía el prestigio de sus 
destinatarios.

Pasaron varias semanas hasta que terminé 
los bocetos de los grupos escultóricos que 
rodeaban al cristo, por lo que me decidí a 
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cambiar de banco. Al principio me pareció 
un poco morboso disfrutar tanto con algo tan 
sensual como el dibujo, rodeado como estaba 
de féretros, flores de tela ajadas, banderas 
descoloridas y enseñas militares maltratadas por 
el tiempo y el olvido.

Una de aquellas mañanas en que Graciela 
se santiguó ante el cristo y continuó su camino 
junto a la tumba del político Domingo Sarmiento, 
decidí seguirla. Caminó despacio, dejando atrás 
el monumento a Basualdo Borrego, aminorando 
aún más el paso a medida que se acercaba a 
la esquina. Giró a la izquierda y vi cómo se 
detenía ante un mausoleo de mármol negro y 
de diseño modernista. Me acerqué con cuidado 
temiendo que me descubriera, pero mis temores 
desaparecieron con rapidez: Graciela solo tenía 
ojos para la tumba. La puerta era de cristal y una 
enorme cruz de metal plateado la atravesaba. Una 
placa dorada, que la vergüenza me impidió leer y 
que representaba una pareja bailando un tango, 
atrajo mi mirada.

Una lágrima tras otra iba emborronando de 
lápiz de ojos el ajado perfil de la mujer, mientras 
el carmín escapaba de los límites de su boca, 
creando pequeños ríos de sangre sobre las 
arrugas del labio superior. Me avergonzó estar 
contemplando cómo Graciela desnudaba su alma 
ante la tumba sin percibir mi presencia. Creí 
adivinar, en esos momentos en los que su llanto 
atravesó el tenebroso espacio que nos separaba, 
cómo se sentiría un violador arrepentido. La 
mujer me miró de pronto, y fue entonces cuando 
todo el dolor que su corazón había paseado 
durante esas semanas ante mis ojos, comenzó a 
tomar forma, a adquirir peso y volumen. 

— ¡Pibe! ¿Nos conocemos? 
Encogió sus ojos para verme mejor y me 

pareció que las arrugas que enmarcaban en forma 
de estrella su mirada eran tan profundas que 
podrían enterrarse cientos de desgracias en ellas 
y aún quedaría espacio para más.

Le conteste que no. Que no nos conocíamos. 
Que me dedicaba a dibujar figuras funerarias 
mientras esperaba encontrar un trabajo. Le 
enseñé mis bocetos y me callé incitándola a 
hablar. Me explicó que hacía semanas que 
venía a visitar a un amigo que había fallecido 

recientemente: su compañero de baile durante 
más de cuarenta años. Pronunciaba estas palabras 
con la falta de emoción  de quién ha contado 
cientos de veces lo mismo. Cuando ella se fue, 
leí la placa dorada que presidía la tumba: “A 
Rubiroso Vidal, el rey del tango porteño”.

Un día, Graciela apareció con una bolsa de 
plástico en una mano y un pequeño radiocasete 
en la otra. Me pidió con mucho tacto que 
vigilase el extremo de la callejuela. Me aposté 
obediente donde ella me indicó y observé 
detenidamente cómo cambiaba sus zapatos 
violetas por unos negros de tacón alto. Pulsó el 
botón del radiocasete y la voz de Carlos Gardel 
inundó la callecita mientras ella se transformaba 
en la bailarina que fue. A pesar del tiempo que 
ha pasado, aún me parece verla bailar en mis 
sueños: Graciela elevando la pierna, empujando 
el pasado con el empeine de sus pies, abrazando 
con sus dedos nudosos el final de la vida; 
elevando el mentón mientras dirige la mirada 
a un cielo blanco, incierto. En uno de los giros 
cae su sombrero y con él, su peluca. La cabeza 
de la bailarina, bola gris y blanca, sigue girando, 
mientras clava su mirada suplicante en mí. Sus 
brazos abanican con sus colgajos un aire de 
muertos. La música acaba y, mientras recoge sus 
cosas, incapaz de mirarla a la cara, elevo mis ojos 
húmedos al cielo tropezando en el camino con el 
grupo escultórico que corona el mausoleo negro: 
dos ángeles de la muerte arrebatando el alma de 
un infante a su madre, cuya mirada de dolor, a 
pesar de la distancia de la materia, atraviesa mi 
alma. Miro de nuevo a Graciela, que se coloca 
teatralmente frente a la puerta del mausoleo y 
hace una reverencia tan profunda que pienso 
que no podrá levantarse sin ayuda. Se cambia 
de zapatos y, tras dedicarme una sonrisa triste y 
antes de irse me dice: 

— Pibe, ahora sí que nos conocemos, ¿verdad?
Los días pasaban y a mis deseos de dibujar 

se sumaba ahora el interés que los encuentros 
con Graciela provocaban en mí. Cada mañana a 
las doce, tapaba el termo de agua y guardaba el 
mate. A esa hora, y siempre de violeta, Graciela 
entraba arrastrando cada vez más sus pasos por 
el empedrado del cementerio. Al llegar al cristo, 
se santiguaba y me miraba de soslayo. Me situaba 
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detrás de ella y la seguía hasta que se detenía ante 
el mausoleo de mármol negro. A veces sacaba 
una bolsa con empanadas o tortas. Una vez trajo 
dos copas arañadas y una botella de vino tinto de 
Malbec, todo un lujo para un desempleado como 
yo. Apenas hablábamos, no hacía falta. El tango 
lo hacía por nosotros. 

— No hay palabras más bellas ni que puedan 
explicar mejor la pasión, que las palabras que viven 
en los tangos. 

Frases como esta, pronunciadas en un silencio 
de piedra, era lo que hacía que las mañanas con 
Graciela no tuvieran precio para mí.

Habían pasado dos semanas cuando, de 
repente, un día Graciela no apareció, ni al día 
siguiente tampoco. Yo estaba terminando mis 
bocetos en el cementerio. Al tercer día estuve a 
punto de desistir, pero, era tanta mi curiosidad, 
que diez minutos antes de la hora del mate ya 
estaba yo apostado en mi banco esperándola.

A las doce en punto, un féretro de madera 
oscura atravesaba la reja del cementerio, dando 
pequeños saltos sobre las traviesas del carro que 
lo transportaba. Lo seguía una comitiva muy 
especial formada por cuatro caballeros maduros 
perfectamente enchaquetados de negro y cuatro 
mujeres también mayores y vestidas del mismo 
color, con marabúes rojos volando en torno 
a sus cuarteados cuellos y maquilladas hasta 
la exageración. El espectáculo era realmente 
chocante y, para completar la escena, música de 
tango rancio al compás de sus pasos. El grupo 
desfiló delante de mí dejándome maravillado 
y mudo de asombro. No reaccioné hasta que la 
comitiva tomó la curva a la altura de la madre 
doliente. Sentí el pinchazo de la curiosidad y 
salté del banco, alcanzando a verla justo en el 
momento en que se paraba frente al mausoleo 
de mármol negro. Fui acercándome a ellos sin 
reparo. En ese momento, los caballeros tomaban 
sobre sus hombros el féretro mientras una de las 
mujeres abría la puerta de cristal. Introdujeron 
en silencio la caja de madera brillante y, cuando 
salió el último enchaquetado, se colocó, al igual 
que los demás, al lado de una de las señoras, 
como palomos buscando pareja.

“Caminito” de Juan de Dios Filiberto llenó 
de vida un aire que olía a muerto. Las cuatro 

parejas comenzaron a bailar con la naturalidad 
de quienes se han dedicado a ello toda su vida, 
convirtiendo el suelo de piedra del cementerio 
en el escenario de una tanguería. Reconocí a 
Zozobrito Luján, la estrella de “El viejo almacén” 
de la calle Balcarce de hacía treinta años, en una 
de las señoras que marcaban círculos en el aire 
con sus piernas. Era como si el tango las hubiese 
devuelto a aquellas noches de tragos y facturas en 
el barrio de San Telmo.

Cuando la música terminó, hicieron la 
reverencia ante el mausoleo y, acto seguido, 
las señoras sacaron del bolso unas prendas de 
color violeta acompañadas de unos zapatos de 
tacón del mismo color y los depositaron con 
cuidado y con cara compungida en el interior 
del mausoleo.

Asistí inmóvil a la representación, deseando 
en mi interior adquirir el color y el tacto de la 
piedra, deseando fundirme con su fría superficie 
para pasar desapercibido. En un principio creí 
haberlo conseguido: el grupo pasó delante de mí 
sin mirarme. Solo al final, Zozobrito Luján se 
volvió para preguntarme con un deje de tango en 
sus palabras: 

— Pibe, ¿conocías a Graciela?
Asentí y ella no se extrañó. Habló de la 

discreción natural de su compañera.
— ¡Fíjate que llevaba cuarenta años bailando 

con él —señaló con la cabeza la tumba de mármol 
negro— y nadie sabía que eran amantes! Hasta 
hace dos meses no nos enteramos de que ella se 
moría a chorros por la leucemia. Pensábamos 
que el mal color se debía a la pena por Rubiroso, 
pero no. No obstante, la vimos mejorar sin 
motivo aparente hace unas semanas. Arreglaba 
con rapidez la comida y la casa a pesar de los 
dolores porque, según decía, tenía que estar en el 
cementerio a las doce. La veíamos acarrear bolsas 
con empanadas, vino y tortas, pero nunca supimos 
qué hacía con la comida en el cementerio. Y ya, 
nos moriremos sin saberlo. ¿Y tú, pibe? ¿Sabes qué 
hacía Graciela con esa comida en un lugar donde 
solo hay muertos?

Miré al cielo y en ese momento creí ver cómo 
la madre doliente de piedra por fin entregaba, sin 
poner resistencia, el alma de su hijo a los ángeles, 
mientras se despedía de él con la mano.
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—No sé —contesté—. A lo mejor solo vino a 
presentar sus respetos al mundo de los muertos, al 
que ya casi pertenecía, y a despedirse del mundo 
de los vivos como mejor sabía hacerlo: bailando 
un tango.

—¡Un tango! ¡Bah! Estos pibes de ahora… ¡que 
sabrás tú de tangos! 

Zozobrito Luján se alejó en busca de la 
comitiva trastabillando torpemente por entre 
los adoquines, dejando en el aire un perfume 
intenso a rosas viejas que, aún hoy, con todo 
mi prestigio como el mejor dibujante porteño, 
parece perseguirme cuando yo también 
trastabillo torpemente por entre los adoquines 
del cementerio de La Recoleta.

Carácter retroactivo
Stewart Mundini

El tiempo se detiene, así, de súbito, 
y todo pareciera suceder
aquí y ahora, sin espacio para
el terco devenir inquebrantable.
 
Y lo peor, me temo, no es que todo
parezca ser un vómito insolente,
o un alud implacable que avasalla
con su puño de hielo gigantesco
los planes que teníamos trazados,
los huecos que al azar vamos cediendo,
lo que esperamos, en definitiva.
 
Lo peor, me parece, es que pensamos
que todo se ha parado, y de repente,
el tiempo detenido va y se pasa, 
y pasa con carácter retroactivo. 

 Y hemos sido testigos silenciosos
de un lapso de vacío tan absurdo, 
de un baño de tristeza desbordada, 
que nada alivia y solo suma sombra
al latido ya oscuro de los huérfanos. 
 
Y entonces, nos miramos al espejo 
y vemos a la madre que yacía
inerte, como un sol, hasta ayer mismo, 
y la reconocemos en las canas, 
en los gestos incluso, en las arrugas;
y la tristeza, que (como si un dedo
cortase a las hormigas en su hilera, 
dejándolas perdidas) nos mecía, 
desaparece y solo queda un hilo
que une aquella escena indeseable
y el germen del que brotan estos versos.
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Solo un ente
Stewart Mundini

El amor es un ente que está vivo
y empuja con su vida nuestras vidas,
que se hace en la cama y cuando escribo [y
cuando miro por ti sin que lo pidas].

El amor es un ente, y su albedrío 
provoca en su vaivén besos y llantos, 
y tedio y desazón y escalofríos, 
y nos abre o nos cierra a cal y canto. 

El amor es un ente que despierta 
y si nos mantenemos bien alerta
nos mece hasta rendir en su corriente. 

El amor es un ente y es la llave, 
que guarda este secreto que ya sabes, 
el amor, al final, es solo un ente. 

La estratagema
Stewart Mundini

 Quise poner el grito en el cielo, 
cambiar el caos por lo más sencillo, 
dejar este universo para lelos
sin más que agujeros en los bolsillos. 
 
Quise decir lo que nunca se dijo, 
andar a tientas sobre una cuchilla, 
quemar algún libro, matar a un hijo, 
reducir un árbol hasta sus astillas. 
 
Y todo me salió a pedir de boca, 
conté hasta veinte por comerme una, 
salí del pozo, qué juego, la oca, 
pero caí en la muerte, inoportuna. 

 Y otra vez, la aventura desde cero, 
otra vez sortear balas y puentes, 
otra vez ser un vil puedo y no quiero, 
siguiéndole al destino la corriente. 
 
Quise ponerme el dedo en la llaga, 
quise tragarme al dios verdadero, 
librarme de esta suerte que me amaga
sin el bolsillo lleno de agujeros. 
 
Así que abandoné la estratagema, 
eché raíces para así dar frutos, 
me habló la muerte y le cambié de tema 
por disputarle el último minuto. 
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Sergio es un joven de dieciocho años con la tez 
morena y los cabellos negros. Tiene los ojos 

profundos, oscuros, pero sin llegar a ser carbones.
Su figura es más bien regordeta y su estatura 

ronda el metro setenta.
Su voz es pausada y de verbo fácil, pero hoy, al 

traspasar la puerta del salón de su casa, las palabras 
han huido de su boca cuando ha mirado los ojos de 
su padre, que, clavados en los suyos, le indicaban 
que abriera el regalo que había sobre la mesa.

Al percatarse de lo que la caja contenía, 
unas gotas frías brotaron de su frente y un hilo 
fino de sudor le bajó por la columna vertebral, 
empapando su ropa interior.

Se quedó abstraído, mientras por su cabeza se 
sucedían imágenes terroríficas.

 —Hijo, ¿te encuentras bien? ¡Estás pálido 
como la blusa de tu madre!

 —Sí, sí, sí —tartamudeó Sergio.
—No es más que un mareo, ya sabes lo malo 

que me pongo cuando viajo en autobús.
 —¡Vaya, hombre! Y yo ilusionado con verte 

aparecer para darte tu regalo de cumpleaños, 
que ha tardado más de lo previsto debido a 
un contratiempo. Pero como no quiero que se 
retrase más, aquí tienes. ¡Abre la caja!

En ese preciso instante hace su aparición 
María, la madre de Sergio.

—¡Cielo, no la abras…! —le dice con un tono 
de voz apenas perceptible.

 —¿Por qué no? —contesta el padre, que 
empieza a notar cómo las venas de su cuello se 
dilatan.

 —¿Por qué no? ¿Es que quieres que sea 
como su hermano…? ¡La culpa es tuya, María, 
por mimarlos tanto…! ¡Has hecho de mis hijos 
unos… unos…! —no pudo terminar la frase. 
Pedro se desplomó en el suelo como un quintal 
de harina.

María gritaba.
—¡Pedro, Pedro…! ¡Por Dios, Sergio, llama a 

una ambulancia! ¡Cielo santo, qué disgustos me 
da este hombre…!

Mientras tanto, Sergio ha llamado al servicio 
de urgencias y le han contestado que salen 
inmediatamente para el domicilio indicado. Se 
deja caer en una silla que está cerca del teléfono, 
sintiendo que su cuerpo pesa una tonelada, y 
escuchando como lejano el griterío de su madre. 

A cámara lenta, van sucediéndose las imágenes 
en su memoria de los juguetes prohibidos o no, 
según el criterio de su madre o de su padre y de 
las consecuencias que eso conllevaba.

Entre tanto, se oye la sirena y, unos minutos 
después, se llevan a Pedro al hospital y a María 
también, presa de un ataque de ansiedad.

En la soledad, Sergio, decide, al fin, abrir 
la caja, pero no antes de establecer cierto 
ritual: coge su disco favorito, lo encierra en el 
dispositivo y, cuando la música lo envuelve, se 
prepara un café bien cargado.

Coge su taza de color azul que un día le 
regalara su abuela Isabel, y pone en ella dos dedos 
de leche condensada.

Cuando ha bebido varios sorbos de café-
bombón, desenvuelve lentamente la caja y, con 
sumo cuidado, saca el maletín que contiene una 
escopeta de caza.

La contempla de forma exhaustiva y la acaricia.
Cuando termina el café, carga dos cartuchos 

y, después de mirarla largo rato, se sienta, se 
coloca la culata encima de los pies y dirige el 
cañón a su barbilla.

Se oye un único disparo.
La música sigue sonando…

El regalo
Carmen Sánchez Melgar
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El reloj de mi casa es redondo, color cobre y 
la esfera blanca con las agujas y los números 

ribeteados de verde fluorescente que puede verse 
en la oscuridad de la noche como los ojos de los 
gatos. Su sonido tiene el compás del corazón: 
tic-tac-tic-tac… y parece que mece mi sueño en 
duermevela. Acompañada por ese sonido como 
de cascada de agua en un arroyo, me escapo 
por lugares imposibles donde vivo aventuras 
insospechadas y disfruto de vivencias vetadas en 
mi estado consciente. De este modo me traslado 
a las estaciones del tiempo regalado como he 
dado en llamar a esos mágicos lugares, teniendo 
en cuenta que si voy a pasar un tercio de mi vida 
durmiendo, todo lo que sueñe lo consideraré 
tiempo regalado.

En una de estas estaciones, conocí la gran 
revolución de unos individuos que, hartos ya 
de la manipulación de su gobierno, decidieron 
poner día y hora para destruir todo signo que los 
identificara: documentos de identidad, huellas 
dactilares, números de la seguridad social, 
matrículas de sus vehículos…

Empezaron las primeras detenciones en los 
controles de la guardia civil de tráfico y, en poco 
tiempo, las dependencias policiales quedaron 
colapsadas porque era imposible detener a todos 
los indocumentados. La gente comprendió, por 
fin, que la clave para cambiar el mundo reside 
en sus manos. Con ese poder llevado a cabo 
de modo solidario, se puede hacer frente a los 
tiranos que oprimen y a las multinacionales que 
manejan el dinero. Con unidad, amor y sentido 
común, podríamos construir un sistema mundial 
mejor. La herramienta es unir el pensamiento.

El despertar es aterrador. El resorte que 
hay en medio de las dos campanas del reloj 
enloquece aporreándolas y el sueño se rompe en 
mil pedazos que vuelan por dentro de mi cabeza. 
Mi alma sobresaltada vuelve a su envoltorio, 
que es mi carne, tan precipitadamente que hace 
que me maree un poco y necesite unos minutos 
para estabilizarme. En este instante empieza la 
mañana de mi tiempo de las horas vacías, ese que 
constituye mi día a día, el que marca las fechas 
del calendario y el que se me escapa como la 
arena entre los dedos.

Las estaciones del tiempo
Carmen Sánchez Melgar, basado en la idea de Miguel Ángel Moncada Sánchez.
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Nocturnos
Carmen Sánchez Melgar

Las criaturas de la noche pululan con gesto 
nervioso por zonas oscuras. Entran en sus casas 

con las luces apagadas y buscan los escondrijos 
ocultos donde guardan sus misterios. Son seres 
herméticos y solamente abres su boca para mentir 
o decir frases incoherentes o superfluas. No se 
comunican si no es con gente como ellos, pero 
siempre con reservas y dobleces. Sus ojos no se 
dejan encontrar por otros, sino que los esquivan 
mirando al suelo o al infinito. El día les cansa y 
pasan durmiendo la mayor parte de este. El sol les 
roba la energía, pero la recobran durante la noche.

Estas criaturas, a menudo son protagonistas o 
se inventan historias al más puro estilo policíaco 
o de la España más negra y profunda. Por ese 
motivo, no me sorprendió el relato que un día 
me contara el tío Eduardo, en el que una joven 
que, después de haber pasado las penurias de la 
guerra y todas sus miserias, solamente sintiera 
motivo para seguir viviendo con la luz de la luna. 
Ella era uno de esos seres nocturnos. Sucedía que, 
por las noches, esta aparente muchacha normal 
durante el día, se convertía en un vengativo ser, 
que cometía toda clase de delitos: robos, matanzas 
de animales indefensos, ritos de brujería o 
profanación de tumbas. Fue esto último, lo que la 
condujo a la perdición, al reconocer, un buhonero, 
un medallón que ella llevaba colgado, como un 
objeto sagrado que hacía más de un año había 

sido enterrado junto con el cuerpo inocente de 
una adolescente, víctima de unas extrañas fiebres, 
en un pueblo no muy lejano llamado Barranabe.

Según me contó el tío Eduardo, en ese pueblo 
se llevaba a cabo un rito de enterramiento muy 
antiguo, en el que, entre otras cosas, al finado se 
le ponía un colgante que se hacía especialmente 
para él el día de su fallecimiento, y consistía en un 
medallón forjado en hierro (este pueblo siempre 
fue famoso por sus herreros) con un símbolo 
distintivo de cada familia, y que nunca podía 
lucir, bajo ningún concepto, alguien que no fuese 
de esa estirpe. El símbolo estaba en la puerta 
de entrada de cada vivienda, y, cuando alguien 
de ella moría, lo reproducía el herrero y se lo 
colgaban al cuello del muerto. Ninguna persona 
viva podía llevarlo, según la tradición. Por eso 
despertó sospechas cuando el comerciante lo vio, 
semioculto, en el pecho de Lucía, que así es como 
se llamaba la joven del relato.

Después de investigarse y comprobarse los 
hechos, Lucía fue condenada a cadena perpetua, 
y cuentan que vivió muchos años en la oscuridad 
de una mazmorra.

Después de estudiar el comportamiento de 
los que yo llamo nocturnos, es posible llegar a la 
conclusión de que la luz no es más que un engorro 
para parecer monstruos a los ojos de la sociedad.


