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De azul y plata

Cristina Sanchez de Lara

Camina descalzo por una playa que siente

tan suya como sus propios pies. Una playa
que acoge, arropa, abraza. Palpa la arena suave
que engulle poco a poco sus raices, que seduce y
enreda como una amante hipnoética. Sabe que su
hogar queda muy lejos, y aun asi reconoce este
lugar como la casa a la que siempre querria volver.
No hay nadie que conozca estas aguas y no sienta
que es el sitio al que pertenece. El imén del sur,
paraiso de plata. Platas las olas, platas las calles;
platas los ojos de quienes miran, o de quienes
vieron. Todo el que recorre la orilla argentada
reluce un poco mas. Adquiere un brillo extrafio,
un mirar nuevo. Lo absorbe en amor y origen.

Lo arrolla la sutil brisa litoral. El viento se
cuela por sus oidos y comienza a apreciar el ritmo
del recuerdo. Escucha el roce de la guitarra, la voz
coral. Entona las letras que hablan de banderas,
de luz y lucha. Una melodia que ruega libertad,
patria y unidad. La nana dulce de la abuela, su
punto de obsesion. Una cancién que dice que el
pueblo unido jamas sera vencido.

El cielo se torna de pleno en rubor,
sabiéndose observado. Los tltimos rayos de
sol decaen pincelando la vehemencia de un
pigmento que no deja de presentarse como un
fendmeno hermoso, sin dejarse intimidar por la
monotonia de la rutina que dicta el horario del
color. Entonces, justo al robo de luz crepuscular,
se ve trasladado a otra playa, a su otro mundo.
Reaparece ante si otro cielo, besado de carmin,
coqueto y antiguo como los amores que pasan y
se deshacen en huellas jovenes. Es un cielo que
grita su cancion de cuna; que dista demasiado
de la plata gaditana como para plasmar el tinte
perfecto en una imagen.

Tan solo sabria decir que la costa que se
muestra alternante entre su memoria y sus
suefios no refulge en lentejuelas de sal. Emerge
en un tono que matiza su recuerdo azul y ocre.
La mar chilena ondea sus faldas turquesas en
un picaro atrevimiento. Compara el atardecer
utopico de sus dos tierras; los olores, las
sensaciones. El horizonte enlaza el escarlata puro
y reflejado de ambas patrias. Y él mira y fantasea
con una irrealidad de olas en azul y plata.

Desconecta del paisaje y las letras azuladas,
vuelve al Cadiz que anochece lentamente,
pidiéndole sin prisas su marcha. La noche no
tiene vistas para él. No presta atencion a las
esporadicas luces del camino de vuelta, ni a los
pocos transetntes que circulan en pandillas.
Abandona el paseo y se adentra por una callejuela
hasta llegar a su portal. Deja atras el ascensor
averiado y sube a pie los tres pisos de escalera.
La cautela de su entrada no impide la queja de su
madre. “Llegas tarde otra vez” la escucha decir
desde la cocina. El se encoge de hombros en su
acostumbrada mueca indiferente, la cual tenia
dos posibles respuestas maternas, habitualmente
constatadas: el enfado crénico o el reproche
refunfufiado. Por suerte para el hijo, opta por la
segunda opcion.

Este se asegura de no dejar el minimo rastro
de arena que pudiese delatarle antes de acceder
al salon y agacharse sobre el sillon de piel cruda
para besar a su abuela. Ella abre los brazos y
se estira como puede para achucharlo. Nunca
habia sido carifiosa de joven, aunque él no podia
apreciarlo. Fue la madre la tnica testigo de la
conversion de esa mujer seria que la habia criado,
en una anciana tierna y fragil. Aun no logra
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adivinar si el origen del cambio reside en la edad
o en la enfermedad.

Una fotografia descolorida situada junto a
libros y figuras pasadas en un ancho mueble,
que hacia de biblioteca, es la unica prueba
de su verdadera transformacion. Representa
a la muchacha tenaz y esbelta que una vez
fue. Esboza una media sonrisa que parece
encajar acorde con su expresion segura y su
nariz levemente torcida y tostada. El cabello
oscuro y erizado aparece moldeado para evitar
la imperfeccion del desorden. Si en aquel
momento hubiera podido comprobar los escasos
mechones blanquecinos que se agazapan sobre
su frente, se habria soltado el pelo.

De su mano un hombre de boca traviesa
y locuaz, de mirada jovial y gesto relajado. Ella
habia adelgazado desde entonces. Los afios
habian amasado sus formas estilizadas, dejando
atras un conglomerado flaco y empalidecido,
cubierto de manchas que daban a su piel un tono
descaradamente destefiido. Siempre que mira su
propio reflejo en aquella imagen puede sentir el sol
lejano que doraba su rostro fresco y veraniego; y
el roce de los tejidos suaves que acompafiaban las
faldas de vuelo. Pero ahora se encuentra postrada
en el sillon de su segunda vida, en un hogar que
acepta, pero no sabe que no es suyo; y su cuerpo
no volvera a rellenar las curvas de sus vestidos
finos, ni su melena ondeara y se tornara negra.

;Y donde esta é1?

Voltea la vista al tiempo azul; a los dias en los
que su primer mundo era el inico. Cuando sus
piernas no mostraban resistencia a los paseos
campestres, ni sus manos se encogian en la pose
diabdlica que ahora le impide la lectura solitaria.
Cuando era capaz de montar durante horas a su
yegua castaiia, perderse entre la robustez de la
arboleda y tirarse a leer cuentos de nifos en su
sombra. Cuando él aun estaba con ella.

El olvido juega en su antojo malicioso; viola
sus barreras y le arrebata fechas, rostros, sitios,
sentido y vida. Y sin embargo, aunque no fuese
de su eleccion, jamas se hubiera perdonado
abandonar su nombre en aquel vortice injusto.
Aquello hubiera sido imposible, pues se le
repite perpetuamente como la palabra clave que
complementa su desmemoria. Un nombre que

144

CREAC. LITERATURA

ya no significa esconderse entre los maizales
como crios candorosos, sorprender los primeros
instintos que denotan la ausencia de puerilidad,
inventar el dialecto de quienes no necesitan un
lenguaje para entenderse. Todo aquello ya no
existe. Ahora es solo un nombre; el tinico que no
se permite olvidar.

Una firma emborronada marca la parte
trasera de la fotografia. Lidia y Miguel, cuatro
de abril de 1957. Por aquel entonces ya llevaban
varios anos de casados, y de padres. Pero no
se detuvo en esta época a observar el aifio
empapelado que mostraba su sonrisa afeja. Se
remontd a una etapa anterior, que le costaba
menos entrever; en la que Miguel le escribia
cuentos de moralejas anifiadas, sencillas y
esenciales. Ensenanzas vitales que lefa a gusto,
que todos sabian y nadie comprendia. No queria
llegar a confundir nunca las cosas importantes.

Su padre solia advertirle sobre aquel chico
risuefo y bullicioso. “Tiene ideas peligrosas y
no le asusta decirlas” le dijo una vez. Ella no
entendio6 realmente el sentido y el riesgo de
aquellas palabras. Circunstancias posteriores
forzarian a toda una nacioén a sentir las
consecuencias necesarias de las ideas cambiantes
y las mentes nuevas. Sufriria los efectos de
aquella advertencia paterna clavada como la
espina plomada que desgarraria por completo su
percepcion, su ser y su vigor.

Miguel escribia a menudo sobre sus
principios y proyectos. Inspiraba en sus letras
el delirio pasional de quien se encuentra
profundamente adherido a sus convicciones.
Impregnaba meticulosidad en sus ensayos,
lenguaje pulcro y cuidadosamente seleccionado,
sin perder su direccidn y claridad. Ella sabia
que estaba trabajando en un libro, aunque no
llegé a descubrir si lo termind. De hecho, fue la
ultima gran obra de la que tuvo conocimiento
alguno, a excepcion de sus poemas secretos
e imborrables. Las madrugadas exentas de
cordura y vergiienza, ella le escuchaba. Le
permitia plasmar sus versos ocultos en los
pliegues insondables de su falda, y amanecian
sin hora ni pudor bafiados en poesia y tinta.

Dudaba en ocasiones de sus capacidades
como autor. Su inseguridad artistica privé al
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publico de su lirismo intimista, de su abismo
sentimental. Tan solo concedia articulos
esporadicos carentes de sensibilidad, en un
subjetivismo que emanaba de la racionalidad

por la que se guiaban sus opiniones; sin contar
con las noticias redactadas con la impasibilidad

e impersonalidad profesional que admiraban
aquellos del gremio. Habia tenido la oportunidad
de formarse en un humilde taller de redaccion,
gracias al que posteriormente habia entablado
contacto con los periodicos locales. Se introdujo
en el oficio de la comunicacién como el

modesto cuentacuentos de la seccion infantil

del semanario popular, cargo que le sirvio para
afianzar un circulo de buenas compaiiias y
estrechar vinculos entre los expertos del sector.
Varios afios después recibiria una serie de
amenazas tras comprobar el poder que provocaba
la avidez politica y social de sus escritos. La
confianza adquirida fue una aliada peligrosa a

la hora de publicar crénicas que dieran de qué

y de quién hablar. Se le llegd a reconocer como
alentador de masas, en percepcion de una justicia
que muchos otros consideraron desafiante.

Lidia opinaba que deberia haberse conformado
contando cuentos.

Aun todavia los lee en el intento amargo de
encontrarlo entre lineas. Y sigue leyendo mientras
busca en sus palabras alguna punzada que pueda
creer suya, que resuene en su esencia y su color. Se
aferra a los vestigios que encuentra en los retales
de su voz aplastada, la huella que demuestre
que vive escondido en el arte que lo atrapaba y
consolaba. Lee fuerte para sentirlo cerca.

Es entonces cuando llega la insistente
pregunta; donde esta.

Ha de reconocer que esta mal formulada, mas
es incapaz de despegarse de este interrogante
literal, como si sus labios se negaran a expresar
lo que realmente pretende decir: por qué no
esta conmigo. Sabe que su marido no alcanzé a
abandonar su mundo azul, que continda en un
refugio del que ella nunca oy6 explicacion y del
que él mismo no consigue liberarse. Le gusta
pensar que se burla, que solo trata de escribir
su propia historia buscando el equilibrio entre
el misterio y el romanticismo, desde la punta
mas alejada de todo lo que conoce. Lo imagina
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en actitud juguetona, revoltoso como un nifio
que pretende ser descubierto sin dejarse ver,
retozando en su diversion vivaracha y socarrona.

Lo ve en su nieto, quien ahora la observa
con la misma sonrisa zumbona que él dedicaba
abiertamente. Reconoce su expresion al instante.
Hoy es uno de esos dias. “Ha llegado una carta,
abuela’, es la confirmacion que necesita para
entusiasmarse activamente. Son pocos los dias
que recibe esta noticia; y entre ellos se asienta
una distancia que parece dejar pasar afos enteros
sin nuevas de las que disfrutar, a pesar de que
la ausencia de correspondencia se limita a unos
pocos meses. Bien es cierto que la enfermedad la
priva de la remembranza de los escritos recibidos
y sus plazos; le impide reparar en la correcta
puntualidad con la que se presentan en manos de
su nieto cada doce meses, como enviados a golpe
de reloj. Contienen informacion escueta, poco
precisa. Se manifiesta en muchos de ellos una
comprometida situacion; alegando la inseguridad
que conllevaria transmitir datos concretos
sobre su localizacion y circunstancia. Se ajusta
a comentar las dichas que aun le ofrece su tierra
mojada en cobalto, a describir y hacerle visualizar
los horizontes del Chile para ella inalcanzable.
Escribe cuanto la piensa y la siente como si
ella pudiese recordarlo. Remata junto a sus
inconfundibles moralejas una despedida, siempre
acompanada de la promesa: te buscaré cuando
todas las banderas hayan caido.

Mas Lidia nunca llegaria a comprender que las
banderas hace mucho que cayeron, deshilachadas
en sangre y voluntad. Se le escapan los recuerdos
del por qué.

sPor qué tuve que huir?

Para su suerte o desgracia, no volveria a
evocar los acontecimientos que se atropellaron
el aflo en que hubo de abandonar su vida garza.
Tras sus telarafias permaneceria oculta la
violencia que sufrieron las calles chilenas aquel
verano del setenta y tres. Ni siquiera asomarian
lucidas las ultimas amenazas que, a pesar de
duras, no amedrentaron a su marido los dias
previos a la marcha familiar. Tal vez es la mejor
alternativa para protegerse de la verdad.

La verdad que ensangrent6 las bocas de la
justicia, que quem¢ el pueblo del fuego y del
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valor. Conoce las letras; olvidé su origen. Entona
con voz de gigante, gritando adelante; a la patria
que esta forjando en unidad, de norte a sur se
movilizard. Desde el salar, ardiente y mineral, al
bosque austral. De acero son ardiente batallon,
sus manos van llevando la razén. En pie, a luchar,
el pueblo va a triunfar.

El pueblo unido jamas sera vencido.

Verano de 1973. La presidn recaia ineludible
hasta en la mas recondita calleja. El conflicto
parecia haber comenzado, mas en espera estaba
la chispa que encendiese la mecha que haria
estallar la nacidn, a punto de contemplarse
resquebrajada y mutilada; expectante de la
explosion de la misma antitesis, una guerra
entre hermanos.

En su casa no aparentaba reinar el terror,
aunque tampoco la paz era asumida como
presente. La falsa calma se afincaba en la evasion,
en el propio espanto a hablar; como si callar
pudiese hacer desaparecer el combate que se
avecinaba, como si pudiese desmaterializar las
bombas, calar en la concordia y esquivar el choque
ideolégico que Chile llevaba tanto gestando.

Lidia no fue consciente de aquella gravedad
hasta que se top6 de lleno con la fuga. Esa noche
en que la realidad la golped con la brusquedad
con que se desprende la ira contenida, con el
furor con que arde la venganza en las pupilas
malvadas. Cuando se enfrent6 subitamente al
pasaje de destino mas remoto.

Estancado septiembre, jornadas poco
anteriores al golpe que derroco la democracia,
ella escap6. Huyd entre la confusion de quien
continua negando la evidencia, de quien no ha
asimilado el miedo. Se fue junto al sabor de su
ultima promesa, pero sin él. Perderia la cuenta
del tiempo que se 0did por haber permitido que
lo absorbiesen en alma las banderas del trabajo,
los gritos de albedrio. Tendria que haberse
conformado contando cuentos.

Lo vivio casi como un engafo, asentado en
la premura y el desorden con que su marido
desvinculd a sus queridos de una lucha que
consideraba suya. Un planteamiento que habia
planeado paulatina y minuciosamente, con el
objetivo de rehuir la resistencia que caracterizaba
el valor de su mujer. Jugé con la palabray
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la despedida, en la maniobra que asegurd la
supervivencia de aquellos a quienes queria vivos.
El mismo se supo muerto en aquel adids. Te
buscaré cuando todas las banderas hayan caido.

Definitivamente, era mejor no recordarlo.

Una vez refugiada, desterrada, deambul6
en el desamparo. La primera y tnica carta
de Miguel amaneci6 tras pocos meses de
separacion, hospedada en el buzon que habia
mendigado en su ya segunda vida. Entre los
preparativos de la marcha este habia consolidado
concienzudamente sus contactos extranjeros,
en garantia del hogar inicial. En aquel mensaje
detallaba la evolucién de la batalla, sus apoyos y
seguidas convicciones. Una de tantas moralejas, y
firmado desenlace: atin no hemos caido.

Mas cayeron. Sin embargo, los afios
apisonaron su juicio progresivamente,
enturbiaron la cordura en la que se habia
sometido al arrepentimiento de aquel abandono,
en la que se habia dolido, atrofiado y destruido.
La desmemoria se transformo en un escudo. En
su delirio se mezclan ahora los hechos pasados,
los imaginarios, los desaparecidos. Interfieren
en su excesivo capricho; hasta que solo han
tolerado un nombre. La melodia de esa cantinela
guerrillera que se sucede en su mente; himno de
revolucion, oda a la libertad, combina y culmina
en su nombre.

Ya no significa. Es sencillamente el término
que designa a alguien que fue. Al igual que la
voz coral ya no expresa rebelion para si. Se han
visto desfigurados en datos objetivos, apuntes
vacios. ;A donde iran las historias cuando se
olvidan?

Las cartas posteriores aterrizaron
procedentes del beneficio aprovechable que
otorg6 a su hija y nieto su distorsion sobre los
episodios acontecidos. Y es que ella, desvariada
en el forzoso desproposito, comenz6 a ser
incapaz de identificar la cuna veraz de las
lecturas que les eran entregadas. Lucrandose
del padecimiento que la consumié cuando la
edad quiso abrigarla en el auxilio del olvido, el
pequeiio tomo de referencia la primera epistola
y los cuentos trasnochados del enamorado
chileno. Compuso su imitacidn finalmente
cuando tuvo la certeza de que la oscuridad se
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habia impuesto por completo ante la razdn,
mofandose de la conciencia quebrada de la
mujer que se tornaba fragil.

Esta noche descansa en el alféizar, escuchando
el rumor de las olas de plata; mientras lee los
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versos que cree de su amante misterioso. Una
ultima moraleja. Te buscaré.

Sin sospechar que este yace bajo una tierra
que aun susurra que el pueblo unido jamas sera
vencido.

La marca de Frankenstein

Juan Emilio Rios Vera

Institucion penitenciaria Virgen milagrosa, Majadahonda, Madrid, 2 de abril de 2020

Me llamo Enrique Rojo de Monteflorido y
toda mi vida me he posicionado del lado
de los monstruos.

Naci en los afnos mas férreos y terribles de
la posguerra, cuando la represion por parte
del régimen franquista era mas encarnizada.
Por ello, mis padres habian huido al exilio para
nunca volver a pisar su tierra y yo me crie con
mis abuelos paternos, junto a mi hermano
pequeiio, Samuel, que habia nacido, como se
decia antes, sin ningutn tipo de eufemismo,
subnormal profundo, y por tal razén, segun la
mentalidad antigua y radical de mis abuelos,
no podia ser expuesto a la vista de los vecinos,
con lo cual, desde su mas tierna infancia, fue
encerrado en el sdtano, encadenado a una
columna, que solo le permitia andar unos pocos
pasos, y alimentado como los animales, con un
plato de agua y otro de una especie de papilla
espesa e insipida que la mayoria de las veces
no terminaba en su estdmago sino estrellada
contra las sucias paredes del cubiculo estrecho
y maloliente donde estuvo confinado mas
de quince anos. Yo siempre estuve a su lado,
intentando paliar su soledad y su encierro, con
carifio y amor. Era su tinica compaiiia, el unico
vinculo con la sociedad, con la humanidad. Yo
lo ensefé a comer, a vestirse, a decir su nombre,
a firmar, y poco a poco fui convenciendo a mis

abuelos, que eran personas huranas, analfabetas
y temerosas de un dios que yo nunca entendji,
de que era un nino bueno y humano, cosa que
parecian haber olvidado. Consegui con mucho
trabajo que, los domingos, se sentara a la mesa
con nosotros para almorzar, y que tuviera

un jergén mullido para dormir. Le contaba
cuentos para que durmiera como un bendito y
lo arropaba en las noches de invierno. La poca
dignidad de la que disfrut6 en los quince afios
que vivid hasta contraer el cancer que se lo llevé
a mejor vida se la proporcioné yo. Mi hermano
era un angel y, sin embargo, fue tratado como
un monstruo.

Fui creciendo, por lo tanto, en una atmosfera
viciada y desnuda de las mas elementales
normas de convivencia y de familiaridad vy,
de forma precoz, me refugié en la lectura
de aquellos escasos libros que caian en mis
manos por entonces. Me aferré a las clases que
recibia en un humilde colegio rural al que iba
cuando no tenia que ayudar a mis abuelos en
las labores del hogar y en las tareas del campo
y supe extraer de aquel maestro veterano e
inflexible toda la cultura y conocimientos que
poseia que no eran demasiados. Gracias a don
Servando aprendi a leer y a escribir fluidamente
lo que me abrié un mundo de posibilidades
infinitas a través de los libros que me prestaba
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y encontré en las novelas de Julio Verne, Enyd
Blyton y Emilio Salgari el arnica necesaria para
balsamar la dureza de unas condiciones de vida
inhumanas.

Trabajé como un poseso en el campo y en la
pequeiia tienda de comestibles que regentaba mi
abuelo en el pueblo y a la muerte de este, heredé
un negocio pequeio, pero bien saneado, lo que
me proporcion6 en la adolescencia abundantes
y variadas lecturas, decantdindome pronto por
los pocos titulos de ficcién y fantasia que podia
agenciarme.

Y un dia, con mis pocos ahorros, me armé
de valor, vendi el negocio familiar y me fui a
Madrid a estudiar magisterio. Fue la decision
que reorient6 mi vida y me realizé como
persona. No desaproveché mis clases y en
pocos afnos consegui la titulacion de maestro
nacional, lo que me llevd a trabajar en un
pequeno colegio de la tristemente famosa
localidad de Brunete, donde habia tenido
lugar una de las mas encarnizadas batallas de
la fraternal contienda que habia desembocado
en la dictadura de Franco. Por entonces mis
mayores placeres eran la lectura y el cine. Todos
los sabados me desplazaba a la capital para ver
las peliculas denominadas “de arte y ensayo”
que me abrieron la mente y me mostraron una
realidad llena de retos y de mundos a explorar,
lo que me abridé un voraz apetito por descubrir
peliculas mas alla de aquel fiofio cine de evasion
que proyectaban en los cinematografos del
barrio. En la literatura me decanté pronto
por los movimientos mas vanguardistas y el
descubrimiento de los romanticos espafioles,
capitaneados por Bécquer y Espronceda,
significé un vuelco en mi forma de concebir el
mundo. Ellos me llevaron a adquirir de forma
clandestina y a precio de oro las ediciones que
de estraperlo traian de Hispanoamérica algunos
libreros de viejo, aquellos libros de las ediciones
Losada que se deshacian en las manos al poco
tiempo de abrirlos y de acometer su lectura, me
fascinaron. Asi conoci a los poetas trasterrados
y a los autores que marcaron mi vida: Poe,
Byron, Stoker, Dostoievski y sobre todo Mary
Schelley y su Frankenstein, del que me hice
experto a fuerza de leerlo y releerlo, analizarlo
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y hacerlo mio. Aquel monstruo contrahecho,
puzle de caddveres y amante de la belleza, se
convirtié en mi obsesion y en el mayor leit
motiv de mi existencia. Vi, lei, compré y estudié
todo lo que pude encontrar sobre esa criatura
burda y torturada creada por un cientifico que
se habia atribuido las funciones de Dios y habia
engendrado un ser cuya angustiosa existencia
se reducia a intentar comprender los motivos
de su aberrante creacion y a exigir que se le
permitiera llevar una existencia digna. El
moderno Prometeo me convirti6 en escritor y
comencé a gestar una obra ingente y apasionada
donde siempre tomé partido por los débiles, los
incomprendidos, los alienados por la sociedad,
por los desahuciados, por los diferentes, por los
monstruos, en definitiva.

Con el final del régimen franquista y la
irrupcion, primero de la Transicidn y luego
de la Democracia, mis horizontes, a mi, ya
madura, edad se ampliaron considerablemente
y me gané un bien trabajado nombre como
escritor, profesor y experto en cine y en
literatura gdtica, enfocada al terror y a la
ciencia ficcién. Mis ensayos, novelas y guiones
de cine eran leidos por millares de seguidores
y mi éxito se fue extendiendo por toda la
geografia nacional y hasta internacional. La
llegada de Internet puso a mi disposicion
un caudal inagotable de conocimientos y de
peliculas y libros a los que no habia podido
acceder hasta ese momento y mi campo de
estudio se multiplic6 exponencialmente.

Y un buen dia, sin que nadie lo hubiera
previsto, nos asolo6 la pandemia que nos iba a
arrebatar para siempre nuestras vidas cotidianas
y nos recluy6 en nuestras viviendas durante
meses, devastando a nuestros seres queridos,

y matando a millones de personas en todo

el mundo. Primero se ceb6 con la poblacion
superior a los ochenta afos, pero ya después
no dejo titere con cabeza, y fue expandiéndose
sin miramientos, sesgando las vidas de ricos y
pobres, grandes y chicos, hombres y mujeres,
africanos, americanos, europeos... y todo ese
desbarajuste provocado por un virus invasor
de rapida y letal contagiosidad que diezm6

en pocos meses a la poblaciéon mundial, sin
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distinguir colores, razas, paises o creencias

fue aprovechado en muchos paises por grupos
radicales de politicos, cargos eclesiasticos,
santones y cientificos retrégrados que tomaron
el poder y establecieron un nuevo sistema
social, ético, moral y religioso. Nuestra nacion,
desgraciadamente, no fue una excepcion

y volvimos a los afios del oscurantismo,

la segregacion racial, el autoritarismo y la
violacion flagrante de los derechos humanos

y las libertades del ciudadano. Aprovechando
la coyuntura favorable y el momento idéneo

en el que todas las fuerzas vivas se esforzaban
por detener y combatir la pandemia, se
materializ6 un golpe de estado encabezado

por aquellos militares que afioraban tiempos
pasados, los grupos politicos mas radicales,
que se autodenominaban patriotas y las sectas
religiosas mas agresivas y dafiinas y la Democra-
cia, el estado de derechos y las mas basicas de
nuestras libertades adquiridas con gran esfuerzo
se diluyeron como un azucarillo en una taza de
café caliente.

Las nuevas directrices eran claras y
explicitas, regresando a un estado autoritario,
militarizado, ultraconservador y fascista,
que distinguio entre ciudadanos puros y
todos aquellos que poseian alguna tara que
los convertia en indeseables: homosexuales,
disminuido psiquicos y fisicos, negros,
gitanos, judios, inmigrantes indocumentados,
disidentes politicos, extranjeros e incluso
intelectuales, periodistas que hacian preguntas
incomodas y gentes de habitos excéntricos
fueron detenidos y confinados en barracones y
carceles, pero hubo un sector de la poblaciéon
especialmente perseguido por aquellos nuevos
dirigentes implacables y garantes de la moral
mas reaccionaria y pacata, con los que se
cebaron especialmente, estos fueron todas
aquellas personas que se habian contaminado
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con la presencia en sus cuerpos de algun
organo trasplantado o que habian recibido
transfusiones de sangre de otra persona, a todos
ellos se les considerd personas impuras, y entre
el populacho, se les comenzé a llamar con el
degradante apelativo de “los apestados por la
marca de Frankenstein”

Cientos de miles de personas, por el mero
hecho de poseer en su organismo algin
elemento con el que no habian nacido y que
procediera de otra persona, y todos aquellos
que les habian facilitado esos drganos, fueron
identificados por las autoridades sanitarias,
interrogados y detenidos por los cuerpos
de seguridad del Estado y recluidos en ins-
tituciones penitenciarias, a modo de las ya
antiguas leproserias. Alli eran confinados
y tratados como si se trataran de animales.
Eran los nuevos monstruos, los modernos
Frankesnsteins, los seres inmundos que
debian ser apartados de la sociedad para evitar
contagiar a los ciudadanos limpios, puros e
impolutos. Aqui, en una de estas vergonzosas
instituciones donde encierran a los monstruos,
terminaré mis dias, no porque sea uno de ellos,
pues nunca recibi ningun trasplante de drganos
o transfusion de sangre, sino porque me alisté
como voluntario para paliar sus sufrimientos
y penalidades. Me reinventé como cuidador y
docente de aquellos excluidos de la sociedad y
me dedico desde entonces a impartirles clases
de Cultura y a entretenerlos en su dia a dia,
como hacia con mi hermano menor, y, cuando
nadie nos espiaba, a hablarles también de todos
aquellos monstruos que a lo largo de la Histo-
ria han existido, explicindoles que el concepto
de monstruosidad no ha sido, ni mucho menos,
el mismo a lo largo y ancho de la Humanidad.
Y es que, a los monstruos, como en el caso de
Frankenstein, no los crean los dioses, sino que
los engendran la intolerancia de los hombres.
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La llave

Mar Marchante

Tu mano es la llave que apaga la luz
y enciende la noche.

Tu voz es la llave que abre el grifo
de la poesia.

Tu voz es la luz y la alegria

que amansa mi calma.

La llave esta en tus manos
que vienen manchadas

de barro de otros dias.

La llave esta en tu bolsillo
roto de dolor y de melancolia
La llave esta en tus zapatos
que arrastran huellas del pasado,
que tuercen los senderos

de los caminos desandados.
Y la llave esta por supuesto,
en el oscuro e incierto secreto
de este delito sin sentido

que es a puro grito.

Y es el silencio bendito

de mi espacio contigo.

Y la llave, querido amigo,
esta en el camino que va
desde el beso que nos dimos
y el que no nos dimos

y esta por dar,

tras la mascarilla en el portal,
y en las noches que vivimos ...
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La llave estd en tus labios

que estan ahora cerrados,
esperando la saliva de mis besos
en forma de milagro.

La llave esta en tus ojos cansados,
en la barba desalifiada,

en tus dedos que huelen a tabaco
y traspasan las pantallas.

La llave esta en el ansia

y en la espera de mis piernas abiertas.
La llave es siempre azogue y hoguera.
La llave es deseo encendido

es clamor y delirio

y es orgasmo y espera.

La llave es la yema de tu dedo
recorriendo mi ombligo

bordeando el centimetro exacto

de mi libido.

Orgasmo intimo, implicito
Sexo con sentido.
Consentido,

concedido,

continuado,

confinado,

conseguido,

consecutivo,

... Contigo.



CREAC. LITERATURA

ALMORAIMA. REVISTA DE EsTUDIOS CAMPOGIBRALTARENOS, 55. OTORO 2021: 143-152

Tiempo Muerto

Mar Marchante

Hubo un tiempo en que la muerte vivia en los
palacios de hielo.

Un tiempo en que los hogares eran los tinicos
lugares seguros.

Hubo un tiempo en el que sonreian los ojos
tras las mascarillas
que durante meses ocultaban el miedo.

Hubo un tiempo en el que el abrazo
era el peor de los pecados,

un tiempo en el que

los que mas veian eran los ciegos.

Se nos moria a chorros la vida
que sangraba sin consuelo

y despedimos a nuestros abuelos
pero no podiamos verlos.

Se vaciaron las calles,

se llenaron las UCIS,

enmudecieron los pasillos de los colegios
y los parques se quedaron desiertos.

Se cerraron los comercios

y todos los bares,

y los unicos espacios abiertos
eran los hospitales.

Y los tinicos héroes: los médicos
y fuerzas espaciales.

Y entonces

nos dimos cuenta

de que éramos felices

y no lo sabiamos,

nuestra vida era estable y segura

y no apreciabamos el tiempo que teniamos,
hasta que lo tnico que tuvimos

fue tiempo...

tiempo muerto

y abrazos guardados.

Fue entonces,

cuando nos dimos cuenta
de que los unicos libres eran los pajaros...

151



ALMORAIMA. REVISTA DE EsTUDIOS CAMPOGIBRALTARENOS, 55. OToRO0 2021: 143-152 CREAC. LITERATURA

Versos Marcianos

La piel que habito

no es mas que una coraza
que guarda el recuerdo

de nuevo doloroso y repetido,
de las madrugadas contigo.

Guardan los ojos negros de tinel
el mismo miedo al abismo.

Ta, eres otra vez tq,

el mismo, repetido.

Tu eres otra vez lejano:
y el delirio,

y el silencio,

y el extrafio .

T4 eres otra vez
desconocido.

sCuando descubriré el maleficio?
El que esconde el recoveco

de la calva de tu barba,

del espacio que va

desde tu cuerpo a mi ombligo.

152

Mar Marchante

Llevas los brazos desnudos

y miro de nuevo las manos

que imagino deslizdndose en mi cuerpo;
no puedo ver de otra manera

si no es mirando

a través de los cristales de tus gafas nuevas.

Te veo feo y cansado
y un mes mads viejo,
pero solo te veo a ti
y solo leo tus versos
y los beso.

Te escribo de nuevo,

te escribo

y son versos marcianos
llamando a la tierra.



