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No cabe duda de que la muerte pone patas 
arriba los esquemas que con tanto empeño 

nos hemos trazado en la vida, y que aunque es 
una situación esperada y segura, nunca estamos 
preparados para recibir la noticia de que ha 
envuelto con sus alas negras y vetustas a alguien 
cercano que desprendía la alegría de estar vivo, de 
sentirse vivo. Cuando la parca toca en la puerta 
conocida, nuestros sentidos se ralentizan y no 
podemos entender.  Entramos en una especie 
de sopor que nos hace dudar ante la terrible 
situación. 

En este breve espacio que se me concede para 
hablar de Julia Guerra, poeta nacida el 12 de 
febrero de 1953 en Pamplona y fallecida el 3 
de marzo de 2008 en Algeciras, voy a intentar 
desgranar y profundizar en los poemarios “AL 
VIENTO”  y “DOS ORILLAS”, que aunque 
median entre  sí unos nueve años, yo los veo 
entrelazados en cuanto al sentir de la poeta.

Estamos claramente ante poesía de la 
experiencia, que nos sobrecoge y nos emociona.

Julia muestra al viento su dolor por la muerte 
de personas allegadas, aunque de manera especial 
la de un amigo, compañero, un ser especial con 
el que compartió situaciones grandiosas, banales, 
inolvidables o superfluas…Todo eso que suelen 
ser los momentos de la vida, con sus luces y sus 
sombras.

Al principio la sorpresa y la negativa a ver 
la realidad queda patente en su poema RIP 
donde dice: “…me agreden inmensas letra 
negras/ odiosas letras negras/riéndose de mi 
incredulidad…”

Después viene la desesperación y la tristeza.  
Es cierto. No hay vuelta atrás. Kepa se fue 

irremediablemente. Ya todo carece de sentido y 
así lo expresa en en su poema NECROLÓGICAS  
que termina de este modo: “...Y tu cuenta 
incrementa las bajas de cliente rentable. /En tu 
saldo una estúpida nota/ 21 de mayo./ Fallecido.

Luego llegan las lamentaciones y las 
incertidumbres, las preguntas sin respuesta. Los 
deseos ocultos… el adiós. En el último verso de 
AGUR ella dice: “Me rompo porque te necesito/ y 
no me has dado/ ni siquiera/ese/último/beso”.

En este punto la soledad araña sus recovecos 
más íntimos, y una sensación de vacío la inunda. 
Aunque la poeta es consciente del destino de las 
personas no quiere o no puede aceptar los hechos. 
Por eso intenta mantener vivo el recuerdo a través 
de sus objetos, y de las confesiones sobre el papel 
en blanco.  Se pregunta: “nunca sabré si abrazado 
a un recuerdo me llevaste contigo…” O este otro 
“He intentado decidir que no existes/y no puedo./ 
Sigues vivo dentro de mi” 

Julia buscando el consentimiento del amigo que 
ya no está en el mundo de los vivos, le confiesa 
que va a cambiar de aires. Los vientos empujan a 
Julia Guerra lejos, hacia otros mares, hacia otras 
tierras que necesitan de su fuerza norteña, de su 
sensibilidad de poeta, de su entereza de mujer 
comprometida.  

De este modo entabla una complicidad con el 
viento del sur, pero sin olvidar las brumas del 
norte.

De manera muy sutil  entramos en su poemario 
DOS ORILLAS y dice en uno de sus versos: “Dejé 
la niebla con olor a silencio…”

Aquí, en el sur, encuentra un terreno fértil para 
trabajarlo. Ha encontrado un sitio donde sentirse 
útil. Ha descubierto el drama que encierran las 
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aguas del Estrecho y quiere aportar su ayuda 
como sea. ¡Cuánto le hubiese gustado compartir 
con su amigo estas vivencias! Por eso, quizá 
escribió en el poema ULTIMO SECRETO “Hoy te 
añoro en el sur/donde busco mi norte”.

Más adelante, pero estando otra vez dentro del 
poemario AL VIENTO escribe: “Ya no puedo 
contarte/ mis andanzas de mujer en la brecha/. Ni 
confesarte en secreto/ que estoy enamorándome.”

Aquí su vida da un giro y siente el amor de su 
amigo animándola a través de la materia de la 
propia naturaleza. En este punto crucial de los dos 
poemarios ella se siente al fin libre y resignada, 
sin temores ni pesares que hunden el alma. Para 
comprenderlo sería conveniente leer entero el 
poema NO ME OLVIDES  y luego como dice en 
EL ULTIMO VIAJE  ..”mi objetivo es tu luz” Ella 
al fin se da cuenta que las cosas son como son.

El espíritu rebelde de Julia Guerra empieza a 
dar señales de vida antes de terminar Al VIENTO  
y se va difuminando y adentrándose en DOS 

ORILLAS sin apenas darse cuenta.  Aquí poco a 
poco Julia entra en la mar. Una mar revuelta de 
sentimientos, de impotencias, de injusticias…

La poeta comparte la tristeza de las olas. Su 
alma vuelve a romperse con el llanto del Estrecho, 
la muerte, la miseria, la esperanza… Se alza en 
guerra contra el mundo como podemos ver en 
su poema VERDUGOS INTERNACIONALES. 
También recrimina y echa en cara al pueblo su 
pasividad en PLAZA ALTA.

Todavía retumba en mis oídos su voz en Tarifa 
recitando PIDO LA PAZ Y LA PALABRA que me 
pareció todo un himno, de una Julia combativa, 
como me cuentan que era.  Y aquí acaba lo último 
conocido que ella escribió. Aquí termina una vida 
llena de inquietudes y nos deja huecos vacíos 
que no podemos llenar porque no poseemos la 
materia que ella tenía. En estos dos poemarios 
ella se confiesa y comparte con nosotros los 
sentimientos suyos que siempre ondearan entre 
LA MAR Y EL VIENTO. ■

La libérrima poética de Juanjo 
Argolla y Pañuelo
Juan Emilio Ríos Vera

******************************

Una argolla y un pañuelo son las significativas 
señas de identidad de este músico libérrimo 

y de esta persona comprometida con la Cultura 
y la Sociedad de forma ferviente y entregada. Su 
estética te habla bien a las claras de que Juanjo 
busca separarse de la estandarización que sufre 
la población actualmente y busca diferenciarse 
de la norma y sentirse a gusto consigo mismo, 
aunque eso incomode a los intolerantes y los 
inmovilistas. Y su música y sus letras están en 
perfecta consonancia con su persona, en una 
comunión íntima y personalísima. En sus letras 
que ahora ven la luz, separándose por primera 
vez de la música que la suele envolver en las 
canciones, encontramos un análisis de la sociedad 

que disfrutamos en unos casos y que padecemos 
en otras ocasiones. Nada de lo humano le es 
ajeno: la Cultura, la Educación, la Sanidad, la 
Política, la Moral, la Ética, la Solidaridad, el 
Amor por supuesto y su primer apellido el Sexo, 
pero con un segundo apellido que no es otro que 
Respeto, hasta la Religión o la Filosofía dialogan 
en sus muy trabajadas letras que nunca son 
un relleno para la música, nunca son palabras 
gratuitas ni huecas, nunca son palabrería huera 
ni meros tópicos manidos que todo el mundo 
conoce, sino sesudas reflexiones y emociones a 
flor de piel que emocionan por su profundidad. 
Ninguna reivindicación le resbala, ninguna causa 
justa le resulta indiferente, a ninguna cruzada 
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le pone la cruz, a ninguna causa perdida la 
considera desahuciada sin antes plantarle batalla 
a su utopía. Juanjo es una persona que ves venir 
de lejos, no solo por su inconfundible atuendo, 
sino porque es una persona que siempre te mira 
a los ojos y te habla de frente, sin tapujos ni 
artimañas, sin dobles varas de medir, ni medias 
tintas. Te dice lo que piensa de ti, igual que en 
sus letras, que en breves fechas saldrá a la luz, 
a través de esta cuidada edición de la editorial 
Seleer, siempre encontrarás su idiosincrasia sin 
ambages ni subterfugios, su filosofía de vida, 
buena o mala, pero suya, como él mismo dice, 
auténtica, prístina, límpida y cristalina, sin 

dobles fondos ni metáforas confusas, sin adornos 
baladíes ni alharacas. Son canciones desnudas de 
todo artificio y de todo aderezo prescindible. Ahí 
encontrarás una radiografía precisa y preciosa de 
la sociedad a pie de calle, a través de una mente 
bien amueblada y muy equilibrada. Su compañera 
en la vida, Evelyn, es la columna que soporta sus 
debacles y sus dudas, sus momentos de debilidad 
y sus miedos. Ambos forman una pareja que 
creen en el amor, el respeto y la igualdad, eso sí, 
dentro de la diferencia que establecen los géneros, 
siempre complementarios, pero con sus propias 
sensibilidades y sentimentalidades. Bienvenido, 
poeta. ■

Cenizas por el alba
Rodolfo Velázquez Vila

******************************

Cenizas por el alba,
arrabales de escombros los carmines,
los poemas perdidos,
la furia de Gardel, 
cayengues de los brindis orilleros,
y el sexo de Giselle, lentísimo compás. 
Turquesa madrugada,
espejo polvoriento, ron caoba,
abríamos lujurias,
luchando por rimar Rimbaud con Evtuchenko,
miradas de Volodia leyendo a Paul Eluard,
 y en caries de aleluyas los rizos de Guevara.
–No es la noche de Schelley, compañeros.
Hasta Spezzia sucumbe a nuestra vista–.
Derribados los túmulos calientes
donde restos de puños aun sangran sus traiciones,
susurran alaridos los negros laberintos,
y llueve como entonces sobre herido arrabal.

Ceniza de los sábados,
labrando contraseñas y programas,
recuerda los tenores de aquel saxo,
los rojos de Isadora en cánticos de Esenin
y a Dizzy en Harlem Club.

Nada es duda en la noche,
pero libre y postrera la aurora se consume
cual puta enloquecida,
a rastras, siempre a rastras de una sombra.

–¿Por dónde, camarada, las lumbres del 
solsticio?–.
Ya sólo se columbra un tumbo verdinegro,
y vemos lo innombrable
vertiendo sobre el alba su vómito fatal.

A Juan Emilio Ríos
(Y aún andamos colgados de la sombra).

León Felipe
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Rodolfo Velázquez Vila

Juicio en la memoria

Crecían viejas horas 
idénticas a un clown que orina sobre el alba.
Y tal como retrato
las frentes arrugadas de tizne enmohecida,
un sorbo de tiniebla,
facciones donde tiembla desnudo despreciado.
Teclados amarillos por las fosas,
escombros, lupanares y síncopas de jazz
fijaban los retratos de locuras.   

Andaban porque oyeron un alma de preguntas,
ya fueran armonías de exámenes y copas
o pausas de Marlene abierta a Reinhardt Max.
Corrían sobre lunas soflamas delirantes,
racimos delatores, portones tres y veinte.
Partíamos entonces al viento de la cólera
en pos de aquella fosa que abriera el rojo Dante.
Un velo se descalza
reveses del tablero con fechas de la fuga.

Oculto por delirios
el grito de Joaquín compone su cantar.
Desgarros de esta cima
sobre anhelos que tornan ruta ciega,
despertares de asfalto,
arcano y sal exacta.
El asco desdibuja imagen del dolor
cercado por las madres,
igual que manantial negado por la luz.

Lacre de estancia

¿A qué fueron los cantos, el vino esperanzado,
las palmas abrazadas, las rimas de ilusión?
Temblor, colmo de citas,
horas de fiebre y lucha,
paisajes que hoy se llaman negación.
Recordaron los pechos las ánimas del patio
sonando un si constante de trompeta.
Soul y swing azules de ligueros,
tanguista de carmines amarillos,
pachuli con sudor y brillantina.
Y el Menfis de los rocks

aun solfea su bajo en la carcoma.
Almíbares, timbales,
fragores de la caña,
hermética Bahía,
sabor pau de chuva.

¿Qué soledad la vista nos requiere?
Stéphane, ¿qué sentías
al saberte delirio de los dados?
Señales, sí, llamada,
ofrenda terminada sobre un páramo.
Terror, sellada estancia,
y la sed de unos ojos que lo habita.

Essentiae finis

Final de una promesa
reconstruye el olvido de tus pasos,
sin noches ni recuerdos
que alcancen la alborada.
Si acaso los desdenes de una sombra
que al final de los brindis se libere del tiempo.
Y es entonces, sí, entonces
cuando creemos zafarnos de los yugos malditos,
de la infancia irredenta,
de aquel deslumbramiento.
Así llegar no duele, no ata ahora,
ni mordaza o angustia define los cansancios
penúltimos del alba,
dejándonos  vacíos el tiempo que se cumple
en el lento e inútil pugnar de la palabra.


