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Y la muerte lo seguia

Angel Gomez Rivero

1 oeste de Arkham, alla donde los hombres
blancos temen la llegada de la noche de

la misma manera que temen al propio diablo,
las colinas se muestran selvaticas, densas hasta
saturar la vista y anular la linea del horizonte;
tanto, que llenan de sombras los terrenos pisados
por las bestias cuando la noche se apodera del
entorno y el viento sopla sin misericordia.

El joven Johnny llevaba mas de cinco horas
perdido en su ruta, con el caballo agotado
por el trote y la larga jornada desde el ultimo
abrevadero. La noche caia y sentia que se
habia extraviado entre tantas millas de salvaje
vegetacion, entre tanto terreno recondito y
deshabitado; tal vez ignorado por la mirada
de Dios. A sus veinte afios se sentia valeroso y
decidido. Por medio de un buen contacto, habia
conseguido un interesante puesto de trabajo en
un periddico de gran tirada en Boston, ciudad
en la que a toda costa deseaba vivir. El cubriria
una pagina fija destinada a las grandes leyendas
del oeste americano. El siglo veinte acababa de
nacer y muchos lectores estaban avidos de leer
relatos que descubrieran las mil y una odiseas
acontecidas en el siglo anterior, de pistoleros,
justicieros y duelos espectaculares que reflejaban
la virulencia de un pueblo adaptado a un medio
salvaje, con el suefio de alcanzar una idiosincrasia

propia. Y él estaba dispuesto a satisfacer a todos.
Se sabia aventurero, investigador obstinado,
y algunos editores decian, ademds, que era un
periodista notable a pesar de su juventud.

Pero Johnny no contaba con perderse y
venir a parar hasta Arkham. Habia oido hablar
en ocasiones de lo peculiar de esa geografia
apartada y misteriosa como pocas. Tenia por
cierto y necesario que debia detenerse cerca de
alguin riachuelo para dar de beber al caballo, a
esas alturas mas sediento que él. Fue al caer las
primeras sombras de la tarde, justo antes de que
el sol declinara en el horizonte, cuando vio una
columna de humo asomar tras una pequena
ladera, en un claro en mitad de tanta espesura; el
acompanamiento del peculiar olor de carne de
bisonte asada hizo que una sonrisa se pintara en
su rostro sudoroso y parcheado por la polvareda
de su prolongado cabalgar. Asi que se dejo atraer
de la misma manera que las polillas a la luz, se
aproximo hacia el humo y el aroma, y se vio, casi
de golpe, frente a un viejo indio sentado junto
a una fogata. Se trataba, a primera vista, de un
hombre anciano, muy anciano a juzgar por las
incontables arrugas que surcaban su rostro. No
obstante, el indio lo enfoc6 con una mirada de
fuego, tal que sus pupilas fueran dos carbones
encendidos en mitad de una noche oscura. La
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diestra no dejaba de dar vueltas a la rama que
oficiaba de eje de un improvisado asador y que
sostenia un considerable trozo de la pata de un
bisonte, que se doraba ante las mordeduras de las
llamas.

Johnny se acercé y, con prudencia, salud¢ al
anciano alzando el brazo diestro en clara sefial
de amistad. El indio, sin dejar de mirarlo ni de
mover el asado, continué sentado en lo que ahora
comprobd Johnny se trataba de una roca plana
enterrada en el suelo.

—;Tiene hambre el hombre blanco y joven?
—pregunté con el amago de una sonrisa en los
labios y con un inglés tan perfecto que revelaba
que se trataba de un indio que, tal vez, habia
vivido con los blancos durante muchos afnos.

—Demasiada —respondié Johnny, mientras
desmontaba del caballo—. Pero me temo que este
animal estd mas necesitado que yo.

—Alli a la derecha tiene un arroyo. —Sefal6
hacia un lugar concreto, tras varias rocas
erosionadas por el viento de forma caprichosa,
como si fueran trozos de queso gruyer—. Dé de
beber a su caballo y siéntese junto a este viejo. Es
hombre bien recibido. Estas colinas son esquivas
y traicioneras, y un forastero puede conocer un
destino horrible si no sabe transitar por ellas.

Johnny condujo el caballo hasta el arroyo y dejé
que bebiera. Llend la cantimplora y tragé de ella
con prudencia, a pesar de su sed incontenible.
Después retorno junto al anciano y até el caballo
en un cercano tronco seco, pero lo suficientemente
recio. Acto seguido se sentd frente al indio,
justo en el lado opuesto de la fogata. A través del
flamear de las llamas parecia un perfecto diablo
salido del Averno, a pesar de que su boca sonreia
de manera permanente.

—;Se ha perdido? Hace mucho tiempo que no
veo a ningun blanco por aqui.

—Me distraje y creo que desvié la ruta —res-
pondi6 ahora desde su relativa comodidad frente
al fuego—. Voy hacia Boston.

—Pues aun le quedan unas cuantas millas,
joven.

El aroma del asado parecia indicar que estaba
casi a punto y Johnny se alegré. Su estomago
también se daba cuenta y emitié un ronroneo
sordo de aceptacion.

—Vengo desde Maine y me plante¢ llevar a
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cabo mi viaje sin prisas, a caballo y con tiempo
suficiente. Me espera un trabajo como periodista
en un diario importante. Me interesan las leyendas
y los sucesos extraordinarios de nuestra tierra.

—Leyendas... —susurrd el viejo con el ojo
diestro ahora entornado—. Este pais esta lleno de
tabulas. Mi pueblo es un pueblo creyente y podria
contarle cosas que jamds aceptaria como reales.
Sin embargo, he oido y leido mucho sobre héroes
y pistoleros. La mayoria de los relatos son falsos...
Se relata lo que los lectores quieren leer.

—;A qué se refiere? —cuestiond a la defensiva
Johnny, quiza algo molesto por la actitud del
indio.

—;Quién no ha oido hablar de Billy el Nifo,
Jesse James, Doc Holliday y tantos otros? Se
han comentado tantas cosas, que son nombres
legendarios a unos veinte afios de haber
abandonado esta vida. —Se detuvo un instante
para intentar escudrifar en la mirada atenta de
Johnny—. Soy lo suficientemente viejo, y algunos
aseguran que lo suficientemente sabio, como para
saber que la mayoria de todos ellos no eran mas
que bandidos con suerte y tahtires de mala monta,
que sobrevivieron a la muerte en mas de una
ocasion por cuestiones del destino, por no decir
del diablo.

—Fueron diestros pistoleros todos ellos... —in-
tentd atajar Johnny.

—DPuede ser, amigo, pero si desea narrar hechos
reales sin falsear, mas vale que informe a sus
futuros lectores que, mas que malabaristas del
revolver, fueron delincuentes y borrachos que
salieron ilesos de muchos tiroteos desordenados.
Mire el sheriff ese que quedd vivo, mas por el azar
que por habilidad, en numerosos enfrentamientos.

—;Earp? —contestd, acordandose de uno de sus
héroes favoritos.

—Woyatt Earp, cierto. Me dicen que todavia
anda vivo. Nadie olvida el famoso tiroteo de O.K.
Corral.

— Ahi necesité de mucha pericia para poder
sobrevivir, reconodzcalo.

—Ahi necesit6 de mucha suerte. Ese
enfrentamiento duré menos de un minuto y
se oyeron treinta disparos a mansalva. Earp no
muri6 porque el destino no quiso. No lo dude.

Johnny, a esas alturas de la conversacion, se
sintid en verdad bastante incomodo y molesto.



CREACION ARTISTICA Y LITERARIA

ArMORAIMA. REvISTA DE EsTupios CAMPOGIBRALTARENOS. NUMERO 52

Parecia que ese viejo indio intentaba ponerlo a
prueba. ;Queria tal vez dejarle bien claro que todo
lo que el hombre blanco escribia estaba filtrado
por la patina de la heroica y la lirica? ;Que no
habia pistoleros asombrosos capaces de hacer
maravillas con el revélver? ;Que todo se trataba
del azar? ;No habia héroes con total seguridad?

—Este asado ya estd en su punto... —continud
el indio con una expresion amable en el rostro—.
;Sabe una cosa, amigo? Usted se ha creido todas
esas historias sin haberlas vivido directamente.
Sin embargo, yo tengo una historia au-tén-ti-
ca que ningiin hombre blanco creeria, incluido
usted.

En ese instante, en el que Johnny se preguntaba
el porqué de remarcar su contertulio la palabra
auténtica de manera tan dramatica, se oy6 un
terrible alarido a lo lejos que parecia provenir de
las arboledas mds cercanas, batidas por el viento.
Johnny se puso en pie en actitud defensiva, con
algo de temor reflejado en la faz. El indio lo mir6
serio.

—No se preocupe, mi joven amigo. Es el
viento. En Arkham, el viento sopla a veces de tal
forma que se filtra por los bosques de manera
caprichosa, por entre esas rocas agujereadas que
abundan en la zona, y emite sonidos que parecen
provenir del propio Infierno. Es el lugar mas
imprevisible y salvaje de todo Massachusetts.
Siéntese y reldjese, que le espera un buen bocado.

Johnny volvi6 a acomodarse, pero recelando
de ese anciano que parecia querer dominar la
situacion, a pesar de mostrarse generoso con él.

Le costaba encontrar un atisbo de relajacion, pero
se esforzo por intentar conseguirlo. Durante casi
una hora estuvieron ambos comiendo de aquel
bisonte asado; durante ese tiempo anduvo el
joven oyendo a su anfitrion relatarle anécdotas
del pasado. Al término, tras unos minutos de
silencio, Johnny necesité apostillar algo.

—Lleva toda la cena intentando convencerme
de que los relatos que siempre oi son falsos o
estan falseados. Le doy las gracias por la cena,
pero creo que usted solo aporta su opinién, no la
verdad. ;Qué afan lo mueve?

—;Sufre usted pesadillas constantes?

—Todos padecemos pesadillas a menudo —in-
tervino sin saber qué pretendia en realidad su
anfitrion.

—Bien sabe usted a qué me refiero.

—Todos tenemos alguna pesadilla que perdura.
Ya que usted pregunta, le diré que no conoci a mi
madre y que, sin embargo, acude a mi en suefios.
Intenta comunicarme algo que jamas descubro.
—Se detuvo un instante con la sensacion de que
revelaba cosas intimas que a ese indio no debiera
interesarle—. Solo es una maldita pesadilla. Nada
mas.

—Si lo desea, puedo contarle esa historia que
tengo para usted, la que ya le referi.

—Cuente —contesto a la manera de reto
mas que de deseo—. Soy el mejor oyente que
haya tenido jamds. Y espero que el relato sea lo
suficientemente bueno como usted propone.

La noche habia caido ya. El indio entendié la
postura incomoda de su invitado y, tras frotarse
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la faz con las arrugadas manos y mirar la espesa
negrura del firmamento, con la luna ausente

por demas, carraspe6 un par de veces. Johnny
sufrié entonces una extrafia alucinacion, si es
que se trataba de una alucinacion. Noté como

las muchas arrugas del rostro de su anfitrién
cobraban movimiento, como si fueran las olas

de un mar embravecido. Fue un efecto que duro
unos pocos segundos, y puede que se debiera,
segun medité en un amago de fria légica, al efecto
del fuego reflejado sobre su rostro, ya que las
llamas, aunque habian menguado, todavia eran
suficientes. Fue cuando se percato6 de una cicatriz
con forma de Z que lucia en la frente.

—DPues preste atencion y oiga una historia
extrafia, muy extrafia —mascull6 con mirada
escudrinadora, en tanto echaba un grueso lefio
al fuego, proximo a él—. Un relato de amor, de
odio, de venganzas y de puro horror que puede
que cambie el sentido de su vida.

Y comenzd su narracidn.

* ok

Lo llamaban el Holandés, porque nadie jamas
pronuncié su verdadero nombre. Aunque habia
quienes decian que no tenia nombre porque
lo pari6 un coyote hembra en una noche de
plenilunio. Sea como fuere, por alla donde pasaba
¢él aumentaban las viudas. Tanto en tiroteos como
en duelos individuales, el Holandés siempre
se cobraba su presa. Era rapido, muy rapido
al disparar, y mas rapido atin en desaparecer
después de acabar con el enemigo de turno.
Incluso habia quienes juraban ante la Biblia que
era un fantasma, o un engendro del Infierno
puesto en libertad para escarnio del ser humano
por sus muchos pecados.

Se decia que ademas de asesinar, robd y viold a
docenas de desgraciados y desgraciadas, y nunca
cay6 en manos de la justicia. Es mas, su aureola
casi sobrenatural se incrementé cuando hubo
dos personas que dijeron haberlo visto el mismo
dia delinquiendo en dos ciudades muy distantes.
Puede que fueran supercherias, pero comentarios
como estos consiguieron que todos tuvieran
un miedo espantoso a su persona. Asi, ese tipo
se convertia en todo un mito alld por donde su
caballo, blanco y moteado de negro en el lomo y el
cuello, hollaba la tierra al pasar.

Nuestra historia comienza en un infausto dia de
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septiembre de 1881, concretamente en Dodge City,
ciudad que en tiempos pasados habia conocido un
desorden considerable. El sheriff Wyatt Earp habia
abandonado la ciudad dos afios antes para marchar
a Tombstone. Se rumore6 que el Holandés y él
estuvieron a punto de enfrentarse por un problema
de tenencia de armas, aunque no es muy seguro
que fuera asi. La cuestion es que el Holandés, una
vez marcho Earp, consiguio llevar a cabo una serie
de tropelias de consideracion. La dltima de ellas,
razon por la que marchd de la ciudad, termind

con un tiroteo en plena calle. Es posible que él no
quisiera matar a aquella dama, pero la cuestion es
que uno de sus disparos hizo que la bala penetrara
en uno de sus pulmones, cayendo abatida al
polvoriento suelo.

Fue atendida con urgencia por el médico de
mayor renombre de la ciudad, mas no hubo
fortuna. Por desgracia, ella estaba embarazada y
también perdio al hijo que llevaba en el vientre.
Fred Carlson era el nombre de su marido.

Muchos decian que se trataba de un pistolero que
habia cambiado de vida para formar una familia
en Dodge City. Trabajaba como capataz de la
ganaderia de un magnate de la ciudad, y era un
hombre afanoso como pocos a sus treinta afos

de edad. Pero cuando le dieron la noticia y llegd
raudo con el caballo al lugar de los hechos, solo se
encontr6 un cadaver rodeado por la muchedumbre
y atendido por un viejo médico. Al leer en el rostro
de este una negativa que le cerraba cualquier
puerta a la esperanza, lo primero que hizo Fred fue
dirigirse hacia su vivienda, cercana al lugar, abrié
un viejo cofre y sacé del interior una cartuchera
con un par de pistolas. Las cargo, tomd su caballo
y, tras llevar a cabo las preguntas pertinentes y
aceleradas entre los vecinos alarmados, cabalgé en
direcciéon hacia donde se suponia que habia huido
el Holandés.

Ese fue el principio de un peregrinaje que duraria
mas de dos afios. Fred, un hombre de impecable
presencia, muy atractivo y de ojos rasgados y
verdes como los de un gato, fue deteriorando su
aspecto a medida que los meses transcurrian en
pos del asesino de su esposa y de su hijo. Comenz6
a vivir como un vagabundo por esos caminos de
Dios, siempre preguntando por el paradero del
tipo que describia: muy alto y delgado, nervudo y
con una melena blanca que caia como una cascada
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desde su siempre bien encasquetado sombrero
negro. Vestia de cuero asimismo negro y llevaba
la cartuchera muy caida hacia abajo, para mayor
comodidad de su largo brazo diestro.

En octubre de 1881 llegé Fred a Tombstone, al
entender que el Holandés estaba tras las huellas
de Wyatt Earp para meterle un plomo entre ceja
y ceja, tal como le dijo un vaquero en una de las
ciudades por las que pasé en su busca enloquecida.
Alguien en uno de los mds céntricos salones de la
ciudad le comunico que el dia anterior fue muy
movido, que hubo un tiroteo en O.K. Corral y que,
en él, los hermanos Earp se habian enfrentado a un
grupo algo pendenciero del lugar denominado los
Vaqueros. Los Vaqueros estaban compuestos por
los McLaury, los Clanton y los Claiborne. Hubo
heridos y muertos. Unos dicen que tres heridos por
parte de los Earp, y tres muertos en el bando de sus
enemigos. Otros aseguran que fueron cuatro los
fallecidos.

sPor qué esa opinion contradictoria? Porque
hay quienes aseguraron haber visto en la refriega
al Holandés, y que fue uno de los que recibieron
herida mortal. Un herrero dijo que lo vio huir
malherido encima de su caballo hasta perderse en
el horizonte, y que la sangre que derramaba era
abundante. Todos lo creyeron porque era hombre
de verdades y de ley.

Es seguro que Fred Carlson enloqueci6 tras ver a
su esposa muerta, hasta el punto de que ni siquiera
estuvo en el entierro. Desparecid tras las huellas del
Holandés como si la tinica mision que tuviera en
la Tierra fuera dar con él. A toda costa. La verdad

es que jamas retorn6 a Dodge City y, al igual que
su enemigo, se convirtié también en leyenda. La
leyenda de un pistolero que decidi6 dejar las armas;
la leyenda de un hombre destrozado que solo
anhelaba venganza; la leyenda de un americano
que buscaba y buscaba con ansiedad el encuentro
con el diablo... O tal vez perseguia acabar con su
amarga existencia.

% % %

Mientras el fuego crepitaba, el viejo indio
prepard la pipa con parsimonia. Una tosca pipa
de madera cuya talla representaba la cabeza de
un demonio. Vio que su invitado apenas habia
probado la carne asada y comprendié que su
relato le interesaba sobremanera. Propind varias
caladas tras aplicar la punta de un lefio encendido
al tabaco. Después lanzé una espesa columna de
humo hacia arriba, hasta ver cdmo se esfumaba por
encima de su cabeza, poco a poco, sin prisa. Mir6 a
Johnny, en espera de que dejara su mutismo.

—;Y bien? —pregunt6 con la pipa en los labios—.
sLe interesa mi relato o le aburre?

—Me interesa —contesto sin expresar ningiin
sentimiento especial—. Me fascina mas de lo que
usted puede sospechar.

—;Tanto?

—No sé ain qué pretende usted, pero esa historia,
que espero tenga un desenlace sorprendente, me
susurra cosas que usted no creeria. —Su expresion
era fria como un témpano; como si no entendiera
una serie de detalles que sabia tenfan mucha
importancia para él—. No deseo interrumpirlo. No
sé si es usted un mago, un brujo o algo mucho peor;
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pero sospecho que el destino ha movido los hilos
para que yo esté aqui esta noche.

—;Es usted creyente en su Dios?

—Creo en lo que mis ojos ven. Tengo razones
de sobra como para que su extraio relato pueda
hacer mella en mi. Tanto que, de no ser una persona
valerosa que perdi6 el miedo a la vida y a la muerte
hace muchos afos, estaria receloso.

—;Muchos afios? —Sonrié de forma algo siniestra
bajo el humo de la pipa—. Usted no puede entender
qué son muchos afios. Mire mis arrugas y podra
intuir lo que le digo.

—Pues si no es mucha molestia, ardo en deseos de
que continde...

—No me haré de rogar, amigo. Asi que
prosigamos con esta historia que se ve le afecta mas
de lo que sospeché.

Y el viejo indio reanudé su relacién de los hechos
acontecidos veinte afos atras, sin animos de
concederse otra pausa. Su intencion era abrir un
poco mas las puertas del Infierno.

% % %

Carlson anduvo de ciudad en ciudad, de pueblo en
pueblo, con la esperanza de encontrar al Holandés.
Fue un peregrinaje arduo. A medida que pasaba el
tiempo, su barba fue creciendo y llegé un momento
en el que su aspecto era el de un pordiosero. Sus dos
pistolas, brillantes como el sol de la mafiana, eran sus
unicas acompanantes en su éxodo desesperado.

Lleg6 a Providence, Rhode Island, y termino,
como era costumbre en él, por dirigir los pasos
directamente al saloon. Antes de empujar las
dos hojas batientes de la puerta, vio a un tipo
andrajoso que tocaba un banjo mientras silbaba
una agradable melodia. El individuo le guifné un
0jo y él retir6 la mirada para pasar al interior.

Se desplazo hacia la barra, en la que habia tres
vaqueros bebiendo ron barato. Solo uno de ellos
repard en el vagabundo que acababa de entrar.

Se apartd un tanto al notar que ese forastero olia
incluso mas desagradable que él, tras una dura
jornada de labor entre las reses. Carlson pidié que
le sirvieran bourbon y no tardé en ser atendido.
Mientras propinaba el primer trago a su vaso, se
percat6 de que un tipo, al parecer tuerto debido al
parche que ocultaba su ojo izquierdo y de rostro
marcado por cicatrices, acompanado ademas por
una hermosa prostituta, se acercé hasta donde él
estaba. Tropezd con Carlson y este se gir6 rapido
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sacando una de sus pistolas con la diestra. Los
que bebian préximos a él se retiraron tan raudos
como el viento de las montafias. El tuerto, sin
embargo, supo mantener la calma. Le dijo que

se relajara. Y, ademas, afadio algo que alert a
Carlson: que él no tenia miedo a nadie, después
de haberse visto frente a frente con el mismisimo
Holandés.

Carlson enfund¢ la pistola con lentitud y
pregunto al tipo de qué conocia al Holandés.
Recibid por respuesta un lacénico y revelador:
«Porque estuvo en este poblado hace solo una
semana». La sangre se revolvi6 en las venas de
Carlson, pero no le impidi6 preguntarle si sabia
hacia dénde lo conducia su caballo. «S¢ hacia
dénde va —dijo con certeza—. Mary, la dulce
Mary, le oy decir que tenia que acudir a una cita
en un lugar concreto». La tal Mary era la ramera
de lujo que lo acompanaba, la que tom¢ una jarra
de cerveza de una mesa cercanay se la llevé a los
labios sin ningtn decoro. Tras mirarla de arriba
abajo, Carlson ech6 una moneda encima del
mostrador para abonar la consumicién y miré al
tuerto con gesto de malos amigos. Después tuvo
que aguantar la perorata de que si queria saber
algo mas tendria que sacudir sus bolsillos de
sustanciosos dolares.

Ante su actitud, Carlson intento salir del local
ignorandolo y €l le interrumpié el paso. Lo agarré
con brusquedad del hombro derecho, con una
desagradable sonrisa en los labios, mientras
exclamaba con sorna: «;Qué te ha hecho ese
demonio? ;Te ha robado una gallina?». Luego
solt6 una carcajada y Carlson respondié con
un pufietazo que hizo que impactara contra el
mostrador. Con rapidez, el tuerto le devolvio
el golpe y, en segundos, terminaron ambos
enfrascados en una pelea sucia, que concluyé
con el tuerto triturando una mesa al caer, ante
el desagrado de los que jugaban alli una partida
de poker. Enseguida saco el Colt desde el suelo.
Carlson, rdpido como un relampago, desenfundé
el suyo y, de un disparo certero, le arranco el arma
de la mano. Los pocos parroquianos alli presentes
se protegieron tras las mesas y el mobiliario del
local, en tanto el propietario del negocio, desde
detrés de la barra, apunt6 a Carlson con un rifle.
«Vayase de aqui, muchacho —dijo con remarcada
acritud—. No deseamos gente de su calafia».
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Carlson enfundo el Colt y, tras mirar al tuerto con
la frialdad que da el desprecio, y comprobar que
no hacia intenciones de recoger su pistola, sali6
cauto al exterior.

Cuando estuvo cerca de su caballo, vio que la
prostituta se le acercaba con pasos decididos. Se
planto frente a él y, tras susurrarle al oido que
era un tipo malolientemente atractivo, le confesd
que tenia algo importante que decirle. El la mir6
desafiante, sin mediar palabras, y esperd a que
lo informara. «Ese tipo, el Holandés, no es de
fiar —siguid con el tono de susurro en los labios
mientras miraba de uno a otro lado; parecia
medianamente ebria—. No sé qué busca usted,
pero ese pistolero no es un hombre vivo. Estuve
lo bastante cerca de ¢l como para sacarle algunas
palabras, ya que no pude sacarle los cuartos.
Nadie desprecia a Mary, la dulce Mary. Y yo
le digo, forastero, que mientras ese Holandés
hablaba conmigo no pude siquiera ver sus ojos.
Su sombrero ocultaba su cara palida, como si
intentara que nadie lo reconociera. —Se detuvo
un instante, esperando que el forastero entendiera
el mensaje, que lo reflejara en la mirada o con
palabras. Después, ante su mutismo, prosiguio—.
Créame, ese Holandés es un muerto, un espectro
errante en busca de almas que llevarse al Infierno.
Sé que sus pasos lo han llevado hacia el nordeste,
hacia Boston».

Carlson montd en el caballo y sali6 raudo de
alli. Dejé a la mujer en mitad de la calle, viendo
como ¢l se alejaba sin remision. Sabia que la meta
estaba cercana, que su venganza se aproximaba.

Asi que cabalgé en direccion a Nueva Inglaterra.
Debia andarse con cuidado, pues el caballo que
montaba ahora habia sido robado diez dias
atras, y puede que su propietario, un vaquero
con pinta pendenciera, fuera tras sus pasos para
recuperarlo y para algo mas. También le robo
de manera involuntaria una bolsa de dinero que
llevaba colgada del cinturén. Esperaba que el
destino se aliara con él para poder proseguir en
su incansable persecucion. El asaltado era un
tipo al que pidi6 informacién y que respondio
escupiéndole en el rostro; uno de esos muchos
a los que pregunté por el Holandés, al enterarse
de que habia sido visto en el lugar. Para ¢l, ese
individuo merecid ser noqueado y robado.

Por desgracia para ¢él, cuando llegé a Boston
recorri6 casi todas las calles de la ciudad con la
esperanza de ver el inconfundible caballo blanco
moteado de negro. Pregunté con prudencia a mas
de un borrachin del lugar, a tipos de mala calafia,
a todos los que fuera factible que supieran de un
tipo asi, en el caso de que anduviera por Boston.
Un par de ellos informaron lo que tltimamente
ofa con insistencia: que el Holandés era un
cadaver viviente, y que los Earp habian sido los
culpables de que fuera un espectro. Leyendas y
chismes aparte, Carlson perseguia a un vivo; a un
vivo que habia acabado con su vida de manera
indirecta de un disparo, un par de afos atras, en
aquella calle polvorienta de Dodge City.

Por fin hubo alguien que le proporcioné6 una
revelacion a tener en cuenta: un joven de unos
treinta afos, empleado en una herreria, dijo
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haber colocado una herradura a un caballo como
el que Carlson describia. Entonces, este sacé un
papel que tenia doblado y guardado en uno de
los bolsillos y lo desplegé. En él se veia un dibujo
del Holandés, encima de un texto que indicaba
que se buscaba vivo o muerto. El herrero supuso
que se trataba del mismo hombre, a pesar de que
no consiguio verle la cara, al estar siempre oculta
por el ala del sombrero negro. Eso si, afadi6 que,
al vérselas con él, sinti6 que la piel se le ponia
de gallina, tal que estuviera ante un espiritu
retornado de la tumba. Dicha sensacion se
intensificé cuando oy6 susurrar a aquel tipo tan
alto y vestido todo de negro: «Haz bien tu trabajo,
joven herrero, y no me falles que tengo una cita
con el viejo Dave Jenkins».

Dave Jenkins. Sin duda ese nombre marcaba
la nueva senda a seguir. Se enter6 de que el viejo
Jenkins era un tipo sérdido, dado a oscuros
negocios, que habitaba una casona en las afueras
de la ciudad. Asi que se dirigié hacia el lugar
seflalado con la intencidn de estrechar el cerco,
de dar por fin con esa fiera escurridiza. El caballo
de Fred resopld en varias ocasiones antes de
emprender un trote enérgico que los sacé de
Boston y los encauzé hacia el norte, hacia el lugar
exacto en el que habitaba Jenkins.

Anochecia cuando Fred oted a lo lejos el
caserdn destartalado de Jenkins. La luna
lucia potente y redonda en lo mas alto, con
un tinte anaranjado muy acentuado. Ni
siquiera los oscuros y densos nubarrones del
firmamento conseguian paliar lo mas minimo
su majestuosidad. Parecia una luna pintada en el
lienzo de un artista inspirado. Se recortaba tras
el perfil grisaceo de aquella casa de dos plantas,
construida en madera oscura, desvencijada en
grado sumo y situada en lo alto de un pequefo
otero. Parecia colocada de tal modo que pudiera
observarse desde ella la llegada de cualquier
visitante no deseado. Ninguna de sus ventanas
despedia luz. Fred se acord¢ de los oscuros
negocios de su propietario, aunque no se entero
del alcance de los mismos. Muy cercanos a
la vivienda, a su izquierda, lucian dos robles
hermanos, ambos de considerable tamafo y
frondosidad. El entorno desprendia ciertas notas
melancolicas y lugubres que Fred interpretd
como una premonicion de sangre y muerte. De
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nifio habia oido relatar historias de fantasmas

y aparecidos, de viejos indios que salian de las
tumbas para castigar a los blancos usurpadores.
Fabulas de viejas, segun entendi6 siempre su
mente racional; pero ahora, ya cerca a la casona,
sinti6 un escalofrio recorrerle la espalda. Si
habia una casa encantada en todo Boston, sin
duda que la vieja morada de Jenkins era la mejor
candidata a tal honor. Las sensaciones de Fred
eran palpables, y hasta su caballo se mostré
nervioso y agitado cuando lo desmonté y lo até a
la barandilla de madera del porche.

El aspecto del caserdn, una vez frente a la
fachada principal, era de deterioro total. Meditd
que, mas que un negociante de ventaja, el viejo
Jenkins deberia ser un pordiosero. En la misma
puerta, con la diestra apoyada en la culata del
Colt, intenté un amago de vocear el nombre de
Dave Jenkins, pero su instinto lo obligé a actuar
con sigilo, a no revelar su presencia mas de la
cuenta. El viento de la noche era el tinico sonido
reinante, hasta que en el firmamento se dibujé
un serpenteante rayo que dio paso al estruendo
de un trueno poderoso. En segundos, una cortina
de espesa lluvia cayd sobre él. Apoy6 la mano
izquierda en la puerta de madera y esta crujié
al abrirse, ante su extrafeza. ;Habia dejado su
propietario la vivienda abierta? ;Estaria en la
casa? Y lo mas importante: ;permaneceria alli
dentro el hombre que mas odiaba en este mundo?

Sintié que algo anémalo flotaba en aquel
ambiente. A pesar de que no habia ningtin
caballo en el exterior, temi6 que dentro de la
casona hubiera algo peligroso morando entre sus
paredes. No solo el Holandés, sino algo mas alla
de las entendederas de un ser humano. Cuando
la puerta quedoé abierta por completo, algo se
precipito6 sobre él haciéndolo recular hacia un
lateral hasta casi caer. En una fraccion de segundo
se vio con el Colt en la diestra. Una docena de
cuervos volo del interior para ir a posarse en lo
mas alto de los robles. Respiré hondo y se adentro
con valentia en el recibidor, todo lo que la luz
lunar le permitia, hasta divisar una alacena a su
izquierda. En un mar de enseres domésticos vio
un candil. Lo encendid con una cerilla y, con él
en la mano izquierda alzada, ahora con la pistola
presta para ser disparada, ote6 el entorno con
prudencia.
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A su derecha vio una escalera adosada a la
pared que conducia a la planta superior. Pero
antes prefirié inspeccionar la planta baja; asi que
encamind los pasos hacia un pasillo que llevaba
a una estancia amplia. En ella habia un aparador
voluminoso, un arcén, una mesa redonda en el
centro de la pieza y una mecedora préxima a ella.
En la esquina mas alejada, en la zona izquierda,
habia una puerta abierta. En la fachada frontal
a él lucia un ventanal muy amplio, con los
postigos abiertos, lo que permitia otear la luna y
la tormenta. Con lentitud, y sin dejar de mover el
candil para atisbar cualquier elemento extrafo,
sintio que todo el mobiliario adquiria vida propia
merced a las volubles sombras. Desde el exterior
le llegaba el fragor de la lluvia inmisericorde.

Se asomd a la habitacién contigua y un tufo a
poélvora le llegd al olfato antes de comprobar que
era el dormitorio de Jenkins. Pero habia algo
obsceno alli dentro. Ante él se ofrecia un nuevo
cuadro que hizo que sus musculos se tensaran: en
el centro del cuarto, muy préximo al catre, estaba
el cuerpo desmadejado de Dave Jenkins tirado
por los suelos.

Fred se acercé a él y lo sacudi6 con la punta del
pie, con la intencién de comprobar si vivia aun.
El cuerpo no reacciond. Su posicion delataba que
no debia seguir con la comprobacidn, ya que se
encontraba bocabajo, con el brazo diestro hacia
arriba, retorcido, con la pierna zurda doblada
hacia un lado; la cabeza estaba apoyada en una
de sus mejillas y dejaba ver unos ojos abiertos,
sin brillo, sin vida. La espalda del individuo

estaba empapada de sangre todavia fresca que
se perdia en la madera del suelo. El hecho de
llevar una camisa blanca hacia que contrastara
mas la intensidad del rojo. Fred susurré una
maldicién. Mir6 alrededor del cadaver y vio que
el suelo estaba roto, con las tablas reventadas.

Se apreciaba una oquedad y, en su interior, un
pequeio arcon abierto. Supuso que las riquezas
que hubiera en el cofre ya habian pasado a otras
manos. Tal vez joyas; tal vez monedas de oro...
Fue cuando sintié que el Holandés quiza pudiera
estar todavia en la vivienda.

Con igual sigilo salié del dormitorio y deshizo
el trecho andado hasta llegar al recibidor para
enfrentarse a la escalera. Subi6 peldafio a peldano,
despacio y procurando no hacer crujir la madera,
lo que entendi6 seria un dificil empefio; a Dios
gracias el ruido de la lluvia ayudaba. No tardé en
encontrarse en el recibidor de la planta superior.
Habitacion tras habitacion siguid el escrutinio
sin éxito alguno, hasta que le llegd un chasquido
sospechoso desde la planta baja. Descendi6 la
escalera ahora con mayor celeridad, con el candil
en lo alto y con el Colt siempre presto. No se
encontr6 con nada fuera de lo comun, hasta
hallarse de nuevo en el salén de la mecedora.

Lo primero que not6 es que la mecedora se
movia, como si alguien invisible se meciera en
ella; después llego lo peor: Dave Jenkins estaba
de pie, de espaldas, como pegado a la pared, muy
proximo al dormitorio. Carlson apretd los ojos y
los volvio a abrir, ya que habria jurado que aquel
tipo no podia estar vivo. Un relampago ilumind
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la estancia merced al gran ventanal, y se percato
de que el viejo hacia algo, como si escribiera en la
pared. Al cesar el resplandor, su vista se oscurecid
un par de segundos. Al recobrar la visién, vio

que alli no habia nadie. Supuso que sus sentidos
le habian jugado una mala pasada. Entré en el
dormitorio y, en efecto, Jenkins seguia tumbado
en el suelo, cadaver total, en la misma y grotesca
posicion con que lo encontrd minutos antes.
Suspir6 aliviado y retorné al salon. Pero algo
habia cambiado alli. Acercé el candil a la zona de
la pared en la que se apoy6 Jenkins en su vision

y sufri6 un estremecimiento harto desagradable:
escrita con sangre, se leia una palabra en la pared;
un nombre que parecia desangrarse a su vez sobre
la madera: Darktown.

Darktown. Era la primera vez que oia ese
nombre. Acaso referia una ciudad préxima. Y
lo mas terrible para él es que el nombre seguia
alli, iluminado por la luz del candil, sin atisbo
de desaparecer. Se sinti6 juguete de fuerzas
desconocidas y su instinto le dijo que saliera de la
casa para proseguir la marcha. Por ello, minutos
después cabalgaba bajo el manto de la lluvia,
iluminado por la luz del satélite, y siguiendo
un trayecto que parecia elegido por su propio
caballo. En cierta ocasion oy¢ decir a alguien
mientras bebia sin parar: «Tenemos mucho que
aprender de las bestias». Y eso es lo que hacia en
aquellos instantes, dejar que la bestia marcara el
camino. El trote se intensificé hasta que Fred se
perdio en la noche, en busca de su propio destino.
Se percato6 de que seguian hacia el norte, siempre
con la sospecha de que iba por buen camino,
hasta llegar, veinte minutos mas tarde, a la altura
de lo que parecia una cueva. En su interior
se refugiaron de la lluvia y Fred, tras tomar
una manta enrollada de la silla del caballo, se
acomodd entre unas rocas para intentar dormir.
En su cabeza bullia un maremagno de sensaciones
confusas. El mareo consigui6é que durmiera
pronto.

Con el amanecer despert6 como si sus huesos
estuvieran quebrados, tal que hubiera recibido
una fenomenal paliza a golpe de palos. Prepard
de nuevo el caballo y continu6 la cabalgada a la
busca de lo que el trayecto le trajera ante si. Media
hora después, nada mas atravesar unos bosques
poblados de grandes pinos, sufrié un nuevo
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mareo, mas intenso aun, debido a que llevaba
varios dias sin apenas comer. Un malestar que
lo hizo caer del caballo. Recobré algo de aliento
al divisar una granja préxima. Tras un cercado
vio dos vacas, varias ovejas y una docena de aves
de corral. Salto el cercado como pudo e intentd
correr sin éxito tras un pavo enorme. Se 0yo

un disparo y una bala le rozé la cabeza. Quedo
desmayado en el suelo como si fuera un pelele.

El arma habia sido disparada por un leiiador,
propietario de la granja. Se trataba de un hombre
barbudo y robusto. Tras comprobar que la herida
no era mortal, se ech6 a Carlson al hombro y
lo llevo hasta su vivienda, una amplia casa de
madera sin ningun tipo de lujos. Su familia quedd
alarmada al comprobar que el disparo del lenador
habia herido a un extrafo. Lo despojaron de sus
dos pistolas y lo recostaron en un camastro. Alli
fue atendido por la esposa y la hija del lefiador,
ante la atenta mirada de su hijo mayor. Dejaron
que reposara después de lavar sus heridas, y, ala
mafana siguiente, Carlson se desperto sin saber
qué sucedia, en qué universo se habia colado, y
quiénes eran esos seres que parecian velar por su
salud, a pesar de que divisd, con la mirada todavia
borrosa, a un tipo barbudo apuntarle con su
escopeta. Vio un par de crucifijos en las paredes
y una Biblia encima de la mesa mas cercana, por
lo que pensd que se trataba de gente piadosa.
Recordd las frases biblicas de dar de comer al
hambriento y de beber al sediento. Charlé con
ellos sin dejar ver sus intenciones, como si fuera
un viajero sin rumbo definido, aunque justificé su
accion debido al hambre.

Aquella familia era tan valerosa como creyente
y permitio las explicaciones, hasta el punto de
dejar de recelar. Cuando el herido expresé en un
murmullo que era un hombre desgraciado, que
habia perdido a lo que mds amaba en esta vida,
hasta el extremo de huir enloquecido en busca del
causante de su desgracia, el granjero le comunico,
mirando hacia una fotogratia que habia encima
de la repisa de la chimenea, que todos en la vida
perdemos familiares. Carlson repard en la foto y
vio la estampa de un joven pecoso de unos quince
afios. Delante del marco habian colocado una
rosa silvestre blanca y una vela encendida. Supuso
que siempre estaria encendida para aquella
caritativa familia. Agradeci6 el potente desayuno
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de huevos con bacon aderezado con patatas que
le sirvieron, ahora sin el acoso de verse apuntado
por el rifle. Fue para él, a pesar del disparo inicial
que le roz6 el craneo, un remanso de concordia
antes de que el destino asestara el golpe definitivo;
el altimo contacto con la bondad del ser humano.
Estuvo solo un dia con aquella encantadora
familia, y partid, siempre hacia el norte, en
busca del Holandés, con algunas viandas en
el zurrdn, dos cantimploras con agua fresca y
una espectacular venda en la cabeza. El lenador
susurro a Carlson unas palabras misteriosas antes
de que este los dejara: «De verdad que lamento
lo ocurrido. Que la suerte lo acompaiie, amigo,
y evite por todos los medios que su caballo se
aproxime hacia Arkham». Después le entregd
sus pistolas. Se dice a menudo que el azar mueve
sus hilos de manera caprichosa; para Carlson
no habria de ser de otra manera. Jamas habia
oido hablar de Arkham, ni entendia el temor de
ese buen hombre. Solo era consciente de que su
sexto sentido apuntaba a que el Holandés estaba
cerca, mas cerca que nunca. Por la cabeza flotd
el recuerdo de lo sucedido en la casona del viejo
Jenkins y, desde la monta de su caballo y presto
a marchar, pregunto a su anfitriéon: «;Hay un
pueblo por aqui llamado Darktown?». El granjero
neg6 con la cabeza y le contestd que jamas habia
oido un nombre tan extrafio; después se giro y
retorné con los suyos con la diestra alzada en
sefial de saludo.
Una vez desapareci6 el granjero en el interior
de la vivienda, al pasar Fred con su caballo junto

alo que parecia un granero, quedé estupefacto y
se detuvo. Ante la puerta cerrada del mismo vio,
o le pareci6 ver, al muchacho muerto, el de la
fotografia. Estaba palido como la cera de la vela
que ardia en su honor, y lo observaba fijamente
sin ninguna emocion en su rostro. Alz6 el brazo
derecho para indicar una direccién concreta.
Carlson mir6 en lontananza sin divisar nada en
especial. Cuando se gird para mirar de nuevo al
muchacho, ya no habia nadie en la puerta del
granero. Froto sus ojos pensando que todavia
sufria los efectos del disparo; pero, sin saber bien
por qué, enfilé en la direccidon indicada por el
mozo.

Tras casi una hora de trote, después de dejar
descansar al caballo y darle de beber en las
cristalinas aguas de un rio, descubrié un pueblo a
lo lejos, en mitad de una zona desértica rodeada
de una foresta salvaje y gigantesca con forma
de herradura. La atmosfera estaba tan cargada,
debido al azote del sol, que vio el pueblo como
si fuera una imagen mas temblorosa que una
gelatina. Supuso que esa zona era la comentada
Arkham, o tal vez el nombre del propio pueblo.
A pesar de la advertencia, algo le decia que alli
encontraria al Holandés. No podia ser de otra
forma. Lo necesitaba mas que el aire que llenaba
sus pulmones. Se sinti6 fuerte, mas fuerte que
nunca; capaz de acabar con el mayor villano de la
historia del Oeste, de borrarlo de un disparo de la
faz de la tierra.

Llegd a la altura de un cartel de madera en
el que se daba la bienvenida a Darktown, con
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letras tan mal pintadas que goteaban y daban la
impresion de estar desangrandose. jDarktown!
Era como un déja vu. Algo se convulsiond en

su interior. Volvi6 a rememorar el suceso en la
morada del viejo Jenkins y se estremecid. Aprecid
que habia cabalgado unas diez millas desde que
se despidio del granjero, y sintié que se perdia
en la dicotomia de lo real y lo irreal, como si
viviera sumergido en una pesadilla. Darktown;
asi es como se llamaba aquel pequefio pueblo
perdido en lo que entendi6 se trataba la region
de Arkham. Troté con su caballo hasta llegar a
la calle central del pueblo. En principio, no se
veia a nadie en la calle, solo maranas de arbustos
secos que revoloteaban por efecto del viento que
azotaba el entorno.

At6 el caballo junto a una baranda de madera
proxima a un hostal. Antes de entrar, miré a uno
y otro lado sin ver humanidad alguna. Penetré
al interior y, a pesar de llamar al propietario
o empleado, nadie acudi6 a recibirlo. Sali6 de
nuevo al exterior, sin oir ningun sonido que
revelara que alli habia vecinos, y medité que
tal vez fuera un pueblo abandonado, un pueblo
fantasma. Entro en varios comercios mas con los
mismos resultados: parecia que todos se habian
esfumado. Entonces, hasta sus oidos llegé una
musica de piano que provenia de una zona no
demasiado alejada. Se dejo llevar por el sonido
hasta llegar a la altura del saloon de Darktown, un
local desvencijado segun se apreciaba, con unos
cactus gigantescos crecidos cerca de la puerta
principal. La hiedra venenosa, que habia trepado
abundante sobre las paredes de madera, ahora
estaba completamente seca. Alli, en el exterior,
Fred se llevd la primera sorpresa: solo habia un
caballo atado a la baranda contigua de un establo
proéximo; un caballo blanco y moteado de negro
en el lomo y el cuello. La sangre comenz¢ a latirle
en las sienes, pero supo contener la rabia. Sabia
que era necesario mantener el temple si queria
acabar con aquel engendro de Satanas.

Al entrar en el local, la cegadora luz del exterior
le impidi6 acomodarse con rapidez a la oscuridad
reinante. No cabia la menor duda de que era un
salon espacioso. La barra estaba despejada, pero
al fondo se veia a mds de cincuenta personas
sentadas en sus sillas y junto a las muchas mesas
de madera. No lo apreciaba bien debido a la
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oscuridad, ya que las lamparas de gas estaban
apagadas, y a lo que, supuso, se trataba de
abundante humo de tabaco. Los clientes bebian
y jugaban a las cartas mientras un viejo negro
tocaba al fondo un piano vertical, de pared, no
menos negro y viejo. Se fue hasta la solitaria
barra y pidio al duefio que le sirviera un vaso de
bourbon. Escorado y mostrando solo su perfil
derecho, este parecia lavar vasos, sin mirarlo a él.
Carlson intent6 divisarlo en el enorme espejo que
habia en la pared, pero entre las muchas botellas
de los estantes y que el propio espejo tenia
deterioros, como zonas borrosas, no aprecié nada
mas. Eso si, observo que al tipo no le afectaba
demasiado la enorme rata que corri6 por entre las
botellas.

Fue un peculiar sonido persistente lo
que le llamo la atencion, lo que hizo que se
despreocupara del hediondo roedor. Un sonido
que no provenia del piano. All4, entre las
primeras mesas, distinguié con dificultad a un
tipo descalzo y desalifiado sentado en la madera
del suelo. Era huesudo como una calavera, con
los ojos profundos como pozos insondables y la
mirada perdida en el infinito, y tenia amputado el
brazo izquierdo por el codo. Portaba un cuchillo
con el que estaba tallando algo en la madera. Un
dibujo o un texto que no podia precisar. El tipo
seguia con su tarea sin importarle demasiado que
el visitante lo observara.

El duefio, que oficiaba de barman, puso un vaso
y una botella encima del mostrador, sin apenas
moverse del sitio, y continué con el lavado de
vasos. El mismo Carlson, una vez se giro, se sirvié
sin ver los ojos de aquel individuo tan misterioso
y esquivo. Cuando pasaron varios segundos de
insostenible silencio, y con el cartel desplegado
que solicitaba la captura del Holandés encima del
mostrador, pregunt6 si habia visto merodear por
el lugar al tipo de la ilustracion. El barman ni se
molestd en mirar. No obstante, Carlson espero
con paciencia a que aquel hermético hombre
le contestara, pero solo oy un murmullo casi
ininteligible. Habria jurado mil veces que habia
dicho: «Es usted tan terco como valiente —y
después, de manera un tanto mas clara, afladio—:
Al parecer, alguien le ha dado vela en este
entierro». No entendid el significado de la frase;
pero permanecio alli, clavado al suelo, apoyado en
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el mostrador de madera. Mir6 hacia atras para ver
qué hacian los clientes. Resultaba curioso, pues
no habia ruido en el local, ni siquiera la tipica y
molesta resonancia de docenas de conversaciones
ala vez. Solo sonaba el viejo piano del viejo negro,
aunque tenue, lejano, como si no estuviera en

el interior del local, sino que la musica se colara
por uno de los ventanales. El humo seguia espeso
y la oscuridad ahora, acostumbrado a ella, era
algo més tolerable. Unicamente la luz de un
candil, al fondo, daba fe de que alli se congregaba
una clientela. Incluso se apreciaba una enorme
escalera de madera que conducia al piso superior.
Nadie reparaba en Carlson, como si no existiera;
como si fuera un fantasma retornado del reino de
los muertos y no pudieran verlo.

El sonido percuciente del cuchillo del manco
seguia llegando hasta sus oidos, ya que no cejaba
en su intento de grabar la madera del suelo, como
si tuviera prisa en terminar la tarea.

Carlson susurré algo mientras tomaba un
trago de bourbon. Dio a entender que habia ido a
parar al pueblo mas extravagante e inhdspito que
pisara en su vida. En el momento en el que apoy6
su vaso en el mostrador, notd que el barman se
detenia en su mecanica tarea de lavar vasos y
quedaba alerta, aunque sin mover la cabeza. Supo
que no era por ¢l al oir las hojas batientes de la
puerta de entrada al local. Una silueta alargada
y oscura se dibujo al contraluz del exterior. Acto
seguido, el gigantesco visitante se acerco hasta el
mostrador con pasos lentos y medidos, aunque se
apreciaba que cojeaba un tanto. Pidi6 un ron que

no llegaria a ser servido jamads. Carlson supo de
inmediato que, por fin, estaba frente al Holandés.

Nunca fue habitual en él, en su época de
pistolero, que se le acelerara demasiado el pulso
en sus enfrentamientos a muerte con otros
tiradores, pero ahora era distinto. La imagen
de su esposa fallecida, con el cuerpo en el suelo
de aquella polvorienta calle, acudi6 a su mente
una vez mas, abriendo la dolorosa llaga. Se
giré y mird al Holandés de frente. Comprobo
que escondia el rostro bajo el ala del sombrero
de manera deliberada, tal como siempre lo
describian. El Holandés, tras notar que el
desalifiado individuo que tenia delante habia
reparado en su persona, también se gir6 para
colocarse frente a él. Carlson tuvo la imperiosa
necesidad de hablar. Le preguntd si era el hombre
al que todos llamaban el Holandés. Tras asentir
este con una sonrisa macabra y de satisfaccion
pintada en sus finos labios, le inquirié para saber
quién era. «Soy Dave Jenkins», aleg6 Carlson. Le
objet6 que era imposible, ya que ese tipo acababa
de fallecer. Después, Carlson dijo ser Calder
Benson, Jim Cooper y Chuck Youngblood. En
las tres ocasiones, el Holandés respondié de la
misma manera: todos eran hombres muertos y
enterrados, y con viudas desconsoladas.

Hubo un par de minutos de silencio, de gran
tension. Nadie parecia reparar en ambos; tal
que si estuvieran solos en la mitad de la nada,
a la espera de que sucediera algo trascendental
en un momento dado. «Supongo que el nombre
de Lucy Carlson no le dice nada, ;verdad?»,
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cuestiond Carlson con duras palabras, con la
diestra presta para desenfundar si terciaba. Con
la mano izquierda, sacé con lentitud una cadena
con un camafeo ovalado de plata que tenia en
uno de los bolsillos y lo lanzé sobre el mostrador
para que deslizara hasta él. Con grandes reflejos,
el Holandés lo tomé y lo miré: portaba una foto
de tono sepia de una hermosa dama desconocida
para él. No contesté nada, como si no supiera de
qué hablaba ese tipo desalifiado y apestoso que
parecia conocer bien el nombre de algunas de
sus victimas. «Lucy Carlson, la dama que usted
asesind —afnadio—. Al igual que asesind al hijo
que llevaba en el vientre; al igual que todos los
que he citado».

El Holandés extendid la mano diestra y la
acerco con deliberada lentitud hacia su revolver.
Carlson, atento a la figura oscura que tenia ante
¢l, mantenia la mano alerta, como en los viejos
tiempos, como si no hubieran transcurrido tantos
aflos desde que enterro sus armas en aquel cofre.
No dejé de mirar y examinar a aquel tipo sin
pestaiiear. Su nerviosismo habia desaparecido
y sentia que una inusitada energia fluia por su
interior. Ahora tenia conciencia absoluta de que
acabaria con ese asesino de mujeres de un unico
disparo.

Con exasperante lentitud, el Holandés levanto
con la zurda el ala de su sombrero y Carlson, por
primera vez, pudo ver los rasgos del monstruo
temido por todos, los cabellos blancos tras el
sombrero, su faz palida en la que destacaban
unos ojos azules, muy claros. No apreci6 que
estuviera ante un muerto viviente, ni ningun
fantasma retornado del mads alld. Gozé6 de la
total percepcidn de estar ante un individuo vivo;
tan vivo como para cojear de manera ostensible
cuando entrd en el saloon. Sin perder ningtin
detalle, le comentd: «Muchos dicen que el sheriff
Earp acabé con usted en O.K. Corral. Aseguran
que es un maldito espectro». El Holandés sonrié
de forma siniestra: «Ni Earp ni nadie pueden nada
contra el Holandés. Solo recibi un disparo en esta
jodida pierna. —Se golped la misma dos veces,
con contundencia. Después, al comprobar que
su antagonista no afladia nada mas, prosiguio:
Sepa, sefior Carlson... —Se detuvo un instante
meditando en la dama que asesin6 dos afios
atras—, ya que supongo es el marido de aquella
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hermosa mujer, que nadie puede enfrentarse al
Holandés. Ni siquiera el propio diablo».

Ante este ultimo comentario, el barman mir¢é al
gigantesco pistolero de reojo, siempre mostrando
su perfil derecho. Después sonri6 de forma sutil
sin que nadie se percatara. Los dos pistoleros se
hallaban tensos en ese instante, concentrados,
calculando los movimientos del contrario, ya
que sabian que la conversacion habia acabado
y ya solo hablarian sus pistolas. El primero en
reaccionar fue el Holandés, pero Carlson actuo
con tal presteza que se hall apuntandolo sin que
el otro pudiera sacar el arma de su cartuchera.
Carlson vio un asombro infinito pintado en su
alargado rostro.

El azar, no me cansaré de repetirlo, mueve a
menudo los hilos de manera harto caprichosa.
sPor qué Carlson no dispar6 de inmediato? La
respuesta la encontramos en el hecho de que,
en ese instante magico, vio a su izquierda como
una dama se acercaba a él por entre las mesas,
envuelta en humo y penumbras. Y esa dama,
que se encontraba proxima a un indio que lucia
una cicatriz en forma de Z en la frente, era su
esposa, jsu querida y aforada Lucy! Su rostro se
apreciaba palido como el de un cadaver. Fue una
fraccion de segundo la que atrap6 su atencion;
pero lo suficiente como para que el Holandés se
aprovechara de la ventaja, desenfundara el Colt
y disparara al mismo tiempo que su enemigo.

El Holandés salié despedido hacia el mostrador,
con un impacto en el torso, para quedar apoyado
en la madera; de uno de los bolsillos del chaleco
cayeron varias monedas de oro que rebotaron en
el suelo. Carlson fue proyectado hacia atras como
impulsado por un resorte, hasta permanecer
inerte en el suelo con la bala alojada en el cerebro.
Muri6 al instante. Después, su asesino le arrojo
con desprecio el camafeo de su esposa y se hizo
un silencio de tumba, en el que no se oia siquiera
el viejo piano del viejo negro.

El Holandés, con un agudo dolor en el pecho,
dejo de sonreir al notar que algo andmalo flotaba
en el ambiente de aquel oscuro lugar. «Pueblo
raro, gente rara...», murmuro al reflexionar que
nadie se habia movido durante la refriega para
protegerse. Todos permanecian en su lugar sin
importarles una bala perdida. En esa valoracion
estaba cuando sucedid algo insolito: el tipo de
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la barra dejé de lavar vasos y se gir6 hacia él

para mostrarle su cara al completo. En la mejilla
izquierda lucia el tremendo impacto de una bala.
Sin embargo, sonreia. Desde el suelo le vino

un ruido apagado: Carlson, tan muerto como
estaba, se levanto con lentitud hasta quedar de pie
frente a él, con los ojos en blanco. Luego, sinti6
un movimiento general en la sala. Vio al tipo
huesudo y manco clavar su cuchillo en el suelo y
ponerse de pie. Poco a poco, algunos clientes se
habian desplazado silenciosos hasta la puerta para
evitar la salida del pistolero.

Al comprobar este que se hallaba en peligro
inminente, dispar¢ varias veces a los que
bloqueaban la salida. No tuvo éxito ya que nadie
cay6 al suelo, como era de esperar en otras
circunstancias. Ninguno acusd el impacto de las
balas, pese a que de sus cuerpos se desprendian
humaredas de polvo blanquecino en lugar de
sangre. Acto seguido, los muchos congregados
alli, con lentitud y parsimonia y capitaneados por
el manco, fueron acercandose a ¢él desde todos
los rincones, de igual manera que la miel atrae
a las abejas. A medida que se aproximaban a su
persona, el Holandés vio que se trataba de viejos
conocidos: Jenkins, Benson, Cooper, Youngblood
y muchos mas. Todos, sin excepcidn, lucian viejas
heridas y laceraciones: disparos en el pecho,
en el vientre, en la cabeza...; todos semejaban
ser espectros salidos de sus tumbas; todos se
acercaban mas y mas al mayor asesino de la
historia del oeste americano. Enseguida se formé
una aglomeracion de muerte y putrefaccion, con
Carlson como testigo, que tap6 por completo

la larga humanidad del Holandés. Alli no habia
pistolas, ni navajas; habia docenas de manos
dispuestas a oficiar como garras carniceras.

La sangre del Holandés sali6 proyectada y
manché de rojo brillante el cuchillo clavado en el
suelo y la talla del manco. Se trataba de un texto
que decia:

EL HOLANDES
RIP
6/6/1826-11/13/1883

Si alguien se hubiera acercado a Darktown en
ese preciso instante, solo habria podido oir un
alarido terrible; terrible por su intensidad y por
la duracién. Un alarido que susurraba un horror
de ultratumba. También habria comprobado
dicho visitante, en el caso de ser humano, que
Darktown, tras cobrarse al Holandés, tras servir
como ratonera eficaz de la rata mas hedionda y
peligrosa que pariera hembra, desapareceria en
la nada como si nunca hubiera existido, tal que
una goma gigantesca lo hubiera barrido de la
geografia local. En su lugar quedd una planicie
despejada, con arboles que la circundaban con
forma de herradura. Nada mds que eso: un paisaje
vacio de humanidad.

Del Holandés y de Fred Carlson jamas se volvid
a saber, y esta historia terminé convirtiéndose
en una fabula mas, de las muchas que se cuentan
al oeste de Arkham. Un relato que hoy dia nadie
creeria, pero que es tan real como el aire que
respiramos.

* ok %

Cuando el indio termind el relato, Johnny
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parecia contener en la mirada un cimulo de
sensaciones y emociones encontradas. Se hizo

un silencio sepulcral que duré varios segundos,
pero que parecieron una eternidad para el

joven. No sabia cuanto durd la narracién nile
importaba, y el viejo ni siquiera revelaba sintomas
de cansancio. Parecia mostrarse muy satisfecho
haciendo mella en el animo de su invitado. Tanto,
que sintié que era el momento de decir algo.

—Y bien? ;Qué me dice?

—Vuelvo a repetirle que no sé quién es usted ni
de qué infierno ha salido, pero esta historia no me
es ajena en ningun concepto, y supongo que usted
lo sabe.

—;Saber? Yo solo le he referido una fabula
que se cuenta en mi comarca y que los viejos
narramos a los mas jovenes. Casi nadie cree en
este tipo de historias, ya le digo. ;Cree usted en
ella?

Volvio a encender la pipa tallada, con
delectacion, aunque sabia que el joven Johnny
no se quedaria con él, acompanandolo, hasta
apurarla. Notaba que en el interior del viajero se
agitaba un mar de emociones.

—Qué importa lo que yo crea.

—Le he contado la historia al completo, sin
falsear.

—Ha contado usted su historia —inquiri6
con la mirada torva—. Nadie esta en posesion
absoluta de la verdad.

—;Usted cree? —cuestiond mientras lanzaba la
peculiar columna de humo hacia arriba.

Del fuego ya no quedaba nada, y Johnny sintié
que el frio mordia su piel y sus entrafias. Asi
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que se levantd y se dirigié hacia su caballo con

el fin de prepararlo para una monta inminente.
Sabia que debia descansar algo, pero no lo haria
alli, delante de ese indio arrugado y siniestro.
Habia oido referir en multiples ocasiones que
hay que tener amigos hasta en el Infierno, pero
desconocia la naturaleza del diablo que el destino
habia puesto en mitad de su ruta. Si era amigo o
enemigo.

—Debo marchar ya, pues mi camino es largo.

—Libre es de...

—Y le recomiendo que dé algunos retoques a su
fabula —expuso cortando sus palabras.

—;Como cudles? —pregunto con una sonrisa
desagradable reflejada en los ojos y en los labios.

—Es demasiado melodramatico que se haya
incluido en la relacion de los hechos. Porque
supongo que ese indio que describié con
la cicatriz en la frente era usted. —El indio
volvid a sonreir—. Y aunque el relato esta bien
estructurado, hay fallos en él.

—Fallos?

—En efecto —dijo mientras montaba en su
caballo con la intencién de marchar ya—. ;Quién
contd lo sucedido en ese pueblo fantasma? ;No
desaparecié tragandose a todos? ;Donde esta
el testigo que sali6 vivo de alli? Le daré una
informacién para su conocimiento: aquella dama,
Lucy Carlson, murié de un disparo en una calle
de Dodge City, pero el hijo que llevaba en las
entrafas se salvd. Fue casi un milagro, pero asi
ocurrio, gracias al experto médico que la atendid
en plena calle con ayuda de algunos vecinos.

El indio mird la silla de montar de Johnny
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y leyo, en el cuero, grabadas las iniciales J. C.,
a pesar de la distancia y de la oscuridad. Sin
embargo, no se sorprendié. Johnny ofrecié un
saludo de despedida a su anfitrién y anadio:

—La verdad absoluta solo la conoce Dios.
Gracias por todo.

Tir6 de las riendas y el caballo sali6 disparado,
al trote, sin que pudiera oir las palabras finales del
indio:

—No lo crea asi, joven Johnny Carlson; los
caminos del destino son inescrutables.

Después se levantd y arrojo la pipa a los
rescoldos de la fogata. Su cuerpo encorvado
giré como una peonza hasta desaparecer en una
columna de humo. Johnny, desde la distancia,
no pudo ser testigo de nada. Eso si, en su fuero
interno, en ese maremagno de sentimientos
controlados por la l6gica de su racionalidad, tenia
conciencia de que su madre habia sido vengada, y
que puede que sus pesadillas acabaran de una vez.
Y ese indio habia oficiado de mediador para el
conocimiento de los hechos.

A pesar de que reanud¢ la marcha sin saber
silo que vivi esa noche fue un sueio en mitad
del camino, un fallo de sus sentidos, o una
revelacion del mads alld, hubo un detalle que
tuvo gran significado para él. A su llegada a
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Boston, encontré en el zurrén un objeto de vital
importancia: un camafeo con la foto de una
hermosa dama que se parecia a él. Supuso que lo
coloco alli ese indio con mucha habilidad; pero
lo mas trascendente es que tuvo conciencia de
que jamds estarfa solo alla donde fuera. El era
Johnny Carlson, hijo de los valerosos Fred y Lucy,
y tenia ante €, al igual que su pais, un futuro
prometedor. Y pensaba vivirlo. Pero sabia que, a
corto plazo, debia cumplir una mision sagrada:
viajar hasta la lejana Dodge City para depositar
una rosa en la tumba de su madre. =
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