
LUADERNO DE INDIGENCIAS 

José Ángel Cadelo 

(Del libl-o del mis??zo título 
depl-Óxinzn apa?-ición) 



Se ha quedado un niebla: 
abrimos las ventanas 

y allí está el mundo sin dedicatorias, 
con sus humildes aves y un aroma 
pequeño como el musgo. 

El tiempo se ha marchado: se ha quedado la niebla 
y quiero recordar algún paisaje, 
una calle cualquiera de borrachos, 
una playa de barcos. . . 

Se ha quedado una niebla y yo no acierto 
a encontrarte en mi delirio. 



Tendrá un chubasco rápido la noche y una tregua: 
la mañana de filos alumbrará un atajo 
de helechos y todo será nuevo. 
Seré fuerte (porque lo fui otras veces) 
y el aire viene fresco y sin memoria. 
No me verás partir. Seré irrecuperable, 
conlo el color macizo de este cielo, 
sincero. 

Despegarán aviones con sus labios 
o se repetirán los cuerpos y la niebla. 

Volverán a engañarme los deseos 
como a todos. Los sé 
pero es definitivo. Marcharé. 
tendré mi territorio 
de palabras y dudas 
y una casa pequeña 
de guayabas. 



EPÍLOGO 
(A MODO DE DIAGN~STICO) 

Acaso josé ángel cadelo se detuvo 
en un bosque hace unos años 
y desde entonces. O 
era verdad que Indio 
galopa todavía entre naranjos 
y que un amigo en Bremen 
y por eso. Tal vez 
aquella piel oscura en otro idioma 
de la que nadie supo jamás y sucedió 
por culpa de una acequia y un sombrero; 
todo lo que os contó sobre el Atlántico, 
el germen de la Historia conf~indiendo a los l-ioinbres, 
remolinos de hojas y de arena. 
Quizá la propia espera: terminales, 
andenes y hasta un río 
de lluvias; la ~neinoria, 
el tiempo consumado. 

Ahora mira la brurna 
timidamente, como un animal de pantano, 
y extrae algún teorema, poco más. 

Saber que no se es nada, la palabra ilegible. 



Julio, 
la tarde ya cerrándose, 
el mar a ralentí 
y, sobre una toalla de telepizza, el mundo: 
tú, esa sucesión de aniversarios 
aún por celebrar; mis ansiedades, 
chocando contra todo 
como un rumiante enfermo; 
un par de cajetillas arrugadas 
y ese tipo -soy yo-, 
con un polo naranja, 
a quien nunca pondría 
delante de una cámara en directo. 

En fin, 
los ingredientes básicos para el final de otra 
de esas tomas falsas a las que ya me tiene 
la vida acostumbrado. 

Imagino el después y tus preguntas 
-ahora lanza el anzuelo un pescador 
y viene a mi cabeza un metáfora-, 
tu voz entrecortada que contagia a la mía, 
aque yo-ya-sabía, esa mirada huérfana, 
la conciencia de estar contaminando 
otra playa de tristeza y esa vocación 
de ninot. 

Ahora pienso que ni yo 
ni nadie deberíamos 
hablar jamás de tardes como esta. 


