(CUADERNO DE INDIGENCIAS

José Angel Cadelo

(Del libro del mismo titulo
de proxima aparicion)
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Se ha quedado un niebla:
abrimos las ventanas
v alli estd el mundo sin dedicatorias,
con sus humildes aves y un aroma
pequefio como el musgo.

El tiempo se ha marchado: se ha quedado la niebla
y quiero recordar algin paisaje,

una calle cualquiera de borrachos,

una playa de barcos...

Se ha quedado una niebla y yo no acierto
a encontrarte en mi delirio.
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Tendrd un chubasco rdpido la noche y una tregua:
la manana de filos alumbrard un atajo

de helechos y todo serd nuevo.

Seré fuerte (porque lo fui otras veces)

y el aire viene fresco y sin memoria.

No me verds partir. Seré irrecuperable,

como el color macizo de este cielo,

sincero.

Despegardn aviones con sus labios
o se repetirdn los cuerpos y la niebla.

Volveran a engafiarme los deseos
como a todos. Los sé

pero es definitivo. Marcharé.
tendré mi territorio

de palabras y dudas

y una casa peguena

de guayabas.
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EPILOGO
(A MODO DE DIAGNOSTICO)

Acaso josé dngel cadelo se detuvo

en un bosque hace unos afios

y desde entonces. O

era verdad que Indio

galopa todavia entre naranjos

¥ que un 4migo en Bremen

y por eso. Tal vez

aquella piel oscura en otro idioma

de la que nadie supo jamis y sucedid
por culpa de una acequia y un sombrero;
todo lo que os contd sobre el Atlantico,
el germen de la Historia confundiendo a los hombres,
remolinos de hojas y de arena.

Quizi la propia espera: terminales,
andenes y hasta un rio

de lluvias; la memoria,

el tiempo consumado.

Ahora mira la bruma
timidamente, como un animal de pantano,

y extrae alglin teorema, poco mas.

Saber que no se es nada, la palabra ilegible.
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Julio,

la tarde ya cerrdndose,

el mar a ralenti

y, sobre una toalla de telepizza, el mundo:
tQ, esa sucesidn de aniversarios
aln por celebrar; mis ansiedades,
chocando contra todo

como un rumiante enfermo;

un par de cajetillas arrugadas

y ese tipo -soy yo-,

con un polo naranja,

a quien nunca pondria

delante de una cidmara en directo.

En fin,
los ingredientes bidsicos para el final de otra
de esas tomas falsas a las que ya me tiene
la vida acostumbrado.

Imagino el después y tus preguntas
-ahora lanza el anzuelo un pescador

y viene a mi cabeza un metifora-,

tu voz entrecortada que contagia a la mia,
aque yo-ya-sabia, esa mirada huérfana,

la conciencia de estar contaminando

otra playa de tristeza y esa vocacidon

de ninot.

Ahora pienso que ni yo

ni nadie deberiamos
hablar jamds de tardes como esta.
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