A QUIEN IMPORTE

iron

rez GG

Pe

10

Aniton

17



La tarde envuelta en
campanadas de iglesia,

de mujeres de negro

de una ceniza imposible.
Deshilado el rocio

sobre pétalos cruciales.
Recuerdo otras ldgrimas

y otros disparos, urdimbre

de palabras y besos.

Esta tierra de alas rotas

y de suefio de cloroformo
que despierta de la larga noche,
donde el pensamiento

abre poros nuevos

y no deja de pensar versos
que nadie escribe.

Deja crecer el poema en barbecho
como en la huerta temprana,
mientras que el verde intenso
llene los ojos de paisaje.
Reclamo tu presencia,
empefiado en ser ilusion.

Y te busco. Te busco

en los pueblos, en las plazas
donde cantan los nifos.

En estas ciudades de locos,
al filo de la quimera.

Sueno de dias de asfalto

v del sepultado de sombras,
en el rito de Ja mafana.
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Y visito los puertos,

y entro en los barcos

entre nieblas pobladas de focos.
Entro en los hospitales,
pregunto a los mendigos.

Voy a los teatros mis apartados,
a la tristeza de los talleres.

Subo a las pefias. Miro

en los rompientes ;Donde

estdn tus manos confinadas?
¢Quién impide que germine la palabra?
La muerte tiene detrds

de las sombras

cargadas sus pistolas.

Donde estd Miguel? ;DoOnde Antonio?
Doénde Emilio?

¢Quién nos llenard las manos de trigo?
Con los poetas proscritos,

todos perdemos la voz.

Un muerto sera insuficiente

para ellos.

¢Acaso ignorabas que eras

de los que tenias que morir?

Déjate llevar

mads alld del vacio.

Nos gquedaremos con el miedo

a la espera de otras primaveras

para dar nombre a las cosas.

Cuando tengamos que conquistar
otra vez los patios,

los minaretes, los glaciares.
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Incendiado abril, hundidos

los barcos, hecho escombros

las ciudades, me duele tu dltimo
suefo de ser agonizante,

abono del barro mds puro.

Y me duele tu miedo

al perder el pie en la noche,

al sentirte perdido y con frio,
escrutando el silencio oscuro,

y la angustia de los besos

que no has dado.

Semillero de margaritas negras
remueve la tierra tu sangre.
Muerto sin remedio,

sin poder aliviar las heridas

en el agua del pozo

o en el arroyuelo claro.
Comparecemos poetas

de tercera fila y tocamos a rebato
para expulsar a mercaderes

y delatores de esperanzas.

Nos sentimos pocos, cimarrones
de la razdn del Sur.

(Qué quieres que te diga?

Veo poco claro el horizonte.

Se me queda escorada

la esperanza sobre los altos edificios,
donde la yedra de nebén

quema el aire.

Sabes bien que hay
soledades distintas, quietudes
sin consuelo. No, no
son faciles estas horas
habitadas de fragmentos
de plenilunio, de ceniza
sin acequia ni espacio.
Lejos del arrullo violeta
sin poder pronunciar
sangre, pétalo, tierra,
palabra, eco.
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Pero tu nombre

quedd escrito a favor

de un viento de derrota.

Cada soplo fue una piagina

entre las ramas de los drboles

de un estio que se llend de citas.
Ahora hablas con la canastera
en los rincones

del oriente gitano.

Transparente tu figura

se cruza, recitando suenos

de olivares

en la Huerta de San Vicente.
Deambulas entre el cobre,

el fuego v la aldea,

En un rincon Mariana Pineda
borda la bandera de la libertad,
v Antonio el Camborio se desangra
pronunciando tu nombre.

Las mujeres cosen,

sentadas en sillas de enea

sin presagiar finales,

y el viejo negro

que conociste en Harlem,

sigue tocando cansinamente un blues.

Federico,

si nO muriese ese primer momento
casi nacido a impulsos y dolor de parto.
Si no avanzasen los minutos

en busca de un espacio que separa.
Si lo de ayer siempre fuera

un presente detenido.

Si pudiésemos adormilar

con engafio infantil las horas vividas.
Si despertaras a esta hora,

si no te hubieses ido,

si acallaran las pistolas.
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