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El sol me estaba achicharrando la nuca. Era uno de esos dias de mayo en los que no apetecia hacer
nada, salvo estar al sol como los lagartos. Con una buena cerveza nacional, fresquita, me podia
considerar el hombre mis feliz de la tierra mientras contemplaba el palacio rojo de Granada. Desde
donde estaba se la veia preciosa.

No sé si fue el sol o la tercera cerveza lo que me hizo sentir un escalofrio por el cuerpo. Me
recorrio desde la una del dedo gordo del pie hasta el “Gltimo” (y no es que tenga muchos) de mis
pelos de la coronilla. De buenas a primeras las sensaciones que percibia no eran las mismas que
notaba hacia unos segundos. El Paseo de los Tristes ya no era el mismo, habia cambiado algo, las
casas que antes me parecian romanticamente viejas ahora eran distintas y nuevas. No nuevas de
modernas, era al contrario, eran casas de un tipo arquitecténico drabe antiguo, pero en perfecto
estado de conservacion, como si las hubiesen construido hace relativamente poco. No measusté,
parecia que yo estaba integrado en ese extrafio cambio. Mis ropas de tltima moda del siglo XX
habian cambiado por ropas tipicas drabes. Mi piel era més oscura y un olor caracteristico me
envolvia. Ya no olia a desodorante de marca, olia a esencias de jazmin mezcladas con el olor: cuero
curado; realmente no sé a que olia exactamente. Me era familiar porque me recordaba al zoco de
Tanger que visité de nifio. Era un olor de esos que se te quedan grabados en la pituitaria y yanunca
mds olvidas; no te desagrada pero tardas en acostumbrarte.

Como ya ha dicho no pasé miedo, pero un poco o quizds un mucho de perplejdad e
incertidumbre si que me inundaron. Después de unos momentos me calmé y observé todolo que
me rodeaba. El 1rio Darro estaba frente a mi pero mis limpio de lo que recordaba. La montaia que
me separaba del palacio rojo estaba mas verde y la Alhambra era realmente rojiza. Esubz en
plenitud de belleza y de cuidados. Fue entonces cuando me percaté que algo o alguien, que yo
no era capaz de concretar, me habia trasladado a no sé que siglo exactamente. Me encontnba de
golpe y porrazo en la bulliciosa Granada 4drabe, Me levanté de donde estaba sentado, queya no
era una mesa de las concurridas terrazas del Paseo de los Tristes en la que estaba degustando mis
cervecitas, se habia convertido en una fuente de agua fresca y cristalina.

Comencé a caminar sin un rumbo determinado, en principio me dirigia hacia lo que yo conocia
como el Albayzin. Me crucé con hombres que vestian igual que yo, sin atreverme a mediar pila bra.
Suponia que jamds me entenderian, yo hablaba un castellano moderno. Guardé un sepulcral
silencio ante lo que supuse saludos de los ancianos que se reunian en las puertas de las casas. Se
dirigian a mi como si me conocieran, hecho que termind por desconcertarme. Continde camna ndo
como si tuviera un rumbo que seguir que ya conocia, dentro de una especie de automatisno que
no era capaz de controlar; de esta forma llegué a un sitio que extrafiamente me era muy fami liar.
Ala puerta de una casa mayor que las que fui dejando atrds habia un anciano que me saluds rmuy
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efusivamente. Me abrazaba y besaba. Esta situacion me puso al borde de un ataque de locura.
Intenté hablar y cuando lo logré fue como si una luz me invadiera el cerebro. Mi voz y mi idioma
habian cambiado, seguia pensando con normalidad pero al expresarme y al oir al anciano era como
si tuviese una traduccién simultdnea. Ahora creo que hizo falta que yo hablara para poder recibir
esta extrafia traduccidn. Gracias a la “traduccién” me quedé perplejo, el anciano era mi padre, me
decia lo feliz que se encontraba por mi vuelta de Damasco y haber terminado mis estudios. Mi
“padre” empez0 a dar voces en direccion a la casa de la que no tardarian en salir mi “madre” y dos
“hermanas”. Yo no me atrevia a hablar mucho puesto que todo era una cosa nueva para mi. Por
lo que oia decir a mi “padre” los nombres de mis “hermanas” eran: Loubna y Lamia. Loubna debia
de tener unos 19 afios, era mas alta que mi “padre” y tenia unos ojos verdes que junto a su melena
negra ensortijada la habian bellisima, Lamia parecia menor, de unos 13 anos, fisicamente era
calcada a mi “madre”, que se llamaba Marian, las dos eran bajas al lado de Loubna, no tan bellas
como esta pero tenian esa belleza de las mujeres drabes. Mi “padre”, al que llamaban Yusuf repetia
constantemente el nombre de Osmin, por lo que deduje que deberia ser mi nombre. A la entrada
de mi casa no paraban de llegar vecinos que me saludaban y me daban la bienvenida, de repente
se hizo un silencio y todos los que alli estaban rodeAndome se hicieron a un lado y al principio
de la calle vi una figura de mujer, estaba parada frente a nosotros y sus ojos se clavaban fijamente
en los mios. Su rostro expresaba una dulzura casi maternal. A medida que se me acercaba, pude
verla bien; era alta, de pelo largo y muy negro su piel era color aceituna, debajo de una chilaba
adiviné o no sé si recordé un cuerpo maravillosamente formado. Sin pronunciar palabra nos
abrazamos...

De nuevo senti el escalofrio y de nuevo me vi en el siglo XX escuchando la voz del camarero
que me servia otra cerveza.

Esto me ocurrid hace seis afios, el 15 de mayo de 1992. Desde entonces vuelvo todos los 15
de mayo al mismo sitio donde senti ese escalofrio que me llevé a otra vida que no era la mia, o
quizis solo fue un suefio, no lo sé, y como no me ha vuelto a pasar sigo sin saber a que atribuirlo.
Puestos a divagar me he llegado a plantear que el tal Osmin se debié de encontrar en la misma
situacion que yo, viviendo unos instantes de mi vida moderna. Si por mi fuera, y por eso vuelvo...

Granada, 3 de octubre de 1998
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