TenGO

Fedlerico Fuertes Guzmdan

TENGO UNA IDEA. Moisés, durante el tiempo que duré el periplo entre las abiertas aguas del mar
Rojo tuvo que sufrir de gran angustia. Hacia adelante, a sdlo unos pasos, quedaba la orilla opuesta
y prometida. A ambos lados, dos paredes de agua limitando encabritadas el paso de sus gentes.
Y a la trasera, montados en la endiablada velocidad de sus carros, los ac6litos del faradn, dispuestos
a honrar el prestigio de sus latigos, siquiera una tltima vez. Moisés tendria con seguridad unos
instantes de descreimiento religioso, y la historia biblica no nos aclara si fue él quien pasé primero
a la cabeza de su pueblo, o lo hizo al final, o fue y vino, fue y vino a todo lo largo de las filas de
agradecidos judios que festejarian, crédulos ya, la sumision del mar, su décil agrietamiento.



TENGO UNRECUERDO. Hay muchos nifios jugando un partido de fitbol, cincuenta o sesenta.
Yo soy uno de ellos. El campo es muy pequefio y en la escasa media hora de recreo nada mds se
puede aspirar a darle a la pelota una o dos veces. Tal vez ninguna. Pero de pronto se queda parada
delante mia. La miro. Miro después hacia adelante y veo dos grupos de nifios separados por una
linea perfecta al final de la cual estd la porterfa. La golpeo suavemente y pasa con limpieza entre
las dos orillas de enfurecidos futbolistas. Pasa lentamente. Recuerdo que, de lenta que iba, podia
ver como los poligonos negros dibujados en el cuero no quedaban borrados por el movimiento.
Los dos grupos vivos se movian inquietos pero contenidos a ambos lados de la linea invisible que
marcaba la pelota camino de su destino. Ninguno de sus miembros entraba en la direccién del balon
para impedir su paso triunfal.

El mar Rojo se habia abierto ante mis pies y el pueblo elegido tenfa esa mafana forma de balén
de reglamento. En la tierra prometida, limitada por dos postes de madera redonda, no habia ni
siquiera un portero porque, como es 16gico, en un partido de cuarenta contra cuarenta no se
necesitan porteros.

Después del gol no recuerdo nada de lo sucedido hasta unas horas después. Estoy echado en
mi cama y mi pierna derecha se va durmiendo lentamente por el peso de la izquierda. Miro mi
habitacién como todas las tardes v los objetos estdn en calma. Pienso que lo estoy consiguiendo,
si atardece definitivamente y llega la oscuridad y los objetos permanecen en sus sitios, lo habré
conseguido. Y todo habri sido por el gol de la mafiana, el primero marcado en mis dias como
colegial de frustrada vocacion balompédica. Los tonos rojizos se van apoderando de los paisajes
del exterior y entran en la casa, soban la madera y la pared de la que cuelgan las favoritas liminas
de mi padre.

TENGO UNA OBSESION: Las tardes infantiles consistian en reclinarme sobre el amado divan
de mi dormitorio, sobre uno de los sillones del salon o sobre la cama de mis padres y mirar los
objetos. No tardaban muchos segundos en hacerse trasparentes y cristalinos, convertirse en una
coleccion de baratijas. Yo seguia tumbado y la saliva acudia nerviosa a mi lengua y al arco surcado
de mi paladar. Me veia a mi mismo levantarme con mucha pausa y, uno a uno, ir cogiendo los
objetos de la habitacion y lanzarlos los unos contra los otros, como sitodo el afan de aquella cria tura
de pocos afios de edad fuese hacer regresar a una primigenia masa uniforme las miles de figuras
que constituian la decoracion del hogar paterno. Me levantaba del divdn y los caballos de los
estantes de madera, ya transparente y delicada, los mezclaba con un increible sillon de cuero que
se abria en aficos traslicidos por el equino contacto, la ldmpara dejaba sus tareas de ilumina cion
y s€ hacia una y trina con la miquina de cosery con el piano de pared que nadie tocaba porque
a mi la musica se me atragantd a los siete afios. La tarde acababa a la vez que mi excursién y el
alquimista que se habia desprendido de mi cuerpo regresaba al divan, de nuevo convertid© en
esponja y telas de colores, en material que es capaz de chocar y no agrietarse.

Esa altima tarde me parecio, no sé por qué pero me parecid, que todo serfa diferente, quie la
persona que me abandonaba y se dedicaba a romper cristales pasaria entre ellos a la marnera
moiseistica que el cuero de la mafiana (ché, cémo definiste) utilizd para cruzar un mar de aguas
balompédicas, abierto a su diestra y su siniestra en un canal de piernas.

TENGO UNA PROFESION. La de actor que ha de pasartodo el tiempo de las peliculas desnuido,
con sefioras igualmente desnudas retorciéndose delante de él, encima de él, a su cosizado,
colocando sus cuerpos en unas extrafias posiciones y haciendo ruidos complacientes que



demuestren al espectador que el Gnico motivo de esas incémodas torsiones y habilidades
corporales es el placer. La decadente y uniforme imaginacién de las personas que nos dirigen
impone la unanimidad en las escenas finales. En una boca femenina con los labios mezclados de
saliva y de sudor es necesario mezclar un tercer liquido, el seminal que, delante de las cimaras,
es extraido de mi miembro sexual, ya para esas alturas de la grabacién incapaz de oponerse a que
los vaivenes en el interior de bocas ajenas consigan que aflore el mineral blanco y que ruede por
unas mejillas que se relajan, como hace todo trabajador al final de su jornada. Los dedos pulgar
e indice del director de la escena se unen entonces por sus falanges y forman una figura redonda,
indicando que la toma ha sido buena.

TENGO UNA HISTORIA: Todos estos ingredientes conforman mi historia, que tiene que ver
con los cristales y los dientes. La mayoria de edad me sirvié para que mis ojos se abrieran a la
realidad: mis habilidades futbolisticas eran deficientes. Mi obsesién, que convertia el entorno
domeéstico en un paisaje transparente sobre el que mis manos actuaban, se hizo peligrosa desde
el dia que, en lugar de levantarse del divdn o del sillon una persona idéntica a mi, pero mis
transparente, me levanté yo mismo, y en lugar de unificar el mobiliario familiar en un solo montoén
de cristales rotos, converti estantes de madera verdadera, cuadros pintados sobre lienzos que no
eran transparentes y maquinas absolutamente opacas e ttiles en un montdn de detritus que a la
brigada de recogida de muebles estropeados le costé trabajo aceptar, de lo inservibles que estaban.

Enuno de mis érganos y en sus dimensiones parecia estar mi futuro laboral. Entré en contacto
con una productora. Me desnudaron y con las manos tapandose los labios, hombres y mujeres me
miraron fijamente por el frente, por los costados y por la espalda, pero sobre todo por el frente.
Me pidieron... Coémo decirlo. Me pidieron que si me era posible engrandecer el apéndice que
llevaba entre las piernas. Lo hice y no hubo mds preguntas antes de la firma de los acuerdos que
me ligaban millonariamente a aquella empresa en exclusiva. Después de las primeras peliculas se
acufid un nombre artistico para mi, que estaba relacionado con algunos retruécanos basados en
el sistema métrico decimal. En las presentaciones de las cardtulas aparecian insistentemente las
palabras «centimetros~, «profundidad» o «gran martillo». Era capaz de rodar escenas de varias
peliculas durante un solo dia, asi que mi nombre se engrandecié de la misma manera que lo hacia. ..
Bien, no caigamos en escabrosidades. Digamos que alcancé la gloria cinematografica sin tener que
ponerme unos zapatos. Mis contratos engordaron, ya se sabe como qué, y la felicidad estaba
presente en todas las fiestas que en mi honor se iban organizando. La de mi treinta cumpleafios
fue deseada por todos los relacionados con nuestro mundo. Las chicas y los chicos salian de los
gigantes pasteles conmemorativos, el champagne, francés y seco, rodaba por los escotes desnudos,
la musica y el éxtasis se paseaban por el inmenso estudio de nuestra productora. El sefior director
de todo aquello se subid al escenario y dijo unas palabras en otro idioma que silenciaron el
ambiente. Las luces se fueron y un solo haz cayd sobre su frente. Siguid con su discurso extranjero
y cada poco elevaba su brazo derecho hacia el lugar en el que yo estaba. Otro haz de luz, menos
intenso, me ilumind. En ese momento el sefior director debidé pedir un aplauso para mi porque
todas las manos alli reunidas hicieron ruidos de palmas batientes. Lo hicieron con fervor, con el
fervor de actores que trabajan enfervorizados todos los dias. Pero el sefior director, de repente
quedo convertido en una figura de cristal de casi ciento noventa centimetros de altura. Se movia,
su mano se dirigia a mi, aplaudia. Pero todo ello convertido en cristal.

Llegaron las luces de ambiente y la misica, pero no disiparon la transparencia del sefior
director. Mas bien se expandi6 por la sala, no sabria decir si lo hizo a los mismos trescientos mil



kilometros por segundo. Todos venian a que sus manos se unieran con las mias, pero el resultado
era que mi mano izquierda -soy zurdo y saludo con la siniestra- se chocaba con una palma unida
a cinco gusanos transparentes que habian perdido la opacidad de la carne.

Deseé que la fiesta fuera un suefio, pero no lo fue. Cuando pude sentarme, cuando la atencion
hacia mi se dispersé gracias a las viandas y al lacerante placer del champagne por las gargantas,
mi instinto machacador de cristalerias empez0 a funcionar de nuevo. Una persona leve salid de
mi interior y se pase6 por la sala cogiendo uno por uno todos aquellos cuerpos sobre su cabeza
y lanzdndolos entre si. Curioso fue presenciar las risas que el frenesi cristalero producia entre los
supervivientes. Al final no quedd ninguno y, segin informes posteriores, me llevaron a mi casa
en el beatifico y temporal estado de los que duermen etilizados.

Enla grabacion del dia siguiente, a partir de las seis de la tarde para que llegdsemos reposados,
todos, conocidos y no tanto, me dieron palmadas cémplices en mi espalda. Nos desnudamos y el
director chapurred lo de siempre: a desnudarse y a disfrutar de lo que hacen. El nimero era entre
un servidor y dos chicas rubias, una de ellas, la encargada de la extraccién seminal, con el pelo
recogido detrds de su cabeza para que la cdmara tuviese en todo momento unos buenos planos
de su boca. Todo fue bien, preparacion, penetraciones delanteras, traseras, gestos y gemidos. Yo
iba a decir que faltaba poco, que notaba que el semen rebuscaba ansioso el definitivo camino al
exterior. En ese momento llegd de nuevo la transparencia. El estudio, los cimaras y regidores y
las dos sefioritas rubias se hicieron cristalinos. Y, esto es lo esencial y extraordinario, por primera
vez yo también me hacia cristalino. Vi una chica, la del cabello recogido, que se arrodillaba y se
introducia mi endurecido 6rgano en la boca. Un rigido estilete separaba los labios de la chica y
se perdia dentro, muy dentro de su garganta. Aquella joven tenia esa habilidad y yo la estaba viendo
por dentro, veia que una parte considerable de la ereccién se estaba produciendo dentrode su
garganta, y veia como los vaivenes hacia adentro y hacia afuera movian el ansiado liquido blanco
-la Ginica excepcién opaca- hacia arriba y hacia abajo. Y no es lo mismo imaginar que estar viendo
la profundidad hasta la que su garganta me acogia. Tanta era que, si el resto de las personas que
grababan insensiblemente la escena pudieran haber visto lo que yo, se hubieran alarmado. Yo debi
haberlo hecho, pero los movimientos en vaivén del semen casi rebosante, me hechizaron. Miariete
se hundia en la fortaleza y por primera vez desde mi nifiez, el cristal peleando contra el cristal no
producia aficos. La boca que succionaba, la garganta que alojaba mis vergtienzas -ridicula
definicion por aquel entonces, a aquellas alturas-, todo era transparente. Y el triunfo blanco se
acercaba a los bordes para derramarse y para que, una vez mads, el ritual dejase filmados sus
alocados saltos, su busqueda salvaje de una parte del sudoroso cuerpo femenino en el que pegarse,
la calma de las ultimas gotas rastreadas por unos labios, ya menos veloces.

La primera acometida tomo desprevenida a la joven porque yo no la avisé. Vi, aseguro a quien
quiera ofrme que lo vi, cébmo el liquido pasaba de un cristal a otro y daba un feroz salto dentro
de su garganta. La chica, gran profesional, quiso que fuese la cdmara y no su garganta i que
inmortalizase el momento de la pegajosa deflagracion.

Me hubiera gustado pensar, como siempre, en aquella pelota que tomd el camino despej ado
hacia una garganta en forma de red. También me hubiera gustado pensar en Moisés e imaginar
a su pueblo como una eyaculacién hacia la tierra de promisidn que quedaba después del contacto
entre el fango y el mar. Pero no pude hacerlo. El erotismo femenino de esa escena, con la tension
de su pelo aflojada en la zona de la nuca, quiso desprenderse del cristal masculino, de brma
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enervante, y echo atrds su cabeza. Pero mis manos la sujetaron y la pegaron a mi pelvis. Ahi se
acabd el vaivén y comenzo la inquietud. La chica intentaba zafarse pero la fuerza de mis manos
parecia haberse acrecentado durante la conversién. La chica se ahogaba con una masa cirnica
impidiendo el libre paso de oxigeno por su garganta y tomo una decisidén que, gracias a que nuestro
mundo de amantes provisionales era tan transparente, pude ver realizada. Apretd sus dientes y
sesgd el motivo de su asfixia de un excelente mordisco. Al momento, otro liquido que las cimaras
captaron igualmente y que, a la postre, seria el que inmortalizaria a la productora, manché de tintes
rojizos nuestro impecable momento. Con sus gestos rigidos por el asco y una vez apartada de mi,
colocd su rostro hacia arriba y tird briosa del elemento que obstruia el paso de oxigeno hasta que
le quedé colgando y todavia sangrante entre sus triunfales dedos que, en ese momento, justo en
ese momento, perdian su cualidad cristalina y se volvian nuevamente oscuros, carnicos.

He vuelto a casa de mis padres. El seguro cubria a todo riesgo mi 6rgano de la felicidad, mi
extensible becerro de oro, y me garantiza, nos garantiza a los tres, unos afios de calma monetaria.
Pero siento que cada vez que estoy echado en el nuevo silléon de la sala de estar, sus cuerpos se
mueven inquietos a la derecha y a la izquierda, temiendo que mis ojos trasnformen los lisos colores
elegidos para tapizar los sillones con orejas en brillantes superficies ajenas al color.

TENGO UNA CONCLUSION. Por desgracia, cuando a uno se le abre el mar debajo de sus pies,
la superficie no es de tierra sino de limo fangoso y el camino se vuelve azaroso y lento.

El erial, ario 2000
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